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Frau Karl Druschki?)
Von Stephen Hudson

Deutsch von Rudolf Nutt

Er hielt einen Augenblick bei einem Bankgeschéft in der Nahe des
Hotels. Er kannte an allen Orten Bankiers, hatte immer fliissiges Geld,
und dazu in unerschépflicher Menge, wie es schien. Ich konnte vom
Auto aus sehen, wie er sich mit dem Bankier unterhielt, der, anscheinend
in heiterster Laune, lachend an seinem Tische am Fenster saf}. Es kam
ein Bedienter in Hemdarmeln und weifler Schiirze mit einer Flasche und
Glidsern. Der Bankier stiefi mit thm an, und beide tranken. Es war eine
stechende Hitze. Ich beobachtete sie beide unter meinem Sonnenschirm
weg. Der Bankier hatte einen Kahlkopf. Er war nicht alt, hochstens
siebenunddreiflig, und war seinen Gesichtsziigen nach ein ganz passabler
Mann, jedoch ein kleiner Mensch, nicht kérperlich zwar, denn er schien
gro} und stattlich zu sein, aber als Personlichkeit, das wenigstens war
mein Eindruck, wie er ihm so gegeniiber saf3 und sich mit ithm unterhieit.
Bald darauf traten sie beide in die Tiir. Uber der Tiir wélbte sich eine
Weinlaube, und in dieser stand eine Bank, die abends im Schatten sicher
sehr einladend sein musste. Er stellte mir den Bankier vor: « Wenn Ma-
dame Geld braucht, wird sie zu [hnen kommen. » Sie lichelten und nickten
einander vertraulich zu. Geld stellt leicht vertrauliche Beziehungen her,
wenn beide Teile es besitzen. Der Bankier hatte eine hissliche Kahlheit,
gerade auf dem Scheitel, die aussah wie eine Tonsur; diese Art Kahlheit
war mir immer zuwider gewesen. Er verbeugte sich mehrmals, murmelte
verbindliche Redensarten, und als sein Kunde sich umwandte,um neben
mir Platz zu nehmen, stellte er mir mit den Augen die iibliche Frage.
Er sah es natiirlich, und ich war froh dariiber. Ich wiirde diesen fetten
Bankier wegen seines selbstgefilligen Gesichtsausdruckes, seines tadellos
geschnittenen, sauber gebiirsteten Salonanzuges, seines Bauches und
seiner scheufilichen Kahlheit gern in Verlegenheit bringen und thm Un-
annehmlichkeiten bereiten. Er gab nicht zu erkennen, dass er den Blick
des Bankiers bemerkt hatte, er zeigte sich nur leicht belustigt, sah mich an,
als er mir das Kissen in den Riicken schob, und ziindete sich eine Zigarette

1) Frau Karl Druschki ist der Name einer sehr schonen weiflen Rose ohne Geruch und ohne
Dornen.
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an. Auf der Terrasse des Kasinos war Konzert, und er fragte kurz und
biindig nach einem Tisch. Es waren sehr viele Leute auf der Terrasse,
sie standen auf dem Kies herum, spazierten auf und ab oder suchten um-
stindlich nach Tischen. Er machte niemals viel Umstinde, wir bekamen
sofort einen Tisch nahe an der Treppe im Schutze des Geldnders, so-
dass ich in der Ecke, und er neben mir sitzen konnte. Die Menge zer-
streute und erheiterte mich. Er folgte kurz der Richtung meiner Augen,
und als er sah, dass ich Interesse an den Leuten nahm, zog er einige Briefe
aus der Tasche und setzte seinen Kneifer auf. Er tat immer gerade das,
was mir im Augenblick lieb war, ohne mich zu fragen; wie er es erriet,
weif} ich nicht. Darum war es so angenehm, bei ithm zu sein, und hieraus
entsprang auch zum Teil die Anziehungskraft, die er auf mich ausiibte.
Ich glaube nicht, dass seine blendende duflere Stellung hierbei eine grofle
Rolle spielte. Es gefiel mir, dass andere Frauen ihn bewunderten und
mich beneideten, aber die meisten beneideten mich deshalb, weil er reich
und freigebig war, und ich hatte immer mit reichen und freigebigen
Mainnern zusammengelebt. In meinem Gefiihl zu 1thm lag sicher ein biss-
chen Angst, ich war niemals sicher, wie weit er mich durchschaut hatte.
Mein ruhiges, schweigsames Wesen war fiir mich immer ein Panzer ge-
wesen, aber bei thm hatte ich nicht das Gefiihl, dass dieser Panzer mir
Schutz gewihrte, obschon ich das aus seinem Verhalten nicht entnehmen
konnte. Wire er nicht bei allen méglichen Gelegenheiten so gewesen wie
er war, so wiirde mir, glaube ich, seine Eigentiimlichkeit, etwas zu be-
merken, ohne es sich anmerken zu lassen, etwas zu wissen, ohne gefragt
zu haben, Antworten auf nicht gestellte Fragen zu erteilen, nachgerade
auf die Nerven gegangen sein. Er musste auch das begriffen haben, denn
manchmal erklarte er unerwartet und in sehr einfachen Worten, woher
seine Kenntnis riihrte. Er sprach iiberhaupt mit jedermann sehr einfach,
ohne Umschweife und versteckte Absicht, und wenn ihn jemand anlog,
lichelte er. Ich liige nicht mit Worten, das fand ich niemals nétig, ich
konnte immer eine Liige spielen, wenn die Umstinde es erforderten. Ich
hatte thm von Anfang an eine solche, eine grofle, beharrliche, unvermeid-
bare Liige vorgespielt, iiber die ich kein Bedauern empfand. Ich konnte
nicht einen Teil meines Selbst bedauern. Ich bin, wie ich bin, und er
war so, wie er war. Ich war mir nicht dariiber im klaren, ob er diese Liige
bareits gelesen hatte. Manchmal kam es mir so vor, und ich gebrauchte
die ganze Kraft meiner Verstellung, um ithn zu tduschen. Ich wollte 1hn
halten. Ich konnte niemals einen andern gleich ihm finden. Niemand war
so wie er. Und wenn auch nicht gerade Liebe, so wollte ich thm doch alles
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geben, was ich zu geben hatte. Ich habe nicht die geringste Ahnung, was
er fiir mich fiihlte. Er erklarte sich niemals dariiber; er huldigte mir nie
in Worten. Er bat niemals um das, was er empfing, er machte niemals
auf irgend etwas sein Recht geltend. Er entrang mir mehr als irgendein
anderer Mann, aber niemals stand in seinen Augen das Gliick der Be-
friedigung. Darum hatte ich Angst.

Ein j junger Mann in grauem Anzug mit einer hellblauen Krawatte,
die mit der Farbe seiner Augen uberemstlmmte, setzte sich an den
nichsten Tisch. Der Kellner brachte drei Cocktails und stellte sie vor ithn
hin. Er sah mich an, aber unauffillig, so dass ich thn weiter beobachten
konnte. Die blauen Augen glitten von meinem Gesicht zu ithm hiniiber,
wanderten dann durch die Menge und wieder zuriick zu ihm, der immer
noch Briefe las. Es amiisierte mich, dass der junge Mann mich fiir ver-
nachlassigt hielt; zu wissen, dass er sich so griindlich irrte, gab mir ein
angenehmes Gefiihl. Er hérte zu lesen auf und steckte die Briefe wieder
in seine Tasche; ich wusste, dass er nicht ganz damit fertig geworden
war. Er blickte zufillig zu dem néchsten Tisch hiniiber, sah aber auf die
Cocktails, nicht auf den Mann, und fragte mich, ob er mir den Schal
abnehmen solle. Der Kellner begann uns zu bedienen. Hinter thm nahmen
zwel junge und elegant gekleidete Frauen nebeneinander Platz; der
junge Mann stand auf und setzte sich mit zufriedener Besitzermiene
ithnen gegeniiber. Sie tranken ithre Cocktails; der Kapellmeister kam und
verbeugte sich. Toska? Bohéme? Ich lehnte mich etwas vor, um sie zu
sehen. Die iltere war stark gepudert, hatte rote Lippen und trug ein
Perlenhalsband und zu ihrem griinen Kleide passende Smaragdringe. Sie
war hochblond. Sie bemerkte mich sofort, und ich lehnte mich wieder
zuriick, so dass ich durch seinen Kérper verdeckt war. Wir plauderten
ein wenig in kurzen, keine Anstrengung erfordernden Sitzen, und wih-
rend dieser Unterhaltung sah ich mir die andere Frau an. Sie war ein
junges, héchstens neunzehnjihriges Madchen, mit leuchtenden Augen,
sehr weilen Zihnen und schimmernder Haut. Auf threm Gesicht lag
ein strahlendes Licheln. Die Mundwinkel waren nach oben gezogen,
so dass die glinzenden Zihne und die rote Zunge, zierlich wie das Ziing-
lein eines Kitzchens, sichtbar wurden. Sie hatte eine reizende, nicht
deutlich selbstbewusste Art. Sie wusste, dass ich sie betrachtete, weil
ihre Begleiterin mein Interesse bemerkt hatte und mich in einer arg-
wohnischen und unverschimten Weise fixierte. Sie musste die Frau des
jungen Mannes sein, eine Amerikanerin, der es nicht an Erfahrung

fehlte.
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Die Kapelle spielte «Vissi d’arte, » und zum erstenmal fiel sein Blick
auf die drei. Ich wusste, dass dieser Blick, der einen Augenblick auf
dem Gesicht des jungen Midchens ruhen blieb, ihm alles gesagt
hatte; als er mich fragte, was fir Eis ich wolle, wusste ich, dass
er meine Gedanken zu erraten suchte. Ich gab ihnen entschlossen eine
andere Richtung; sie schwebten iiber beiden Tischen, flatterten um den
dunklen Kopf des Midchens, den blonden der Frau, weilten einen Augen-
blick bei meinem eigenen Haar, das von einem matten Goldton, sehr
schon und seidig war. Die Frau hatte gewohnliches Haar, das dazu noch
gefirbt war, des Midchens Haar war von einem prichtigen, glinzenden
Braun und kriuselte sich im Nacken zu natiirlichen, verfithrerischen
Lockchen. Die Kapelle spielte gut, der Kapellmeister habe Temperament,
sagte er — er kannte ithn von Karlsbad her; wihrend er sprach, spihte er
in mich hinein. Als der Kaffee gebracht wurde, drehte er sich um und
bat um Erlaubnis, rauchen zu diirfen. Ich wusste, dass er die drei nur
niher betrachten wollte. « Reizend!» sagte er als Antwort auf eine gar
nicht gefallene Bemerkung, «es iiberrascht mich nicht, dass du sie be-
wunderst. »

Er konnte sehr leicht Bekanntschaften schlieflen, es stand ithm smmer
im Augenblick das richtige Wort, die angemessene Gebirde zur Ver-
fiigung. Immer war sein Ausdruck gewandt, seine Stimme leicht und
sicher. Der junge Mann beniitzte die Frage zu einigen iiber eine hofliche
Antwort hinausgehenden Bemerkungen, man spiirte, dass thm die Worte
leicht von den Lippen flossen wie jemand, der an eine leichte Ver-
stindigung gewohnt ist. Es war immer ein Vergniigen, ithn mit einem
neuen Bekannten zu beobachten, wie er, ohne viele Worte zu gebrauchen,
sich rasch iiber den andern klar wurde, addierte, subtrahierte und dann
multiplizierte, um die Sache fiir beide Teile angenehmer zu machen. Er
tat das weder auffillig noch bewusst und ohne die geringste Absicht. Er
hatte einfach die Gabe, die Menschen zu durchschauen, weil das Leben
fiir thn immer ein leichtes Spielzeug gewesen war. Kurz darauf, als wir
zum Hotel gingen, sprach er iiber sie, ein paar gelegentliche Worte, aus
denen ich entnahm, dass er glaubte, wir wiirden sie wahrscheinlich bald
wieder treffen.

Ich legte dem Vorfall wenig Bedeutung bei. Ich glaube, ich hitte diese
Begegnung gar nicht mit einem so gewichtigen Worte bezeichnet oder
iiberhaupt wieder an diese Leute gedacht, wenn er mir dazu keinen Anlass
gegeben hitte. Ganz gegen seine Gewohnheit kam er wihrend des Nach-
mittags wieder auf sie zu sprechen. Wir speisten allein auf unserem Zimmer,
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ich hatte keine Lust, nach unserer ermiidenden Autofahrt ins Kasino
zu gehen. Er kam bald zuriick, wie immer, wenn er allein ausging; ich
las gerade in einem Buch. Er trat ans Bett mit dem Hut unter dem Arm.
Seine silbrig angegrauten Schlifen glinzten im Licht, er hielt sein Kinn
zwischen Zeigefinger und Daumen, wobel er die Unterlippe ein wenig
herabzog, so dass seine starken Zihne sichtbar wurden. Er sah zu mir
nieder, fragte, ob ich mich ausgeruht hitte, ob das Bett bequem wire.
Er wollte mir offenbar etwas sagen; er wartete auf die giinstige Gelegen-
heit — er wollte nicht zuviel Aufhebens davon machen. « Ein braver Ehe-
mann, Kind; gefillt mir.» « Und sie? » « Dariiber kann ich dir die Aus-
kunft geben, die er mir erteilt hat. Wihrend des Krieges geheiratet, waren
wenig zusammen, Ist erst kurze Zeit von einer nach dem Frieden unter-
nommenen politischen Mission zuriick. Sie wohnen hier im Hotel. » Er
machte eine Pause. Es sollte noch mehr kommen, das absichtlich bis zu-
letzt zuriickgehalten wurde. « Er reist morgen ab.» Seine dunklen zirt-
lichen Augen blickten mich forschend an. Sie glitten von meinem Gesicht,
streiften iiber das Bett, kehrten zu meinem Buch zuriick. Er beneidete
mich, dass ich fihig war, Romane zu lesen — war es interessant? Er zog
meine Hand wieder langsam an seine Lippen, ganz schwach schimmerte
ein Licheln in seinen Augen. ¢ Kénnte ich dir sonst noch etwas sagen? »
Ah - jetzt kam es. « Das junge Madchen soll ihr wihrend seiner Abwesen-
heit Gesellschaft leisten. » Ich sah liegend zu thm auf, ich war mir nicht
sicher, dass ich kein Interesse zeigte, denn er hatte es dadurch erweckt,
dass er offenbar mehr von mir wusste als ich von ithm, er hatte mich ge-
zwungen, in mich hineinzusehen, und da entdeckte ich, was er vielleicht
erspiht hatte. Er ging langsam zur Tiir. Seine Bewegungen waren, wie
seine Worte, immer gemessen, er macht niemals einen Schritt zuviel.
Ich glaube, er war dazu geboren, einer Frau das Ungliick, das sie iiber
Mainner brachte, heimzuzahlen. Wiinsche ich, ich wire die Frau, fiir die,
wie ich glaube, aber nicht bestimmt wissen kann, er mich halt? Die Liebe
mit leidenschaftlicher Liebe erwidert — oder die alles gibt, ohne zu lieben?
Kann ich thm nicht mehr bieten als irgendeine andere Frau, obgleich
ich thm nicht das geben kann, was zu geben nicht in meiner Macht steht?
Eine Welt zu besitzen, ist eine Liige wert, eine Liige gegen einen zum
Altern bestimmten Kérper um dessentwillen, was nicht altern kann. Ich
halte eine ganze Welt, eine Welt, die uns beiden gehért, zu der kein andrer
Zutntt hat. Ist er so sehr Mann, dass er sondieren und sondieren muss,
bis er ein armes Menschenherz durchbohrt? Ist er meinem Herzen nicht
so nahe, dass ich hier liege und an ihn denke, wihrend sich mein
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zerschlagener Korper nach Schlaf sehnt, den mein fieberhaft arbeitendes
Gehirn nicht gewéhren will? Er weif}, was ich von andern haben konnte,
und nach dieser Seite war alles in Ordnung. Sonst aber konnte ithn mir
niemand ersetzen. Es konnte nicht ertriglich sein, thn zu verlieren. Ich
kann seine leise Stimme, sein unerwartet immer neue Seiten offenbarendes
Wesen, seine heitere Gelassenheit nicht entbehren. Aber kann ich ihn
halten? Hat er die Liige gelesen?
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