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Frau Karl Druschki1)

Von Stephen Hudson

Deutsch von Rudolf Nutt

Er hielt einen Augenblick bei einem Bankgeschäft in der Nähe des

Hotels. Er kannte an allen Orten Bankiers, hatte immer flüssiges Geld,
und dazu in unerschöpflicher Menge, wie es schien. Ich konnte vom
Auto aus sehen, wie er sich mit dem Bankier unterhielt, der, anscheinend

in heiterster Laune, lachend an seinem Tische am Fenster saß. Es kam

ein Bedienter in Hemdärmeln und weißer Schürze mit einer Flasche und
Gläsern. Der Bankier stieß mit ihm an, und beide tranken. Es war eine
stechende Hitze. Ich beobachtete sie beide unter meinem Sonnenschirm

weg. Der Bankier hatte einen Kahlkopf. Er war nicht alt, höchstens

siebenunddreißig, und war seinen Gesichtszügen nach ein ganz passabler

Mann, jedoch ein kleiner Mensch, nicht körperlich zwar, denn er schien

groß und stattlich zu sein, aber als Persönlichkeit, das wenigstens war
mein Eindruck, wie er ihm so gegenüber saß und sich mit ihm unterhielt.
Bald darauf traten sie beide in die Tür. Uber der Tür wölbte sich eine

Weinlaube, und in dieser stand eine Bank, die abends im Schatten sicher
sehr einladend sein musste. Er stellte mir den Bankier vor: « Wenn
Madame Geld braucht, wird sie zu Ihnen kommen. » Sie lächelten und nickten
einander vertraulich zu. Geld stellt leicht vertrauliche Beziehungen her,

wenn beide Teile es besitzen. Der Bankier hatte eine hässliche Kahlheit,
gerade auf dem Scheitel, die aussah wie eine Tonsur; diese Art Kahlheit
war mir immer zuwider gewesen. Er verbeugte sich mehrmals, murmelte
verbindliche Redensarten, und als sein Kunde sich umwandte,um neben

mir Platz zu nehmen, stellte er mir mit den Augen die übliche Frage.
Er sah es natürlich, und ich war froh darüber. Ich würde diesen fetten
Bankier wegen seines selbstgefälligen Gesichtsausdruckes, seines tadellos

geschnittenen, sauber gebürsteten Salonanzuges, seines Bauches und
seiner scheußlichen Kahlheit gern in Verlegenheit bringen und ihm
Unannehmlichkeiten bereiten. Er gab nicht zu erkennen, dass er den Blick
des Bankiers bemerkt hatte, er zeigte sich nur leicht belustigt, sah mich an,
als er mir das Kissen in den Rücken schob, und zündete sich eine Zigarette

1) Frau Karl Druschki ist der Name einer sehr schönen weißen Rose ohne Geruch und ohne
Dornen.
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an. Auf der Terrasse des Kasinos war Konzert, und er fragte kurz und
bündig nach einem Tisch. Es waren sehr viele Leute auf der Terrasse,
sie standen auf dem Kies herum, spazierten auf und ab oder suchten
umständlich nach Tischen. Er machte niemals viel Umstände, wir bekamen
sofort einen Tisch nahe an der Treppe im Schutze des Geländers,
sodass ich in der Ecke, und er neben mir sitzen konnte. Die Menge
zerstreute und erheiterte mich. Er folgte kurz der Richtung meiner Augen,
und als er sah, dass ich Interesse an den Leuten nahm, zog er einige Briefe

aus der Tasche und setzte seinen Kneifer auf. Er tat immer gerade das,

was mir im Augenblick lieb war, ohne mich zu fragen; wie er es erriet,
weiß ich nicht. Darum war es so angenehm, bei ihm zu sein, und hieraus

entsprang auch zum Teil die Anziehungskraft, die er auf mich ausübte.
Ich glaube nicht, dass seine blendende äußere Stellung hierbei eine große
Rolle spielte. Es gefiel mir, dass andere Frauen ihn bewunderten und
mich beneideten, aber die meisten beneideten mich deshalb, weil er reich
und freigebig war, und ich hatte immer mit reichen und freigebigen
Männern zusammengelebt. In meinem Gefühl zu ihm lag sicher ein
bisschen Angst, ich war niemals sicher, wie weit er mich durchschaut hatte.
Mein ruhiges, schweigsames Wesen war für mich immer ein Panzer

gewesen, aber bei ihm hatte ich nicht das Gefühl, dass dieser Panzer mir
Schutz gewährte, obschon ich das aus seinem Verhalten nicht entnehmen
konnte. Wäre er nicht bei allen möglichen Gelegenheiten so gewesen wie

er war, so würde mir, glaube ich, seine Eigentümlichkeit, etwas zu
bemerken, ohne es sich anmerken zu lassen, etwas zu wissen, ohne gefragt

zu haben, Antworten auf nicht gestellte Fragen zu erteilen, nachgerade
auf die Nerven gegangen sein. Er musste auch das begriffen haben, denn

manchmal erklärte er unerwartet und in sehr einfachen Worten, woher
seine Kenntnis rührte. Er sprach überhaupt mit jedermann sehr einfach,
ohne Umschweife und versteckte Absicht, und wenn ihn jemand anlog,
lächelte er. Ich lüge nicht mit Worten, das fand ich niemals nötig, ich
konnte immer eine Lüge spielen, wenn die Umstände es erforderten. Ich
hatte ihm von Anfang an eine solche, eine große, beharrliche, unvermeidbare

Lüge vorgespielt, über die ich kein Bedauern empfand. Ich konnte

nicht einen Teil meines Selbst bedauern. Ich bin, wie ich bin, und er
war so, wie er war. Ich war mir nicht darüber im klaren, ob er diese Lüge
bereits gelesen hatte. Manchmal kam es mir so vor, und ich gebrauchte
die ganze Kraft meiner Verstellung, um ihn zu täuschen. Ich wollte ihn
halten. Ich konnte niemals einen andern gleich ihm finden. Niemand war
so wie er. Und wenn auch nicht gerade Liebe, so wollte ich ihm doch alles
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geben, was ich zu geben hatte. Ich habe nicht die geringste Ahnung, was

er für mich fühlte. Er erklärte sich niemals darüber; er huldigte mir nie

in Worten. Er bat niemals um das, was er empfing, er machte niemals
auf irgend etwas sein Recht geltend. Er entrang mir mehr als irgendein
anderer Mann, aber niemals stand in seinen Augen das Glück der
Befriedigung. Darum hatte ich Angst.

Ein junger Mann in grauem Anzug mit einer hellblauen Krawatte,
die mit der Farbe seiner Augen übereinstimmte, setzte sich an den

nächsten Tisch. Der Kellner brachte drei Cocktails und stellte sie vor ihn
hin. Er sah mich an, aber unauffällig, so dass ich ihn weiter beobachten
konnte. Die blauen Augen glitten von meinem Gesicht zu ihm hinüber,
wanderten dann durch die Menge und wieder zurück zu ihm, der immer
noch Briefe las. Es amüsierte mich, dass der junge Mann mich für
vernachlässigt hielt; zu wissen, dass er sich so gründlich irrte, gab mir ein
angenehmes Gefühl. Er hörte zu lesen auf und steckte die Briefe wieder
in seine Tasche; ich wusste, dass er nicht ganz damit fertig geworden

war. Er blickte zufällig zu dem nächsten Tisch hinüber, sah aber auf die

Cocktails, nicht auf den Mann, und fragte mich, ob er mir den Schal

abnehmen solle. Der Kellner-begann uns zu bedienen. Hinter ihm nahmen
zwei junge und elegant gekleidete Frauen nebeneinander Platz; der

junge Mann stand auf und setzte sich mit zufriedener Besitzermiene
ihnen gegenüber. Sie tranken ihre Cocktails; der Kapellmeister kam und
verbeugte sich. Toska? Bohème? Ich lehnte mich etwas vor, um sie zu
sehen. Die ältere war stark gepudert, hatte rote Lippen und trug ein
Perlenhalsband und zu ihrem grünen Kleide passende Smaragdringe. Sie

war hochblond. Sie bemerkte mich sofort, und ich lehnte mich wieder
zurück, so dass ich durch seinen Körper verdeckt war. Wir plauderten
ein wenig in kurzen, keine Anstrengung erfordernden Sätzen, und während

dieser Unterhaltung sah ich mir die andere Frau an. Sie war ein

junges, höchstens neunzehnjähriges Mädchen, mit leuchtenden Augen,
sehr weißen Zähnen und schimmernder Haut. Auf ihrem Gesicht lag
ein strahlendes Lächeln. Die Mundwinkel waren nach oben gezogen,
so dass die glänzenden Zähne und die rote Zunge, zierlich wie das Zünglein

eines Kätzchens, sichtbar wurden. Sie hatte eine reizende, nicht
deutlich selbstbewusste Art. Sie wusste, dass ich sie betrachtete, weil
ihre Begleiterin mein Interesse bemerkt hatte und mich in einer
argwöhnischen und unverschämten Weise fixierte. Sie musste die Frau des

jungen Mannes sein, eine Amerikanerin, der es nicht an Erfahrung
fehlte.
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Die Kapelle spielte «Vissi d'arte, » und zum erstenmal fiel sein Blick
auf die drei. Ich wusste, dass dieser Blick, der einen Augenblick auf
dem Gesicht des jungen Mädchens ruhen blieb, ihm alles gesagt
hatte; als er mich fragte, was für Eis ich wolle, wusste ich, dass

er meine Gedanken zu erraten suchte. Ich gab ihnen entschlossen eine

andere Richtung; sie schwebten über beiden Tischen, flatterten um den

dunklen Kopf des Mädchens, den blonden der Frau, weilten einen Augenblick

bei meinem eigenen Haar, das von einem matten Goldton, sehr

schön und seidig war. Die Frau hatte gewöhnliches Haar, das dazu noch

gefärbt war, des Mädchens Haar war von einem prächtigen, glänzenden
Braun und kräuselte sich im Nacken zu natürlichen, verführerischen
Löckchen. Die Kapelle spielte gut, der Kapellmeister habe Temperament,

sagte er - er kannte ihn von Karlsbad her; während er sprach, spähte er
in mich hinein. Als der Kaffee gebracht wurde, drehte er sich um und
bat um Erlaubnis, rauchen zu dürfen. Ich wusste, dass er die drei nur
näher betrachten wollte. «Reizend!» sagte er als Antwort auf eine gar
nicht gefallene Bemerkung, «es überrascht mich nicht, dass du sie

bewunderst. »

Er konnte sehr leicht Bekanntschaften schließen, es stand ihm immer
im Augenblick das richtige Wort, die angemessene Gebärde zur
Verfügung. Immer war sein Ausdruck gewandt, seine Stimme leicht und
sicher. Der junge Mann benützte die Frage zu einigen über eine höfliche
Antwort hinausgehenden Bemerkungen, man spürte, dass ihm die Worte
leicht von den Lippen flössen wie jemand, der an eine leichte
Verständigung gewöhnt ist. Es war immer ein Vergnügen, ihn mit einem

neuen Bekannten zu beobachten, wie er, ohne viele Worte zu gebrauchen,
sich rasch über den andern klar wurde, addierte, subtrahierte und dann

multiplizierte, um die Sache für beide Teile angenehmer zu machen. Er
tat das weder auffällig noch bewusst und ohne die geringste Absicht. Er
hatte einfach die Gabe, die Menschen zu durchschauen, weil das Leben
für ihn immer ein leichtes Spielzeug gewesen war. Kurz darauf, als wir
zum Hotel gingen, sprach er über sie, ein paar gelegentliche Worte, aus
denen ich entnahm, dass er glaubte, wir würden sie wahrscheinlich bald
wieder treffen.

Ich legte dem Vorfall wenig Bedeutung bei. Ich glaube, ich hätte diese

Begegnung gar nicht mit einem so gewichtigen Worte bezeichnet oder

überhaupt wieder an diese Leute gedacht, wenn er mir dazu keinen Anlass

gegeben hätte. Ganz gegen seine Gewohnheit kam er während des

Nachmittags wieder auf sie zu sprechen. Wir speisten allein auf unserem Zimmer,
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ich hatte keine Lust, nach unserer ermüdenden Autofahrt ins Kasino

zu gehen. Er kam bald zurück, wie immer, wenn er allein ausging; ich
las gerade in einem Buch. Er trat ans Bett mit dem Hut unter dem Arm.
Seine silbrig angegrauten Schläfen glänzten im Licht, er hielt sein Kinn
zwischen Zeigefinger und Daumen, wobei er die Unterlippe ein wenig
herabzog, so dass seine starken Zähne sichtbar wurden. Er sah zu mir
nieder, fragte, ob ich mich ausgeruht hätte, ob das Bett bequem wäre.
Er wollte mir offenbar etwas sagen; er wartete auf die günstige Gelegenheit

- er wollte nicht zuviel Aufhebens davon machen. « Ein braver

Ehemann, Kind; gefällt mir. » « Und sie? » « Darüber kann ich dir die
Auskunft geben, die er mir erteilt hat. Während des Krieges geheiratet, waren
wenig zusammen, ist erst kurze Zeit von einer nach dem Frieden

unternommenen politischen Mission zurück. Sie wohnen hier im Hotel. » Er
machte eine Pause. Es sollte noch mehr kommen, das absichtlich bis
zuletzt zurückgehalten wurde. « Er reist morgen ab. » Seine dunklen
zärtlichen Augen blickten mich forschend an. Sie glitten von meinem Gesicht,
streiften über das Bett, kehrten zu meinem Buch zurück. Er beneidete

mich, dass ich fähig war, Romane zu lesen - war es interessant? Er zog
meine Hand wieder langsam an seine Lippen, ganz schwach schimmerte
ein Lächeln in seinen Augen.« Könnte ich dir sonst noch etwas sagen?»
Ah - jetzt kam es. « Das junge Mädchen soll ihr während seiner Abwesenheit

Gesellschaft leisten. » Ich sah liegend zu ihm auf, ich war mir nicht
sicher, dass ich kein Interesse zeigte, denn er hatte es dadurch erweckt,
dass er offenbar mehr von mir wusste als ich von ihm, er hatte mich

gezwungen, in mich hineinzusehen, und da entdeckte ich, was er vielleicht
erspäht hatte. Er ging langsam zur Tür. Seine Bewegungen waren, wie
seine Worte, immer gemessen, er macht niemals einen Schritt zuviel.
Ich glaube, er war dazu geboren, einer Frau das Unglück, das sie über
Männer brachte, heimzuzahlen. Wünsche ich, ich wäre die Frau, für die,
wie ich glaube, aber nicht bestimmt wissen kann, er mich hält? Die Liebe
mit leidenschaftlicher Liebe erwidert - oder die alles gibt, ohne zu lieben?
Kann ich ihm nicht mehr bieten als irgendeine andere Frau, obgleich
ich ihm nicht das geben kann, was zu geben nicht in meiner Macht steht?
Eine Welt zu besitzen, ist eine Lüge wert, eine Lüge gegen einen zum
Altern bestimmten Körper um dessentwillen, was nicht altern kann. Ich
halte eine ganze Welt, eine Welt, die uns beiden gehört, zu der kein andrer
Zutritt hat. Ist er so sehr Mann, dass er sondieren und sondieren muss,
bis er ein armes Menschenherz durchbohrt? Ist er meinem Herzen nicht
so nahe, dass ich hier liege und an ihn denke, während sich mein
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zerschlagener Körper nach Schlaf sehnt, den mein fieberhaft arbeitendes

Gehirn nicht gewähren will Er weiß, was ich von andern haben könnte,
und nach dieser Seite war alles in Ordnung. Sonst aber konnte ihn mir
niemand ersetzen. Es konnte nicht erträglich sein, ihn zu verlieren. Ich
kann seine leise Stimme, sein unerwartet immer neue Seiten offenbarendes

Wesen, seine heitere Gelassenheit nicht entbehren. Aber kann ich ihn
halten? Hat er die Lüge gelesen?
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