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Orientalische Reise1)

Von Robert de Traz

Übertragen von Alfred Graber

Moscheen

Sie sind in Kairo nicht weiß und mit Kalk überworfen wie in Tunis,
sondern von rötlichem Sandstein. Einige fleischfarben. Und dann
erstaunlich hoch und geschlossen, gebaut wie Festungen mit Mauern und
Schießscharten. Man nähert sich ihnen auf steilen Freitreppen, die sie

erhöhen und von der Straße absondern, und auf deren Spitze ein
argwöhnischer Boab uns scharf ins Auge fasst. Dann kommt die Zeremonie
der Schlappschuhe, die man über seine Stiefel stülpen muss, denn unsere
Berührung ist unrein. Nachdem man diese so gut gehütete Schwelle
überschritten hat, versinkt man in düstere Vorhöfe, irrt unregelmäßigen,
gewundenen Gängen entlang, die von Stufen und mächtigen Gittern
durchbrochen sind. Endlich gelangt man in weite verlassene Innenhöfe,
und das Auge, das längs der Mauern aufblickt, entdeckt ganz fern den

Himmel von Kairo, in dem unermüdlich Sperber kreisen. Wie befriedigt
dieser große leere Raum den Geist durch seine einfache Majestät. Ein

paar Steinfliesen, eine Säulenreihe, der Schwung eines hohen
Spitzbogens in Hufeisenform: das genügt zur Anbetung. Kein Priester, kein
Ornament zuviel, keine Organisation der Frömmigkeit. Eine Einsamkeit,
ein Schweigen, in denen weder die Zeit noch die Welt mehr zählen.

Warum sind die Moscheen so vergraben? In diesen beschirmten
Verstecken, in diesen verborgenen Gängen, die zu tiefverschlungenen Gebetorten

führen, sehe ich eine Vorliebe für das Geheimnisvolle, das dem
Islam eigentümlich ist. Diese Leute hassen das Zurschaustellen, die
offenen Türen. In der Religion ist ihre vielfach wilde Zurückhaltung,
ihr Rückzug in sich selbst, Stolz oder auch Scham. Und ihre
Verstellungskunst, ihre tiefeingewurzelte Gewohnheit des Lügens, die uns so
stark erstaunt, weil sie mit viel Seelenadel verbunden ist, auch sie sind
übertriebene Neigung für das Geheimnis. Um seine Gedanken undurchdringlich

zu bewahren, genügt es nicht, zu schweigen; besser ist, sie mit
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Absicht verkehrt auszudrücken. Offen sein, hieße sich verraten. Während
der stillschweigende Vorbehalt die innerliche Seele für sich selbst
bewahrt, umschlossen wie dieser Hof, der nur von einem Brunnen belebt
wird.

Die Harems entsprechen den Moscheen. Auch dort muss man das

für sich behalten und gegen die hässliche Neugier schützen, was man
liebt. Auch dort muss man Stille und Frische für notwendig erachten.
Dass die Frauen nur im Schleier ausgehen. Dass man sie einschließe.
Die Freiheit der Europäerinnen ist beleidigend In diesem, leider
verlassenen, muselmanischen Haus führte ein Zugang im Zickzack zu
abgelegenen Gemächern mit gewürfeltem Steingut und Plattenfliesen.
Ein sanftes, farbiges Gefängnis, gemacht für Nacktheit und Liebkosung.
Auf so zarte Weise Frauen einzuschließen, heißt das nicht, ihnen die

gewissenhafteste Verehrung darzubringen?
Und welche Überraschungen erlauben solche Geheimhaltungen, die

zuerst nirgends hinzuführen scheinen! Ich bin in einen Gebetssaal aus
dunklem Marmor und Gold eingedrungen, der sich gegen einen Garten

von Palmen und Eukalyptus öffnete. Und nichts war mehr für mich
vorhanden als diese Palmen. An einem andern Tage, anderswo, durchschritt
ich Hof nach Hof, sie alle waren schweigsam und verödet, bis ich zu
einem Saal gelangte, in dem ein Grab ruhte. Darüber lag schwindelerregend

ein Dom, bienenkorbförmig von Stalaktiten überhöht, der in
seinem Aufschwung die Wünsche und Gebete mitriss. Als ich wankend
und mit schmerzendem Nacken meinen Blick davon abwandte, sah ich
einen Menschen aufrecht an die Mauer gelehnt. Ich hatte ihn vorher
nicht bemerkt. Er hob das Angesicht gegen die Kuppel und sprach Verse

aus dem Koran. Ich sah den Adamsapfel in seiner Kehle auf und niedergehen,

das Gesicht in fliehender Perspektive, die Hände längs des langen
Rockes geöffnet. Dieser aufgerichtete Körper vibrierte in einer
außerordentlichen Leidenschaft. Er schien nicht zu klagen noch zu wünschen.
Nein. Getragen durch seine Gewissheit schaute er Gott.

Karnak

Ich bin spät in der Saison gekommen, um die Touristenströme mit
ihrem gewöhnlichen Geschwätz zu vermeiden. So bin ich allein in diesen

majestätischen Ruinen, welche einer erdrückenden Stille unterworfen
sind, die kaum hin und wieder durch einen Vogelschrei gestört werden
kann. Unter dieser Sonne scheint sich alle Würde, die diese behauenen
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Steine einst durchdrang, verflüchtigt zu haben. Der seitherige Mangel
an frommer Verehrung verdünnt die Luft. Uberall in diesen gähnenden

Tempeln eine unerträgliche Leere: verlassen die nackten Säle, verödet

von einer verschwundenen Religion. Eines Tages, als ich mich erschöpft

von der Hitze gesetzt hatte und übermannt von der Erstarrung dieses

Friedhofs unbeweglich geblieben war, da sah ich eine Ratte auftauchen.
Ohne sich über ihre Winzigkeit zu beunruhigen, überquerte sie langsam
den priesterlichen Hof. Eine Ratte Herr dieser verlassenen Orte!

Die vollen und samtweichen Schatten der Säulen streckten sich über
den Boden hin. Ein im Staub ausgebreitetes Abbild des Tempels. Ich

zwinge mich zum Bleiben und halte jede Bewegung zurück, um die

Schatten nicht zu erschrecken, ich sehe wie sie sich ganz langsam und
gleichlaufend verschieben und mir den Wink geben, dass sich wieder
ein Tag an soviele Jahrtausende angeschlossen habe.

Goldgelber Staub, Asche der Denkmäler.
Ich aber werde die verfallenen Mauern wieder aufbauen im Geiste.

Die aufgerissenen Säle werde ich mit Dächern bedecken, ich werde ihnen
den Schatten und das Geheimnis der Labyrinthe wiedergeben, ich werde
wie damals mit leuchtenden Farben, mit Metall und Azur, die grauen
Bauten überdecken, die von ferne an enorme Korkgebilde denken lassen.

Ich werde mir Pflastersteine aus Silber und Alabaster bilden, gestreifte
Zeltdächer über die Höfe spannen und große flatternde Fahnen. Ich werde
den Geruch des verbrannten Fetts und der aufgetürmten Blumen
einatmen, ich werde den lithurgischen Gesängen lauschen. Ich werde die

heiligen Widder gemächlich unter den Gläubigen spazieren sehen, ich
werde die sprechenden und gestikulierenden Statuen erblicken, die die

Menge überragen, die Orakel verkünden und den Staat leiten. Maskierte
Priester werden fremde Zeichen schwingen und das Scheingefecht der

göttlichen Abenteuer spielen.
Uber dem lärmigen Hof und die Vorhöfe, die die irdische Welt bilden,

öffnet sich das Heiligtum, in dem die Götter wohnen und im Schweigen

nur die Hohepriester gehen, dann noch weiter unter einer niedrigen
Decke das Allerheiligste. Also werde ich von der besonnten Schwelle
durch den Säulengang, in dem der Halbschatten herrscht, wandern bis

zur geheimnisschweren Dunkelheit des letzten Raumes. Denn man konnte
sich dem Angesichte Gottes nur im Finstern nähern, wie auch der Tod
in eine tiefe Nacht zwang vor der Auferstehung, dem Tore zur Ewigkeit.
In diesem Lande der Sonne flüsterte man im Schöße der Finsternis die
wesentlichen Worte
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Wo bin ich? Leider verflüchtigt sich mein Traum im selben Maße,

wie ich mich um ihn mühe, der Tempel entfärbt sich von neuem und
stürzt ein. Da ist er wieder wie heute. Nackt, leer, nutzlos, man könnte

sagen, unter dem Glanz des Himmels ein totes Gestirn.

Gesprengte Rahmen

Vor kurzem hatte ich nach der Art aller Leute eine rudimentäre
Ansicht über Ägypten : Pyramiden, Kamele, Kleopatra und eine Landschaft
wie auf den Dattelschachteln. Es war auch nicht nötig, mehr zu wissen.
Aber ich bin gekommen, ich habe den heißen Stein der Mauern berührt,
und trotz des Staunens über eine so fremde Kultur, die bald kindlich,
bald ungeheuerlich ist, beginne ich mich gepackt zu fühlen.

Aber einen vagen Begriff durch eine genauere Vorstellung zu
ersetzen, die Gleichgültigkeit durch das Interesse, das schafft Leiden wie
eine Wachstumskrise. Lernen verursacht Verdruss, bevor es Glück
verursacht. Schließlich war es vielleicht gesetzmäßig, dass der Sand die

ihrer Bestimmung entzogenen Bauten verschlang. Der Mensch ist
geschaffen zum Vergessen, und zur Wiederholung. Indem sie ihm die
verlorenen Erinnerungen zurückgibt, fälscht die Archéologie die natürlichen
Bewegungen der Zivilisation, die nichts von einander wissen, wenn sie

sich nachfolgen, und die bis heute ihre hauptsächlichste Spannkraft in
diesem unbefangenen Nichtmehrkennen ihrer Vorgänger gefunden haben.

Es sind nicht nur Mumien, es sind Jahrhunderte, vierzig oder sechzig

Jahrhunderte, die man zutage gefördert hat im Niltale. Die Grenze

unseres historischen Wissens ist plötzlich sehr weit hinter uns zurückversetzt

worden. Ungeheure, finstere Gänge wurden erleuchtet. Eine so

gewaltige Abschweifung von den Merkzeichen der Zeit aber beunruhigt
den Geist. Diese vielfachen Dynastien, die jetzt identifiziert wurden, und
deren Chronologie sich nach oben, weit über die christliche Ära hinaus

verliert, sie verschieben unsere Evolution, sie verbieten von nun an uns
Abendländern, Mittelpunkt der Welt zu sein. Nun sind wir jedoch
gewohnt, uns in enge Erkenntnisse von Raum und Zeit einzuschließen.
Wenn diese sich plötzlich weiten, so erschauern wir vor der
Augenscheinlichkeit unserer historischen Unmündigkeit.

Die Rolle der griechisch-lateinischen Kultur beschränkt unsere
Wissbegierde auf zwei Völker und auf einige hundert Jahre, die leicht
überblickbar sind. So erhalten wir die Uberzeugung, dass ehrbare Vorgänger

unsere Bestimmung vorbereitet haben, und wir grüßen sie wie gute
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Großeltern. Die Sprache, die Literatur, die Tradition, die uns mit ihnen

binden, beruhigen uns über unser eigenes Geschick.
Aber wenn die Anzahl der antiken Kulturen zunimmt, wenn die

griechisch-lateinischen Rahmen gesprengt werden, wenn der Erdkreis über

unseren Köpfen und unter unsern Füßen sich ausweitet, wenn die

Menschheit in ihrer Vergangenheit verworrene Massen durchscheinen

sieht, die ihr gestern noch unbekannt waren, was soll dann aus uns
werden? Unsere Schulweisheiten und -Gewissenheiten wanken und wir
stehen geblendet durch den ungeheuren Horizont des Relativen.

Notturno
Ich dachte darüber nach, als ich eines Nachts in der Finsternis des

reinen Blaus die unvergänglichen Sterne gleich Hieroglyphen glänzen
sah Seit Uranfang ist unsere Epoche die erste, in der die Geschichte
die Jahrhunderte zurückgehen konnte, um die verschiedenen menschlichen

Erfahrungen zu erkennen und zu vergleichen. Unser Intellekt ist durch
die Wahrnehmung erstaunt, dass schon so manche vollkommen
ausgerüstete Zivilisationen auf Erden erschienen sind, um dennoch ohne
Wiederkehr zu verschwinden. Soviele Versuche und immer wieder ausgetilgt.

Andere, die uns ebenbürtig waren, sind dahingegangen und auch

wir werden davongehen, wie sie. Wenn also alles wieder zugrunde gehen

muss, so ist alles unnütz.
Nein, denn der immerwährende Wiederbeginn der Zivilisationen

erlaubt uns, die Ähnlichkeit der aufeinander folgenden Bemühungen
festzustellen. Ein ununterbrochener Fortschritt würde uns unbarmherzig

von den ersten Menschen entfernen. Doch weil unsere Versuche den

ihren gleichen, können wir unsere fernen Vorgänger als Brüder grüßen.
So gibt es keinen endgültigen Abschied. Die Spirallinie der Geschichte
führt uns in ewiger Wiederkehr zu denselben Punkten des Vorüberganges.

Wenn sich die Menschheit wiederholt, so ist dies ein Zeichen,
dass sie sich gleichbleibt.

Es ist beruhigend zu denken, dass sich die Menschheit im unerschöpflichen

Fluss der Jahrhunderte, weil sie sich um sich selber dreht, auch

immer wieder zu sich zurück finden wird. Bestirnter, spöttischer
und sanfter Himmel, nicht du allein bist ewig.

Anekdoten
Eine der Plagen Jerusalems ist das allgemeine Bedürfnis nach Anekdoten,

die die Wahrheit verwässern, die legendäre Episoden erfinden,
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die kühnlich die Begebenheiten lokalisieren bis zu dem Punkte, sie

widersprechend und unwahrscheinlich zu machen. Das Mysterium würde sich
eher für diese großen Erinnerungen geziemen : Es würde sie besser

umfangen, statt sie durch Exaktheit verkleinern. Zuviel Genauigkeit, die
dazu noch als falsch erkannt wird, flößt Misstrauen ein. Die innere
Bewegtheit erstirbt aus Furcht, zum Narren gehalten zu werden.

Fromme Archeologen glaubten den Schmerzensweg wiederauffinden

zu müssen. Sie haben Aufschriften bei den verschiedenen « Stationen »

angebracht, aber nichts ist weniger bewiesen, als ihre willkürliche Wahl.
Beim Heiligen Grab zeigt man der Ergebenheit der Gläubigen den Stein,
auf dem Nikodemus den Körper Christi gesalbt haben soll. Nur ist der
Stein schon mehrere Male ersetzt worden und der gegenwärtige datiert

aus dem Jahre 1808. Gleicherweise hat die Säule der Geißelung oft Form
und Farbe gewechselt, und es existiert in Rom eine andere, die ebenso

authentisch ist. Aber das schönste von allem ist der Baum auf der Straße
nach Hebron, an dem sich Judas erhängt hat.

Ein wenig überall werden einem die Fußabdrücke gezeigt, die Jesus

hinterlassen hat. Es ist bedauerlich, dass sie alle verschieden sind. Oder
widerlegt durch das Evangelium, wie der, der auf dem ölberg den Ort
der Himmelfahrt bezeichnen sollte. Was den Stein des Engels anbetrifft,
der das Grab Christi verschlossen hätte, so ist er in einer erklecklichen
Anzahl von Exemplaren vorhanden. Doch nicht nur der Ort der Ereignisse

ist festgestellt, nein auch der der Gleichnisse und Legenden: Hier
das Haus des reichen Mannes und des armen Lazarus, die Krambude
des ewigen Juden, die Wohnung der heiligen Veronika, bis zum Hahn,
der jetzt in gebrannten Ton verwandelt ist, aber einst krähte bei der
Verleugnung Petri.

In Bethlehem wird man in eine Grotte geschleppt, in der die Jungfrau
ihr Kind gestillt haben soll. Zur Erinnerung « gibt » einem dort ein Mönch,
in einen Prospekt eingewickelt, ein wenig Sand, von dem er mit gefalteten

Händen bestätigt, dass er die Frauen zu guten Ammen mache.

Allzuviele Leute in Jerusalem, Priester, Pilger und Führer ziehen die

Anekdote dem Evangelium, das Wunderliche dem Erhabenen vor.

Das Grab

Ich bin zum Haram zurückgekehrt und habe nichts als eine öde Stätte

gesehen.

Ich bin zum Heiligen Grab zurückgekehrt und habe nichts als Dispute
und Kindereien vorgefunden.
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Ich bin zur Klagemauer zurückgekehrt, und meine Augen sind trocken
geblieben.

Aber als ich durch das Tor von Damaskus herausging, da trat ich fast

zufällig in einen Garten von Zypressen und Ölbäumen, von grünem
Gras und blühendem Goldlack. Ein kahler Kamm überragt ihn, zum
muselmanischen Friedhof geworden und den Christen verboten. Es sind

etwa fünfzig Jahre her, seit Archeologen, die methodische Nachforschungen

betrieben, zur Annahme gelangten, dass hier der wahre Standort von
Golgatha sei. Und durch ihre Forschungen entdeckten sie unten im Garten,

in dem ich mich befinde, ein Grab, das das Grab Jesu sein könnte.
Eine alte irländische Dame hat sich zur freiwilligen Hüterin des Grabes

einsetzen lassen im Namen eines englischen Komitees, welches dasselbe

gekauft hatte und mit Mauern umschließen ließ, um es vor jeder
Entweihung zu schützen. Schwärmerisch und gerührt spaziert die Dame
mit einem unter den Bäumen zwischen den Blumen, die sie selbst

gepflanzt hat, und zählt mit Zungenfertigkeit die Beweise auf, die vielleicht
aus diesem ruhigen Baumgarten einen sehr heiligen Ort machen. Diese
These ist übereinstimmend mit allen historischen und topographischen
Uberzeugungen. So stellt der Kamm, der uns überragt, wegen der Löcher
im Fels eine unzweifelhafte Ähnlichkeit mit einem Totenkopf dar; nun
aber bedeutet Golgatha Schädel. Durch seine Ausdehnung war das in
der Flanke des Hanges ausgeschaufelte Grab sicherlich das eines reichen

Juden, wie Joseph von Arimathia einer war. Und hier im Innern, was
einen Ausnahmefall bedeutet, finden wir zwei Steingesimse: Auf denen

die Engel nach der Auferstehung saßen, der eine beim Kopfende, der
andere zu Füßen. Und durch die Öffnung unten am Grabmal sah der
sich beugende Apostel Johannes, dass es leer war. Fügt man endlich noch
hinzu, dass diese Schädelstätte und das Grab außerhalb der Stadtmauern
sind, wie es in der Schrift heißt, was nicht unumschränkt bewiesen ist
für das Heilige Grab.

Es sind einige Jahre her, seit der Pater L..., ein weiser Dominikaner,
der sich der Archéologie Palästinas gewidmet hatte, Zweifel an der Echtheit

des offiziellen Heiligen Grabes geäußert hat. Aber die Franziskaner,
die die Aufsicht und die Vorteile von ihm haben, beklagten sich in Rom
und hätten beinahe die Verdammung des Pater L... ertrotzt. Dieser
bestand nicht auf seinen Behauptungen. Doch eines andern Tags kam

ein anderer Dominikaner vom Institut St. Stephanus, das in der Nähe

liegt, um die Irländerin zu bitten, ihn zum Grab, das sie hütet, zu führen.
Dort kniete er nieder und betete lange.
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Im erschütternden Jerusalem gibt es keinen ergreifenderen Ort als

diesen Baumgarten voller Vögel, der so genau dem gleicht, was man sich

von vornherein erträumt hat. Während Jahrhunderten ist die allgemeine
Andacht zum Heiligen Grab gegangen im Glauben an unsichere
Uberlieferungen. Die Priester, die Pilger und das Volk sind überzeugt, am Orte
der Hinrichtung und des Leichnams selbst zu knien. Aber ernstlich!
Wenn sich die Christenheit geirrt hätte und ein falsches Heiligtum
verehrte! Wenn soviel Blut und soviele Tränen vergebens geflossen wären,

wenn soviele Gebete einen falschen Aufschwung genommen hätten!
Wenn das Grab Christi wirklich hier wäre - was möglich ist und was man
nie wissen wird! Wieviele Pilgerfahrten wären zu wiederholen Man
schlägt sich um das andere Grab, man bestreut es mit Weihrauch und
macht es sich streitig. Dieses da bleibt offen und vernachlässigt und die

Menschen gehen gleichmütig daran vorüber. Zu leichtes Symbol, schmerzliche

Tatsache.

Wie ist er ruhig und sanft, dieser ölbaumgarten fern von falschen

Vergoldungen. Ist es nicht die reine und geheiligte Luft der Evangelien,
die ich einatme, mit einem Duft nach Blumen und einem leichten Brausen

in den Blättern. Das offene Grab strahlt eine geheimnisvolle Heiterkeit

aus. Hier eilten Maria Magdalena und die andere Maria im Morgengrauen

herbei. Es war noch nicht hell. Aber als sie die Schwelle des

Grabes überschritten hatten, da sahen sie mit Staunen, dass das Dunkel
sich zerstreute. Und aufrecht in dem lichtgewordenen Grabe stand der

Engel - der Engel, « dessen Gestalt war wie der Blitz ».
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