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Orientalische Reise?)

Von Robert de Traz

Ubertragen von Alfred Graber

MOSCheen

Sie sind in Kairo nicht weifl und mit Kalk iiberworfen wie in Tunis,
sondern von rotlichem Sandstein. Einige fleischfarben. Und dann er-
staunlich hoch und geschlossen, gebaut wie Festungen mit Mauern und
Schieflscharten. Man nihert sich ihnen auf steilen Freitreppen, die sie
erhéhen und von der Strafle absondern, und auf deren Spitze ein arg-
wohnischer Boab uns scharf ins Auge fasst. Dann kommt die Zeremonie
der Schlappschuhe, die man iiber seine Stiefel stiilpen muss, denn unsere
Beriihrung ist unrein. Nachdem man diese so gut gehiitete Schwelle
iiberschritten hat, versinkt man 1n diistere Vorhofe, irrt unregelmifiigen,
gewundenen Gingen entlang, die von Stufen und michtigen Gittern
durchbrochen sind. Endlich gelangt man in weite verlassene Innenhéfe,
und das Auge, das lings der Mauern aufblickt, entdeckt ganz fern den
Himmel von Kairo, in dem unermiidlich Sperber kreisen. Wie befriedigt
dieser grofle leere Raum den Geist durch seine einfache Majestit. Ein
paar Steinfliesen, eine Siulenreihe, der Schwung eines hohen Spitz-
bogens in Hufeisenform: das geniigt zur Anbetung. Kein Priester, kein
Ornament zuviel, keine Organisation der Frommigkeit. Eine Einsamkeit,
ein Schweigen, in denen weder die Zeit noch die Welt mehr zihlen.

Warum sind die Moscheen so vergraben? In diesen beschirmten Ver-
stecken, in diesen verborgenen Giingen, die zu tiefverschlungenen Gebet-
orten fithren, sehe ich eine Vorliebe fiir das Geheimnisvolle, das dem
Islam eigentiimlich ist. Diese Leute hassen das Zurschaustellen, die
offenen Tiiren. In der Religion ist ihre vielfach wilde Zuriickhaltung,
ithr Riickzug in sich selbst, Stolz oder auch Scham. Und ihre Verstel-
lungskunst, ihre tiefeingewurzelte Gewohnheit des Liigens, die uns so
stark erstaunt, weil sie mit viel Seelenadel verbunden ist, auch sie sind
iibertriebene Neigung fiir das Geheimnis. Um seine Gedanken undurch-
dringlich zu bewahren, geniigt es nicht, zu schweigen; besser ist, sie mit

1} Aus dem Buche Le dépaysement oriental. Reiseskizzen aus Agypten und Paléstina.
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Absicht verkehrt auszudriicken. Offen sein, hiefle sich verraten. Wihrend
der stillschweigende Vorbehalt die innerliche Seele fiir sich selbst be-
wahrt, umschlossen wie dieser Hof, der nur von einem Brunnen belebt
wird.

Die Harems entsprechen den Moscheen. Auch dort muss man das
fiir sich behalten und gegen die hissliche Neugier schiitzen, was man
liebt. Auch dort muss man Stille und Frische fiir notwendig erachten.
Dass die Frauen nur im Schleier ausgehen. Dass man sie einschliefle.
Die Fretheit der Europderinnen ist beleidigend ... In diesem, leider
verlassenen, muselmanischen Haus fiihrte ein Zugang im Zickzack zu
abgelegenen Gemichern mit gewiirfeltem Steingut und Plattenfliesen.
Ein sanftes, farbiges Gefangnis, gemacht fiir Nacktheit und Liebkosung.
Auf so zarte Weise Frauen einzuschlieflen, heifit das nicht, ihnen die
gewissenhafteste Verehrung darzubringen?

Und welche Uberraschungen erlauben solche Geheimhaltungen, die
zuerst nirgends hinzufiithren scheinen! Ich bin in einen Gebetssaal aus
dunklem Marmor und Gold eingedrungen, der sich gegen einen Garten
von Palmen und Eukalyptus 6ffnete. Und nichts war mehr fiir mich vor-
handen als diese Palmen. An einem andern Tage, anderswo, durchschritt
ich Hof nach Hof, sie alle waren schweigsam und verédet, bis ich zu
einem Saal gelangte, in dem ein Grab ruhte. Dariiber lag schwindel-
erregend ein Dom, bienenkorbférmig von Stalaktiten iiberhsht, der in
seinem Aufschwung die Wiinsche und Gebete mitriss. Als ich wankend
und mit schmerzendem Nacken meinen Blick davon abwandte, sah ich
einen Menschen aufrecht an die Mauer gelehnt. Ich hatte ithn vorher
nicht bemerkt. Er hob das Angesicht gegen die Kuppel und sprach Verse
aus dem Koran. Ich sah den Adamsapfel in seiner Kehle auf und nieder-
gehen, das Gesicht in flichender Perspektive, die Hande ldngs des langen
Rockes gesffnet. Dieser aufgerichtete Kérper vibrierte in einer aufler-
ordentlichen Leidenschaft. Er schien nicht zu klagen noch zu wiinschen.
Nein. Getragen durch seine Gewissheit schaute er Gott.

Karnak

Ich bin spit in der Saison gekommen, um die Touristenstrome mit
threm gewshnlichen Geschwitz zu vermeiden. So bin ich allein in diesen
majestitischen Ruinen, welche einer erdriickenden Stille unterworfen
sind, die kaum hin und wieder durch einen Vogelschrei gestért werden
kann. Unter dieser Sonne scheint sich alle Wiirde, die diese behauenen



174 Robert de Traz

Steine einst durchdrang, verfliichtigt zu haben. Der seitherige Mangel
an frommer Verehrung verdiinnt die Luft. Uberall in diesen gihnenden
Tempeln eine unertrigliche Leere: verlassen die nackten Sile, verodet
von einer verschwundenen Religion. Eines Tages, als ich mich erschopft
von der Hitze gesetzt hatte und iibermannt von der Erstarrung dieses
Friedhofs unbeweglich geblieben war, da sah ich eine Ratte auftauchen.
Ohne sich iiber thre Winzigkeit zu beunruhigen, iiberquerte sie langsam
den priester]icben Hof. Eine Ratte Herr dieser verlassenen Orte!

Die vollen und samtweichen Schatten der Siulen streckten sich iiber
den Boden hin. Ein im Staub ausgebreitetes Abbild des Tempels. Ich
zwinge mich zum Bleiben und halte jede Bewegung zuriick, um die
Schatten nicht zu erschrecken, ich sehe wie sie sich ganz langsam und
gleichlaufend verschieben und mir den Wink geben, dass sich wieder
ein Tag an soviele Jahrtausende angeschlossen habe.

Goldgelber Staub, Asche der Denkmiiler.

Ich aber werde die verfallenen Mauern wieder aufbauen im Geiste.
Die aufgerissenen Sile werde ich mit Diachern bedecken, ich werde ithnen
den Schatten und das Geheimnis der Labyrinthe wiedergeben, ich werde
wie damals mit leuchtenden Farben, mit Metall und Azur, die grauen
Bauten iiberdecken, die von ferne an enorme Korkgebilde denken lassen.
Ich werde mir Pflastersteine aus Silber und Alabaster bilden, gestreifte
Zeltdacher iiber die Hofe spannen und grofle flatternde Fahnen. Ich werde
den Geruch des verbrannten Fetts und der aufgetiirmten Blumen ein-
atmen, ich werde den lithurgischen Gesingen lauschen. Ich werde die
heiligen Widder gemichlich unter den Glaubigen spazieren sehen, ich
werde die sprechenden und gestikulierenden Statuen erblicken, die die
Menge iiberragen, die Orakel verkiinden und den Staat leiten. Maskierte
Priester werden fremde Zeichen schwingen und das Scheingefecht der
géttlichen Abenteuer spielen.

Uber dem lirmigen Hof und die Vorhéfe, die die irdische Welt bilden,
offnet sich das Heiligtum, in dem die Géotter wohnen und im Schweigen
nur die Hohepriester gehen, dann noch weiter unter einer niedrigen
Decke das Allerheiligste. Also werde ich von der besonnten Schwelle
durch den Siulengang, in dem der Halbschatten herrscht, wandern bis
zur geheimnisschweren Dunkelheit des letzten Raumes. Denn man konnte
sich dem Angesichte Gottes nur im Finstern nihern, wie auch der Tod
in eine tiefe Nacht zwang vor der Auferstehung, dem Tore zur Ewigkeit.
In diesem Lande der Sonne fliisterte man im Schofle der Finsternis die
wesentlichen Worte ...



Orientalische Reise 175

Wo bin ich? Leider verfliichtigt sich mein Traum im selben Mafle,
wie ich mich um 1hn miihe, der Tempel entfirbt sich von neuem und
stiirzt ein. Da 1st er wieder wie heute. Nackt, leer, nutzlos, man konnte
sagen, unter dem Glanz des Himmels ein totes Gestirn.

Gesprengte Rahmen

Vor kurzem hatte ich nach der Art aller Leute eine rudimentire An-
sicht iiber Agypten: Pyramiden, Kamele, Kleopatra und eine Landschaft
wie auf den Dattelschachteln. Es war auch nicht nétig, mehr zu wissen.
Aber ich bin gekommen, ich habe den heiflen Stein der Mauern beriihrt,
und trotz des Staunens iiber eine so fremde Kultur, die bald kindlich,
bald ungeheuerlich ist, beginne ich mich gepackt zu fiihlen.

Aber einen vagen Begriff durch eine genauere Vorstellung zu er-
setzen, die Gleichgiiltigkeit durch das Interesse, das schafft Leiden wie
eine Wachstumskrise. Lernen verursacht Verdruss, bevor es Gliick ver-
ursacht. Schliefilich war es vielleicht gesetzmiflig, dass der Sand die
ithrer Bestimmung entzogenen Bauten verschlang. Der Mensch ist ge-
schaffen zum Vergessen, und zur Wiederholung. Indem sie ihm die ver-
lorenen Erinnerungen zuriickgibt, filscht die Archeologie die natiirlichen
Bewegungen der Zivilisation, die nichts von einander wissen, wenn sie
sich nachfolgen, und die bis heute ihre hauptsichlichste Spannkraft in
diesem unbefangenen Nichtmehrkennen ihrer Vorginger gefunden haben.

Es sind nicht nur Mumien, es sind Jahrhunderte, vierzig oder sechzig
Jahrhunderte, die man zutage geférdert hat im Niltale. Die Grenze un-
seres historischen Wissens ist plotzlich sehr weit hinter uns zuriickver-
setzt worden. Ungeheure, finstere Ginge wurden erleuchtet. Eine so
gewaltige Abschweifung von den Merkzeichen der Zeit aber beunruhigt
den Geist. Diese vielfachen Dynastien, die jetzt identifiziert wurden, und
deren Chronologie sich nach oben, weit iiber die christliche Ara hinaus
verliert, sie verschieben unsere Evolution, sie verbieten von nun an uns
Abendlindern, Mittelpunkt der Welt zu sein. Nun sind wir jedoch ge-
wohnt, uns in enge Erkenntnisse von Raum und Zeit einzuschlieflen.
Wenn diese sich plétzlich weiten, so erschauern wir vor der Augen-
scheinlichkeit unserer historischen Unmiindigkeit.

Die Rolle der griechisch-lateinischen Kultur beschriankt unsere Wiss-
begierde auf zwei Vélker und auf einige hundert Jahre, die leicht iiber-
blickbar sind. So erhalten wir die Uberzeugung, dass ehrbare Vorginger
unsere Bestimmung vorbereitet haben, und wir griiflen sie wie gute
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Grofleltern. Die Sprache, die Literatur, die Tradition, die uns mit thnen
binden, beruhigen uns iiber unser eigenes Geschick.

Aber wenn die Anzahl der antiken Kulturen zunimmt, wenn die grie-
chisch-lateinischen Rahmen gesprengt werden, wenn der Erdkreis iiber
unseren Képfen und unter unsern Fiiflen sich ausweitet, wenn die
Menschheit in ithrer Vergangenheit verworrene Massen durchscheinen
sieht, die 1thr gestern noch unbekannt waren, was soll dann aus uns wer-
den? Unsere Schulweisheiten und -Gewissenheiten wanken und wir
stehen geblendet durch den ungeheuren Horizont des Relativen.

Notturno

Ich dachte dariiber nach, als ich eines Nachts in der Finsternis des
reinen Blaus die unverginglichen Sterne gleich Hieroglyphen glinzen
sah ... Seit Uranfang ist unsere Epoche die erste, in der die Geschichte
die Jahrhunderte zuriickgehen konnte, um die verschiedenen menschlichen
Erfahrungen zu erkennen und zu vergleichen. Unser Intellekt ist durch
die Wahrnehmung erstaunt, dass schon so manche vollkommen ausge-
riistete Zivilisationen auf Erden erschienen sind, um dennoch ohne Wie-
derkehr zu verschwinden. Soviele Versuche und immer wieder ausge-
tilgt. Andere, die uns ebenbiirtig waren, sind dahingegangen und auch
wir werden davongehen, wie sie. Wenn also alles wieder zugrunde gehen
muss, so ist alles unniitz.

Nein, denn der immerwihrende Wiederbeginn der Zivilisationen er-
laubt uns, die Ahnlichkeit der aufeinander fo]genden Bemiihungen fest-
zustellen. Ein ununterbrochener Fortschritt wiirde uns unbarmherzig
von den ersten Menschen entfernen. Doch weil unsere Versuche den
ithren gleichen, kénnen wir unsere fernen Vorginger als Briider griifien.
So gibt es keinen endgiiltigen Abschied. Die Spirallinie der Geschichte
fiihrt uns in ewiger Wiederkehr zu denselben Punkten des Voriiber-
ganges. Wenn sich die Menschheit wiederholt, so ist dies ein Zeichen,
dass sie sich gleichbleibt.

Es ist beruhigend zu denken, dass sich die Menschheit im unerschépf-
lichen Fluss der Jahrhunderte, weil sie sich um sich selber dreht, auch
immer wieder zu sich zuriick finden wird. ... Bestirnter, spéttischer
und sanfter Himmel, nicht du allein bist ewig.

Anekdoten

Eine der Plagen Jerusalems ist das allgemeine Bediirfnis nach Anek-
doten, die die Wahrheit verwissern, die legendéire Episoden erfinden,
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die kiithnlich die Begebenheiten lokalisieren bis zu dem Punkte, sie wider-
sprechend und unwahrscheinlich zu machen. Das Mysterium wiirde sich
eher fiir diese groflen Erinnerungen geziemen: Es wiirde sie besser um-
fangen, statt sie durch Exaktheit verkleinern. Zuviel Genauigkei‘r, die
dazu noch als falsch erkannt wird, fléfft Misstrauen ein. Die innere Be-
wegtheit erstirbt aus Furcht, zum Narren gehalten zu werden.

Fromme Archeologen glaubten den Schmerzensweg wiederauffinden
zu miissen. Sie haben Aufschriften bei den verschiedenen « Stationen »
angebracht, aber nichts ist weniger bewiesen, als 1hre willkiirliche Wahl.
Beim Heiligen Grab zeigt man der Ergebenheit der Glaubigen den Stein,
auf dem Nikodemus den Kérper Christi gesalbt haben soll. Nur ist der
Stein schon mehrere Male ersetzt worden und der gegenwirtige datiert
aus dem Jahre 1808. Gleicherweise hat die Saule der Geiflelung oft Form
und Farbe gewechselt, und es existiert in Rom eine andere, die ebenso
authentisch ist. Aber das schénste von allem ist der Baum auf der Strafle
nach Hebron, an dem sich Judas erhingt hat.

Ein wenig iiberall werden einem die Fuflabdriicke gezeigt, die Jesus
hinterlassen hat. Es 1st bedauer]ich, dass sie alle verschieden sind. Oder
widerlegt durch das Evangelium, wie der, der auf dem Ulberg den Ort
der Himmelfahrt bezeichnen sollte. Was den Stein des Engels anbetrifft,
der das Grab Christi verschlossen hitte, so ist er in einer erklecklichen
Anzahl von Exemplaren vorhanden. Doch nicht nur der Ort der Ereig-
nisse ist festgestellt, nein auch der der Gleichnisse und Legenden: Hier
das Haus des reichen Mannes und des armen Lazarus, die Krambude
des ewigen Juden, die Wohnung der heiligen Veronika, bis zum Hahn,
der jetzt in gebrannten Ton verwandelt ist, aber einst krihte bei der Ver-
leugnung Petri.

In Bethlehem wird man in eine Grotte geschleppt, in der die Jungfrau
ihr Kind gestillt haben soll. Zur Erinnerung ¢ gibt » einem dort ein Ménch,
in einen Prospekt eingewickelt, ein wenig Sand, von dem er mit gefal-
teten Hinden bestitigt, dass er die Frauen zu guten Ammen mache.

Allzuviele Leute in Jerusalem, Priester, Pilger und Fiihrer ziehen die
Anekdote dem Evangelium, das Wunderliche dem Erhabenen vor.

Das Grab

Ich bin zum Haram zuriickgekehrt und habe nichts als eine 6de Stitte

gesehen.
Ich bin zum Heiligen Grab zuriickgekehrt und habe nichts als Dispute

und Kindereien vorgefunden.
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Ich bin zur Klagemauer zuriickgekehrt, und meine Augen sind trocken
geblieben.

Aber als ich durch das Tor von Damaskus herausging, da trat ich fast
zufillig in einen Garten von Zypressen und Olbdumen, von griinem
Gras und blithendem Goldlack. Ein kahler Kamm iiberragt ihn, zum
muselmanischen Friedhof geworden und den Christen verboten. Es sind
etwa fiinfzig Jahre her, seit Archeologen, die methodische Nachfor-schun-
gen betrieben, zur Annahme gelangten, dass hier der wahre Standort von
Golgatha sei. Und durch ihre Forschungen entdeckten sie unten im Gar-
ten, in dem ich mich befinde, ein Grab, das das Grab Jesu sein konnte.

Eine alte irlindische Dame hat sich zur freiwilligen Hiiterin des Grabes
einsetzen lassen im Namen eines englischen Komitees, welches dasselbe
gekauft hatte und mit Mauern umschlieflen lief, um es vor jeder Ent-
wethung zu schiitzen. Schwirmerisch und geriihrt spaziert die Dame
mit einem unter den Baumen zwischen den Blumen, die sie selbst ge-
pflanzt hat, und zahlt mit Zungenfertigkeit die Beweise auf, die vielleicht
aus diesem ruhigen Baumgarten einen sehr heiligen Ort machen. Diese
These ist iibereinstimmend mit allen historischen und topographischen
Uberzeugungen. So stellt der Kamm, der uns iiberragt, wegen der Locher
im Fels eine unzweifelhatte Ahnlichkeit mit einem Totenkopt dar; nun
aber bedeutet Golgatha Schidel. Durch seine Ausdehnung war das in
der Flanke des Hanges ausgeschaufelte Grab sicherlich das eines reichen
Juden, wie Joseph von Arimathia einer war. Und hier im Innern, was
einen Ausnahmefall bedeutet, finden wir zwei Steingesimse: Auf denen
die Engel nach der Auferstehung saflen, der eine beim Kopfende, der
andere zu Fiilen. Und durch die Offnung unten am Grabmal sah der
sich beugende Apostel Johannes, dass es leer war. Fiigt man endlich noch
hinzu, dass diese Schidelstitte und das Grab auflerhalb der Stadtmauern
sind, wie es 1n der Schnft heifit, was nicht unumschrinkt bewiesen ist
fiir das Heilige Grab.

Es sind einige Jahre her, seit der Pater L. . ., ein weiser Dominikaner,
der sich der Archeologie Palistinas gewidmet hatte, Zweifel an der Echt-
heit des offiziellen Heiligen Grabes gedufiert hat. Aber die Franziskaner,
die die Aufsicht und die Vorteile von ihm haben, beklagten sich in Rom
und hitten beinahe die Verdammung des Pater L. .. ertrotzt. Dieser
bestand nicht auf seinen Behauptungen. Doch eines andern Tags kam
ein anderer Dominikaner vom Institut St. Stephanus, das in der Nihe
liegt, um die Irlinderin zu bitten, thn zum Grab, das sie hiitet, zu fiihren.
Dort kniete er nieder und betete lange.
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Im erschiitternden Jerusalem gibt es keinen ergreifenderen Ort als
diesen Baumgarten voller Végel, der so genau dem gleicht, was man sich
von vornherein ertriumt hat. Wihrend Jahrhunderten ist die allgemeine
Andacht zum Heiligen Grab gegangen im Glauben an unsichere Uber-
lieferungen. Die Priester, die Pilger und das Volk sind iiberzeugt, am Orte
der Hinrichtung und des Leichnams selbst zu knien. Aber ernstlich!
Wenn sich die Christenheit geirrt hitte und ein falsches Heiligtum ver-
ehrte! Wenn soviel Blut und soviele Trinen vergebens geflossen wiren,
wenn soviele Gebete einen falschen Aufschwung genommen hitten!
Wenn das Grab Christi wirklich hier wire — was moglich ist und was man
nie wissen wird! Wieviele Pilgerfahrten wiren zu wiederholen ... Man
schligt sich um das andere Grab, man bestreut es mit Weithrauch und
macht es sich streitig. Dieses da bleibt offen und vernachlissigt und die
Menschen gehen gleichmiitig daran voriiber. Zu leichtes Symbol, schmerz-
liche Tatsache.

Wie ist er ruhig und sanft, dieser Olbaumgarten fern von falschen
Vergoldungen. Ist es nicht die reine und geheiligte Luft der Evangelien,
die ich einatme, mit einem Duft nach Blumen und einem leichten Brau-
sen in den Blittern. Das offene Grab strahlt eine geheimnisvolle Heiter-
keit aus. Hier eilten Maria Magdalena und die andere Maria im Morgen-
grauen herbei. Es war noch nicht hell. Aber als sie die Schwelle des
Grabes iiberschritten hatten, da sahen sie mit Staunen, dass das Dunkel
sich zerstreute. Und aufrecht in dem lichtgewordenen Grabe stand der
Engel — der Engel, « dessen Gestalt war wie der Blitz ».
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