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Jean Paul

VOTI Rudolf Alexander Schrc'ider

Der Meister des deutschen komischen Romans steht in der Mitte
zwischen den Extremen, deren das humoristische Schrifttum fahig ist.
Bei Dickens, den wir als den Vertreter des einen Extrems, als — wir wollen
einmal sagen — «uneigentlichen » Humoristen anfithren wiirden, sehen
wir einen Humor, der gegen die hsheren Regionen des Gefiihls- und
Geisteslebens in einem gesunden Zutrauen die Grenze findet, die zu
iiberschreiten thm verwehrt ist. Die Welt, in der Momus seine Scherze
treibt — und mit welcher Anmut und Variabilitit weiss er sie bei Dickens
zu treiben! — und die Welt, in der die grolen Tugenden und Laster, die
tieferen Leidenschaften und Erlebnisse des Menschen ihren als transzen-
dental entscheidend empfundenen Ablauf nehmen, sind nicht etwa
chemisch miteinander verbunden, sondern nur, sozusagen, mechanisch
durcheinandergeriittelt, und zwar in einem Verhiltnis, das von vornherein
jeden Zweifel ausschliefit, als solle oder kénne das, womit es dem Dichter
wahrhaft ernst ist, worauf es ithm eigentlich ankommt, der Friede der
gelduterten Seele mit Gott und der Welt und die Méglichkeit eines um-
fassenden Ausgleichs ihrer Forderungen an das Diesseits und Jenseits
jemals in Frage gestellt werden. Solches Infragestellen und Bezweifeln
ist aber zugleich Ursache und Mittel jeder humoristischen Anschauung
und Auflerung; und so wird man begreifen, weshalb wir unter dieser
Voraussetzung Dickens einen uneigentlichen Humoristen nennen. Stellen
wir 1hn, der doch trotz allem ein humoristischer Schriftsteller gewesen
und als solcher unsterblich ist, auf den rechten Fliigel seiner Kunst-
genossen, so wiirde thm gegeniiber auf der duflersten Linken als die ein-
deutige Verkorperung des «eigentlich» und ausschliefilich Humoristi-
schen eine Figur wie die Swifts stehen, bei dem zuletzt in einer gleicher-
maflen entmenschten und entgotterten Welt nur noch das Pathos und die
Verzerrung der anklagenden Gebirde darauf deutet, dass es urspriinglich
auf etwas anderes abgesehen sein mochte als auf den baren Ruin, und
dass er die gleichgiiltige Ode um ihn her nicht wie der reine Skeptiker
lediglich nach den in ihr selber enthaltenen Kriterien beurteile.

Der mittlere Platz, den wir dem Humoristen Jean Paul zwischen zwe
solchen Aufersten zuweisen, gebiihrt ihm freilich mehr dem Grade und
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der Wirkung als der Art nach. Nach seinem Wesen gehért er in dem hier
angedeuteten Sinne unter die eigentlichen Humoristen. Der landldufige
Positivismus, bei dem die Gutglaubigkeit eines Dickens zugleich mit der
seiner meisten Volksgenossen auf ihre Rechnung kommt, hat innerhalb
des hoheren deutschen Schrifttums keinen Vertreter; Gemiit und Geist
wagen sich bei dem Volk der europiischen Mitte durchweg mit ausschliefi-
licheren Forderungen hervor als bei dem Inselvolk, dem der Begniff
einer protestantischen civitas dei innerhalb der Grenzen seines Burg-
friedens schon nahezu erreicht oder doch nicht allzuweit vor Augen und
Hinden liegend diinken mag. Wenn wir dagegen unsere eigene Geistes-
geschichte betrachten, so tritt in ihr der Zug gegen das Unbedingte
iiberall als der Grundzug deutschen Wesens hervor. Diese Richtung gegen
das Unbedingte ist aber zugleich die Richtung des Humors. Humor ent-
steht aus den Reibungen, die zwischen der innerlich geforderten und der
von auflen einwirkenden Welt nun einmal unvermeidlich sind, und in
denen das zugleich schwache und selbstherrliche Ich nur allzuleicht sich
aufreiben wiirde, wenn er thm nicht zu Hilfe kime und innerhalb der
verworrenen Enge des empirischen Lebens die thm gemaifle Fiktion einer
Freiheit konstitulerte, indem er alle Bedingnisse, selbst die allgemeinsten
und unbezweifeltsten als fragwiirdig anspricht und sie dadurch, dass er
an ihnen ein Absurdes aufzeigt, vor dem sittlichen Urteile gleichsam
vernichtet.

Es 1st demnach kein Wunder, dass unter den Deutschen, als sie vor
reichlich anderthalb Jahrhunderten sich wieder auf ithre hohe Berufung
besannen und Heerschau iiber ihre Seelenkrifte hielten, auch der Humor
in seine Rechte trat. Viel eher ist es zu verwundern, dass nicht fast der
ganze geistige und kiinstlerische Aufschwung der Nation im Pasquill und
in der Satire sich erschépfte. Ging er doch zu einer Zeit vor sich, in der
noch iiberall die traurigen Folgen jahrhundertalten Niederganges das
staatliche und biirgerliche Wesen beengten und behinderten. Es bedurfte
schon trotz der Ausnahme, die das heraufwachsende Preuflen darbieten
mochte, einer ungeheuren Anstrengung, um aus aller solcher Erbarm-
lichkeit und Nichtswiirdigkeit rein und unter Bewahrung seiner produk-
tiven Krifte hervorzugehen. Goethe, der ja zu unserm Autor nie ein recht
behagliches und entschiedenes Gefiihl der Anerkennung oder der Miss-
achtung gewinnen konnte, hat ithn einmal « das Alpdriicken der Zeit » ge-
nannt. Wir Heutigen sind vielleicht wieder in der Lage, die Wucht dieses
Ausspruchs und die Beingstigung, die aus thm redet, zu verstehen; riickt
uns doch nach dem verlorenen Kampf um den Bestand des bismarckschen
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Reiches der tot geglaubte Jammer staatlicher Zerrissenheit und eines
kleingeistigen, in Verarmung und Verkiimmerung dahinsiechenden Ge-
meinwesens wiederum in eine heut noch gespenstisch anmutende, morgen
vielleicht schon wirkliche und gewohnte Nihe. Freilich, alle itberwundenen
Erniedrigungen werden uns nicht von neuem heimsuchen; denn obwohl
die Symphonie der Weltgeschichte sich fiir alle Zeit mit ganz wenigen
und gleichbleibenden Themen zu begniigen scheint, sind doch der Ab-
wandlungen dieses thematischen Grundstocks unendlich viele, und keine
Variation kehrt jemals wieder.

Vergegenwirtigen wir uns das Deutschland, in dem die Phalanx
unserer groflen Geister empfangen und aufgezogen wurde, so sehen wir
hunderte von kleinen Tyranneien, die der Mehrzahl nach sich selbst und
einen elenden und ehrlosen Beamtentross durch kiimmerliche Note und
Streitigkeiten von Tag zu Tage weiter schleppten, und eine Nichtachtung
der geistigen und biirgerlichen Menschenrechte, deren Auswirkung im
einzelnen wir uns kaum noch vorstellen kénnen. Das kummervolle und
bedringte Heraufkommen Schillers ist das klassische Beispiel eines Zu-
standes, den wir auch aus den Jugendgeschichten anderer bedeutender
Personen, aus Romanen wie Anfon Reiser und aus einer ganzen Flut
anderer, mehr oder minder verschollener Lebensbeschreibungen und
Pamphlete kennen. Auch Jean Pauls junge Jahre gehoren bekanntermaflen
in dies triste Kapitel deutscher Personalgeschichte.

Man erlaube an dieser Stelle eine allgemeine Bemerkung. Gewaltsam
eingeschrinkte Jugend, die den jugendlichen Menschen mit seinem ange-
borenen Herrschsinn von vornherein in ein absurdes Weltverhaltnis setzt,
gibt dem Geist — wo an ihn iiberhaupt etwas zu vergeben ist — was sie
dem Charakter nimmt. Beil gemeinen Naturen vermag sie letzteren vollig
auszutilgen. Nur den allergrofiesten gelingt es in der realen Praxis des
Lebens oder in der Kunst, eine solche Beraubung, ein solchermafien er-
schiittertes Gleichgewicht der Seelenkrifte aus eigenen Reserven wett-
zumachen und durch einfache Erhebung jenen jugendlichen Misszustand
spurlos unter sich zu lassen. Auf einer mittleren Stufe werden die aufge-
wiihlten und In feindseliger Bewusstheit auseinandergetretenen Affekte
in den Entladungen des humoristischen Gewitters einen voriibergehenden
Ausgleich suchen. Tritt nun neben das diskursive Mitteilungsbediirfnis
des schopferischen Geistes noch der vorherrschende Drang zu kiinstle-
rischer Gestaltung, so haben wir neben dem humoristischen Schriftsteller
den humoristischen Dichter, einen Begriff, der bei Lichte besehen eine
contradictio in adjecto enthélt. Aller Humor ist auflésend, alle Kunst form-
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gebend ;dieser Widerspruch ist in keiner Weise zu beheben, und so schicken
sich denn in der humoristischen Dichtung beide Tendenzen in einen ir-
gendwie beschaffenen Behelf, der das labile Gleichgewicht im seelischen
Haushalt des Verfassers getreulich widerspiegelt. Angesichts dieser Tat-
sache vermag der Humorist, wo er als Dichter auftritt, leicht den Anschein
eines primiren Zwiespalts der inneren Veranlagung zu erwecken, unserer
Meinung nach meist zu Unrecht. In Naturen, die von vornherein zwie-
spiltig und unentschieden angelegt sind, bietet gemeinhin die innere Be-
dringnis fiir die Konzeption des Komischen keinen Raum. Im Gegentell,
Humor erwichst auf dem Boden einer radikalen Gesinnung und tritt als
emn inneres Hilfsmittel hervor, wenn dieser Radikalismus zu der Welt in
eine anders nicht auflssbare Diskrepanz gerdt. Im humoristischen Kunst-
werk als solchem sind es wiederum die beiden Palliative der « wund-
geriebenen » Seele, der Humor und die Kunst (letztere hier in unserem
Sinne nicht véllig Herrin im Hause), die untereinander diskrepieren.
Anders gesagt : als Humorist wird sich der Dichter in die Verneinung einer
Welt fliichten, deren er auf andere Weise nicht Herr zu werden vermag;
als Dichter wird der Humorist nur eine Zauberwelt véllig bejahen kénnen,
m der die realen Widerstinde keine Macht haben. Freilich auch hinter
dieser idealen Bithne wird das Wetterleuchten des Zweifels niemals ganz
verblassen; selbst das delirierende Pathos der Entziickung wird immer in
Gefahr sein, in das Gegenteilige des Zynismus oder der tragischen Ver-
zweiflung umzuschlagen, eine Katastrophe, die nur den Unkundigen in
Erstaunen setzen oder erschrecken wird.

Mag diese Definition als eine allgemeine noch so sehr der Auffiillung
oder der Einschrinkung bediirfen, fiir Jean Paul trifft sie jedenfalls zu.
Auch bei thm hat man — vielleicht durch eigene Aulerungen des Dichters
verleitet — von einem urspriinglichen Zwiespalt seines Wesens gefabelt,
anstatt die Diskordanz in den Reflexen dieses Wesens zu suchen. Jean Paul
ist eben wie jeder Humorist ein Musterbeispiel des Nietzscheschen «res-
sentiment». Was in seinen Auflerungen heterogen erscheint, ist nur die
verschiedene Brechung eines Strahles, der von der Willkiir jedes Wider-
standes anders zuriickgeworfen wird und nur im luftleeren Raume seine
Einheit zu bewahren vermag. Freilich erweckt unser Dichter noch ganz
im besonderen den Eindruck einer vielspaltigen und widerspriichlichen
Seelenanlage; denn das, was thm gegeniiber der Ungebundenheit der
humoristischen Laune den seelischen und kiinstlerischen Ausgleich schafft,
sind zwel sehr deutsche Eigenschaften, die, so eng sie miteinander in
der gleichen Weltflucht verwurzelt sind, in ihren Auflerungen véllig
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verschieden, ja durchaus einander entgegengesetzt zu wirken geeignet
sind. Die eine ist sein Hang zur Idylle, zum Kleinleben, zu einer Beschau-
lichkeit, die das Philistertum manchmal nicht bloss streift, die andere ein
Streben zu einer Transzendenz, fiir deren Schwung kein mystischer Salto
mortale, keine Ausschweifung der metaphysischen Phantasie zu kiihn oder
zu entlegen scheint.

Zwischen diesen beiden Polen, von denen der erdnahe thn zum Idyl-
liker, der erdferne den Schriftsteller, der im Leben kein ernsthaft rhyth-
misiertes oder gereimtes Gedicht zustande gebracht hat, zum dityram-
bischen Lyriker stempelt, wandert er hin und her; und mit thm wandern
seine Geschopfe, einige auf Stelzen, andere auf Kriicken, die wenigsten
auf zwei gesunden Fiiflen. Denn freilich, um dies gleich vorwegzunehmen,
vom Standpunkt des ziinftigen Handwerks aus ist es um den Aufbau seiner
groflen Romane nicht zum besten bestellt. An Abwechslung, an Dichtig-
keit und Stichhaltigkeit der Motive wie in der Kunst ihrer Verschlingung
sind 1thm viel Geringere weit iiberlegen. Wie gleichférmig, wie eintonig,
ja, im Grunde wie nichtig ist z.B. der Aufbau der drei groflen Romane
Die unsichtbare Loge, Hesperus und T'itan, wie sehr merkt man dem Dichter
den Verdruss und die unfruchtbare Miihe an, mit dem er den Faden der
zusammenhingenden Handlung weiterspinnt, ohne den nun einmal ein
episches Gewebe nicht auskann, muss er doch selbst in dem festgefiig-
testen und reichsten seiner gréfleren Werke, in den Flegeljahren, zu einer
dem sittlichen Charakter seines Helden in unbegreiflicher Weise wider-
sprechenden groben Verletzung des Briefgeheimnisses greifen, nur um
ein Vehikel fiir den Fortgang der Intrigue zu finden. Es ist nicht ganz leicht,
Jean Paul hier auf die Spriinge zu kommen. Er scheint sich seines Mangels
wohl bewusst und weiss thn hinter allen Listen der Beredsamkeit oder
emnem gelegentlichen humoristischen Voltenschlag zu verschleiern; aber
man braucht nur einen Augenblick sich vor Augen zu stellen, mit welch
kompendioser Kunst Goethe die Gestalt seiner Mignon, eine den Jean
Paulschen Erfindungen an Phantastik gewiss nicht nachstehende Roman-
figur einfiihrt, motiviert und abwandelt, um zu erkennen, wie diinn und
briichig die papierenen Winde sind, aus denen Jean Paul die Architektur
seiner grofleren Gedichte aufbaut. Den Bewunderer unseres Dichters mag
diese Einsicht schmerzen; verschlieflen soll er sich ihr nicht. Wenn er die
Spreu vom Weizen gesondert hat, wird er sich der verbleibenden reichen
Ernte doppelt erfreuen. Er braucht ja nur das Ganze in seine gesonderten
Idyllien zu zerlegen, um dann jedes einzelne rein zu genieflen. Darf er sich
doch auch sagen, dass das, was er aufgibt, ein in bezug auf Jean Paul im
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Grunde Unwesentliches sei. Dem Humoristen ist es auf alle Fille von
vornherein zugestanden, er diirfe das Geriist, an das er die Verbramungen
seines Witzes hingt, lassig, ja mit Verachtung behandeln. Der Idylliker
aber und der Lyriker gewinnen in einem solchermaflen vereinfachten
Haushalt die Freiheit, uns reich und ausgiebiger zu bewirten. Und auf
diese Bewirtung kommt es in unserem Falle dem Dichter eigentlich allein
an. Die unvergleichlichen Schilderungen, in denen ein menschlicher oder
landschaftlicher Zustand uns seelenhaft und korperhaft zugleich nahe-
gebracht wird, die Wortmusik der iiberstromenden Gefiihlsergiisse wiirden
ein solideres Substrat als das von ithm fiir ausreichend befundene kaum
oder vielleicht gar nicht ertragen.

Mit merkwiirdiger aber begreiflicher Kongruenz entsprechen in dem
Romanwerk Jean Pauls den oben erwihnten beiden Polen seiner Wirkung
zwel gesonderte Welten, die, so nahe, ja so erdriickend eng sie aneinander-
liegen, so vielfach sie sich kreuzen, doch ihr eigentiimliches Wesen unver-
mischt bewahren. Beide Welten haben ihre Schicht, in der der Satiriker
bitterlich und erbarmungslos schaltet, so leicht und zufillig das spiele-
rische Blitzen seiner Waffe sich auch zeigen mag; aber wihrend aus dem
oberen, meist um das Zentrum irgendeines Miniaturhofes kreisenden
Zirkel erhabene und jugendliche Wesen in eine selige Traum- und Insel-
welt hiniibergleiten, sondern sich aus der unteren, in kleinbiirgerlicher
Enge umeinandergetriebenen Sippschaft Gestalten wie Wutz und Fibel
und so mancher andere Konrektor, Priazeptor und Substitut seiner wunder-
lich benamsten ResidenZen, Marktflecken und Kirchdérfer in die Beschau-
lichkeit ihres zugleich erdgebundenen und erdentriickten Daseins ab.

Als Vermittler gehen zwischen beiden Sphiren jene Figuren hin und
her, die die eigentlichen Trager des humoristischen Pathos sind und zu-
gleich in sich den Widerspruch verkérpern, den er in eine zur Harmonie
bestimmte oder doch nach ihr hinstrebende Innen- und Auflenwelt hin-
eintragt, die Schoppe, Leibgeber, Fenk und andere mehr. Sie bringen das
Problem des ganzen Romans, das zugleich das Problem des Dichters
selber 1st, gleichsam noch einmal in individueller Verdichtung.

Freilich, sobald diese Geister aus der mittleren Grenze, in die sie ge-
héren, in die Unterwelt oder die Oberwelt des Dichters hinauf- und hinab-
steigen oder langen, so folgt thnen der Schatten der Erniichterung, der
vom Humor unzertrennlich ist. Und es will scheinen, als ob sie diesen
thren Schatten ebensowenig in der Gewalt hitten, wie der lebendige
Mensch den seinen. Auch hier scheint es von dem Stande des inneren
Lichts und von der Gunst der Geisterstunde abzuhingen, wie weit er vor
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ithnen hergeht oder hinter ihnen nachschleift. Bisweilen spiiren wir seltsam
genug in der idyllischen Frische des lieblichsten Friihlingsmorgens etwas
wie den Hauch aus einer dumpfen, modrigen Krankenstube, spiiren
mitten in dem beseligten Taumel glithender Freundschafts- oder Liebes-
schwiire einen Misston, der den Nachtigallengesang des Gefiihls ebenso
falsch und schneidend zerreifit, wie der wesenlose und diirftige Klang der
von Jean Paul soviel zitierten Glasharmonika. Nur die allerreinste und aller~
zirtlichste Hingabe auf der einen, die allerfeurigste Verklirung auf der
andern Seite vermag diesen Schatten aufzulésen oder zu verbrennen; dann
freilich sind wir unten wie oben 1m Elysium. Es lisst sich iiber jenes im
unerwarteten Augenblick hervortretende Ungeniigen nur schwer etwas
sagen. Uns scheint es wesentlich zum Gesamtbilde des Dichters und
Menschen zu gehéren. Wir sehen in ithm die Auswirkung seiner beson-
deren Hybris, die fiir ihn besonders geprigte Signatur, mit der das Schick-
sal jeden zeichnet, der thm in irgendeinem Sinne zum Opfer fillt.

Die Zweiteilung seiner Welten und das jahe Hiniiberschwanken aus
der Idylle in den Dityrambus erzeugt bei Jean Paul ein Pathos der Distan-
zierung und eine naive Schwarz-Weimalerel, die zu mindern oder abzu-
stufen er keineswegs ingstlich bemiiht ist. Mit solcher biederminnischen
Herzenseinfalt nihert er sich, ohne freilich jemals in die gleiche triviale
Begrenzung des Weltaspektes zu verfallen, den Kreisen, in denen spiter
Dickens seine Spiele trieb. Seine unbefangene Entriistung und Begeisterung
unterscheidet 1hn jedenfalls aufs deutlichste von seinem Vorbilde Sterne,
dem weltlaufig kiihlen Ironiker, der die Wagschale seiner Affekte und
Effekte gleichsam in einem stindigen Oszillieren schwebend zu erhalten
weifl und dadurch der Klassiker der humoristischen Dichtung geworden
ist, ohne seinen deutschen Nachfolger an Tiefe und Kiihnheit der Kon-
zeption und der Kombination zu erreichen.

Man hat vielfach den Grund des Misshagens und der Unsicherheit,
die den Leser Jean Pauls hie und da beschleichen, auf die duflere Form
seiner Dichtungen, auf seinen vielberufenen Schreibstil zuriickfiihren
wollen; doch liegt unserer schon erérterten Meinung nach jenes Moment
des Unbefriedigenden weit weniger im Aufleren als im Inneren seiner
Dichtungen. Wir méchten es eben in jenem durchaus ddmonisch bedingten
zeitweisen Versagen der fiir hohe Kunst und hohes Leben unabweislich
geforderten Dichtigkeit und Stete des Gefiihls erblicken, das ja auch dem
Menschen Jean Paul zu schaffen gemacht hat und ihn unter anderm kein
ganz reines Verhiltnis zu keiner der vielen Frauen finden lief, mit denen
er sich zu wechselseitiger Entziickung und Enttiuschung zeitlebens
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herumzerrte. Wie spezifisch und tragisch deutsch an thm gerade dieser
Mangel sei, braucht dem Kundigen nicht gesagt zu werden. Sapienti sat.

Im iibrigen sollte das rein Formale der Jean Paulschen Prosa jedem,
der imstande ist, Sprache um der Sprache willen auf sich wirken zu lassen,
ein Gegenstand hochster Bewunderung sein, verfiigt sie doch iiber eine
Stufenfolge des Ausdrucks, wie sie keinem vor thm oder nach thm zu
Gebote gestanden hat. Und muss nicht selbst der, den die stindigen
Uberraschungen und Verwandlungskiinste seines geistigen Feuerwerks
blenden, sich schliefllich sagen, dass es fiir die Tranke, die der Humorist
zu kredenzen hat, kein besseres Gefafl geben kénne als dieses ewig ver-
anderliche, jeder Ausweitung und Umbiegung, ja Verrenkung nach-
gebende, jeder Gelegenheitsbeute des phantastischen oder gedanklichen
Einfalls offenstehende? Und dann braucht es nur ein leichtes Anziehen
des Stimmschliissels, und das gleiche Instrument, das noch eben den be-
dngstigenden Wirrwarr chaotischer Misshelligkeiten wiedergegeben hat,
tont in der Musik der Sphéaren. Goethe hat sich nach seiner eigenen
Weise in einem besonderen Abschnitt seiner Anmerkungen zum West-
ostlichen Divan iiber Form und Materie der Jean Paulschen Prosa sehr
eingehend und wohlwollend ausgelassen. Wir méchten den Leser, der
Faden und Richtung im Labyrinth ihrer Gedanken- und Satzverbin-
dungen zu verlieren fiirchtet, ganz besonders auf diese Abhandlung auf-
merksam machen.

Bekannter ist der schéne und begeisterte Nachruf Bérnes, der zeigt,
eine wie tiefe und fruchtbare Wirkung unser Dichter auf einen bedeuten-
den Kreis seiner Zeitgenossen ausgeiibt hat. Dieser Einfluss und diese
Wirkung, zeitweise ins Breite einer beispiellosen und kaum begreiflichen
Popularitit gehend, sind in den folgenden Jahrzehnten immer esoterischer
geworden, ohne freilich jemals véllig zu erléschen. Erst unsere Generation
scheint aus ihrer eigentiimlichen Einstellung zu den Weltproblemen her-
aus sich dem Einsamgewordenen wieder bereitwilliger und dankbarer zu
néhern.

Uber die besondere Art des Jean Paulschen Witzes liefle sich manches
sagen; doch diirfte das eher der Gegenstand einer besonderen Verhand-
]ung sein, die auch die ihm verwandten Autoren zu ausfiihrlichen Ver-
gleichen heranzuziehen hitte. Ein Nachwort wie das vorliegende muss sich
auf beschrinktem Raume damit begniigen, mit einigen wenigen Lichtern
das Allerwesentlichste mehr anzudeuten als zu zeigen. - Merkwiirdig ist
es, dass wir in den Bemerkungen iiber den Witz, die er in seiner Asthetik
gibt, weniger Andeutungen iiber das besondere Ethos und Pathos seines



Jean Paul 139

Humors finden als in manchem zufilligen Ausspruch der iibrigen Schrif-
ten. Wohl deutet er in 1thnen auf das hin, was thm vor allem als witzig er-
scheint : die spielende Aneinanderfiigung véllig entlegener Gedanken und
Vorstellungen, die bei dem Leser éfters mehr Verbliiffung als Gelachter
bewirken mag.

Es sel verstattet, dies Nachwort mit einer persénlichen Erinnerung zu
schlieBen. — Der Schreiber dieser Zeilen war nicht lang vor dem Krieg
trotz, oder vielmehr eigentlich wegen seiner Abneigung gegen die Wag-
nersche Oper von Freunden mit sanftem Zwange nach Bayreuth genétigt
worden. Hier fand er sich nach iiberstandenem Parsifal und Meistersingern
eines Abends auf der hochgelegenen Heerstrafle, an deren Biegung oder
Kreuzung noch heut das Wirtshaus steht, in dem vor hundert Jahren die
brave Frau Rollwenzel sich der Bediirfnisse des alternden Jean Paul nach
einer von stirkenden Getrinken und Speisen angenehm durchwiirzten
Zuriickgezogenheit mit miitterlichem Verstindnis annahm. Noch den
Kopf summend von dem, was ein thm nicht gemifles neues Deutschland
von Gestern als Andacht und Heiterkeit ausgab und empfinden mochte,
betrat er die Stube, in der der Dichter manchen Sommer hindurch gelebt
und geschrieben, und fand ein winzig Kémmerchen, in dem Schreibtisch,
Ruhebett und sonstiges dﬁrftige Mobiliar nebst ein paar Schattenrissen
und Drucken an den Winden Zeugnis ablegten von einer Geniigsamkeit
hinsichtlich der Unterkunft, die wir Neueren kaum mehr besitzen. Wind-
schief und morsch hing die Tiir in den Angeln. Sie mochte kaum mehr
zu schlieflen sein, ebensowenig wie der drmliche Fensterrahmen. Aber aus
dem gesffneten Fenster sah man hinaus in die sanfte, friedlich trauernde
Weite einer Diirerschen Landschaft, und im Zimmer selbst iiber dem
Sturz der offenen Tiir nistete ein Schwalbenpaar. Eifrig zwitschernd
flogen die Alten durch die gedffnete Tiir iiber den Gang und zum Fenster
hinein und hinaus, die hissliche kreischende Brut in dem schmalen,
schmutzigen Nestlein iiber der Schwelle des Dichters zu itzen. — Enge,
diirftige Begier, jammervolle, schreiende Notdurft, von Tag zu Tag unter
Miihen und Gefahr gestillt; aber zwischen hinein und driiber hinaus alle-
zeit der selige Flug in die unendliche Bliue des Athers. — Dem Betrach-
tenden war es, als ob die Muse selbst die zutraulichen, gefiederten Giste
in diesem kleinen, verwahrlosten Heiligtum angesiedelt hitte, ein Symbol
des Menschen- und Dichtertums, in dem Jean Paul zeitlebens zugleich
ein Einheimischer und ein Fliichtling war. :
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