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Das Wunder Pestalozzi

Von Fritz Ernst

« Es ist ein Wunder, dass ich noch lebe,
dass ich noch bin, dass ich noch wirke.»

I

Heinrich Pestalozzis Lebenslauf ist einer der erstaunlichsten von allen,
die überhaupt bekannt geworden sind. Jede Epoche seines Daseins steht
auf den Trümmern einer früheren. Keine Art Zusammenbruch blieb
ihm erspart. Er war ein erfolgloser Landwirt und ein erfolgloser
Kaufmann. Um die Armenanstalt auf Neuhof brachte ihn sein Ungeschick
und um das Waisenhaus in Stans der Krieg. Die Schule in Burgdorf
musste politischem Umsturz weichen, das Institut von Yverdon ging an
sich selbst zugrunde. Er gesteht einmal, er habe während Dezennien
keinen Rock besessen, darin er sich Sonntags in der Kirche hätte zeigen
dürfen. Eine vornehme Frau wollte den vermeintlichen Bettler mit einem
Almosen weiterschicken, ein gewissenhafter Torwächter den vermeintlichen

Vagabunden in Gewahrsam nehmen. Aus dem Mund des Fünf-
undfünfzigjährigen hören wir den demütigenden Freudenschrei: «dass

er nicht mehr darbe ». Aber auf den Achtzigjährigen, da er um Weib und
Kind und Hab und Gut gekommen, blickte ein ferner Freund als einen
zweiten Hiob.

Soweit wir bisher die Unbill seines Schicksals namhaft machten,
beschränkten wir uns willentlich auf äußere Umstände. Pestalozzis Leben
ist aber zudem als gleich langes und gleich unerbittliches moralisches
Drama verlaufen. Das «glückliche Gesicht» Goethes war ihm nicht zuteil

geworden. Er wusste es und hat es eingestanden. In einer zwischen

Autor und Leser dialogisch entwickelten Selbstcharakteristik lässt er den
Leser an den Autor auch die Frage stellen: was dieser halte von der
Physiognomik?, worauf die Schicksalsantwort folgt: «Ich bin hässlich».
So lang er lebte, musste er die Abgestoßenheit der Andern überwinden.
Als Schüler war er « Heiri Wunderli von Thorlikon », als Greis schlechthin
« der Narr ». Er konnte nie vergessen, dass es eine Zeit gab, da seine
Bekannten lieber einen Umweg machten, als dass sie seinen Gruß riskierten.
Er hat seinem Biographen selbst erzählt, dass das hochgeborne Fräulein
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Diesbach auf ihn, als einen Neuerer, herunterspie. Er wusste, dass man
in seiner Vaterstadt zur Freude vieler, die das «pudelnärrisch» fanden,
sein Bild als Gegenstück zu einem Hundeporträt sehen ließ. Er war
zugegen, als man, vor Gesellschaft, an einem Dackel seine neue
Lehrmethode ausprobierte. Und er las auf dem Todbette die Streitschrift
aus dem Kreis einstiger Freunde, die in sinnlosem Hass unausgelebter
Liebe von der Nachwelt forderten, sie solle « den Menschen Pestalozzi

mit aller seiner Schande in ewige Vergessenheit begraben. »

Hätte Pestalozzi das Licht der Welt erblickt als Schlachtenheld, der

gleich Achill nur an der Ferse und sonst nirgends zu verwunden war, so

dürfte man noch immer gezittert haben für sein Leben. Er war aber das

Gegenteil eines Schlachtenhelden: ein geistig-schöpferischer Mensch,
und als solcher an allen Stellen Leibes und der Seele verwundbar ex

officio. Der geistig-schöpferische Mensch kann seines Amts nur walten

vermöge einer ausgesuchten Sensibilität. Das, was der große Haufe als

belanglos übersieht, wird ihm zum quälenden Problem. Das, was die
meisten ob seines Unwertes belächeln, gilt einzig seinem Herzen als

Kleinod. Das, was andre keines Wortes würdigen, wird ihm zum Preis
der Seligkeit. Hat er sich aber, trotz Lächelns und Unglaubens der
Umwelt, auf seinem sonderbaren Wege zum Werke durchgerungen, so
beginnt nun eine Überraschung andrer Art. Ob Künstler, ob Gelehrter, ob

Prophet - das Schöne, Wahre, Gute, das er in seinem Werk gestaltet, gilt
ihm als absolut und unantastbar. Für die Welt aber kann dieses Werk
höchstens ein Sonderfall von all dem sein. Und also hat der geistig-
schöpferische Mensch, sofern er überhaupt zu einer Auseinandersetzung
mit der Welt gelangt, die denkbar schärfste Diskrepanz seiner Erlebnisse
und deren Geltung zu gewärtigen. Genie ohne Talent zur Resignation ist
Himmelsgabe, die zur Erdenqual bestimmt... Pestalozzi war sich nicht
nur seines besonderen Berufsmerkmals, der von ihm selbst, in einem
Brief an seine Braut, eingestandenen « Empfindlichkeit» bewusst, sondern
auch des Umstandes, dass sie ihm zu höherem Gebrauch verliehen worden

war. Was er an Entdeckungen in sich trug, war nicht Werbung für seine

Person, sondern ihm auferlegt als Verkündigung. Er war bereit, sie in der
unwirtlichsten Ecke, «ohne Feuer und Wasser», zu verwirklichen und
litt heroisch unter der Schmach, für sie nicht wenigstens den Tod leiden

zu dürfen.
Pestalozzis materielles, moralisches und schöpferisch-geistiges Schicksal

zusammengenommen, ergibt eine Spannung, von welcher unverständlich

ist, wieso sie ihren Träger nicht binnen kurzer Zeit zerriss. Pestalozzi
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empfand selber so, da er in seiner ungeheuerlichen Rede vor seiner
Yverdoner Hausgemeinde am Neujahrstag 1808 die Worte ausrief: «Es
ist ein Wunder, dass ich noch lebe, dass ich noch bin, dass ich noch
wirke»1)- J

II
Wer mit unsrer ganzen Zeit, sofern sie tätig ist, in der Vorstellung der

Einheit und Solidarität Europas lebt, muss auch einen Schlüssel fordern,
der zu ihrer Geschichte passt, so weit diese reicht. Ein solcher Schlüssel

nur wird die geheime Affinität zwischen den Völkern und Staaten, Rassen

und Sprachen des Kontinents erklären; ihre zwangsläufige Grösse und ihr
unabwendbares Leiden begreiflich machen; und in sich ein Zukunftsgesetz

darstellen, vor dem sich zu beugen auch dem Stolze schmeichelt.
Dieser Schlüssel ist der Titanismus.

Das Wort ist so groß wie die Sache, von der es handelt. Denn wie
bezeichnete man würdiger, treffender, schlagender diesen vieltausendjährigen
Wandel des Ehrgeizes, der immer neue Objekte angreift, immer neue
Positionen erobert, in immer neuen Gestalten siegt und eben als
Chamäleon sich selber treu bleibt? Uns trennen keine Berge, die Meere sind

uns Flüsse, die Luft ist uns ein Meer. Wir umkreisten die Erde, verbanden
die Pole, entdeckten die Vergangenheit des Menschen und die Zukunft
der Gestirne, besiegten alle Grenzen des Gesichts und Gehörs. Uns gilt
im Prinzip nichts unheilbar und nichts unlöslich. Wir sind unersättlich
im Herzen und im Geist. Unser Wappen ist, was an den Palästen des

großen Kaisers stand : Plus, Ultra... Aber der Titanismus ist nicht nur
ein Problem der Weite und des Ziels, er ist auch ein Problem der Masse

und der Zahl. Unser individuelles Wollen erhält sein Korrektiv aus der
Idee der Gesamtheit. So oft wir uns versucht und gezwungen fühlen

mögen, den Nächsten als ein Mittel zu gebrauchen, so oft wird er sich als

sein eigner Zweck behaupten. Unsere Geschichte ist allerdings die
Geschichte der Schändung der Menschheit - aber zugleich das Eingeständnis

davon. «Wenn es Sklaven von Natur aus gibt - sagt Rousseau -, so

kommt das daher, dass es einmal Sklaven wider die Natur gegeben hat. »

Pestalozzi ist darum ein so großer europäischer Seher2), weil er den

x) Pestalozzis sämtliche Schriften, Bd. 11, Stuttgart und Tübingen 1823, p. 253. Im übrigen
verzichtet der Verfasser i. a. auf die Nachweise der Zitate, insbesondere, sofern sie enthalten sind
in der von ihm besorgten Anthologie Pestalozzi, Leben und Wirken (Zürich, Rascher, 1927).

2) Die vorliegenden Ausführungen, die in ihrem ganzen Umfange den Anspruch erheben,
organisch aus Pestalozzis Gedankenwelt entwickelt zu sein, stützen sich selbst in diesem Ausdruck
auf ihn selber. Seine posthum gedruckte Abhandlung lieber die Ursachen der französischen Revolution

enthält neben verwandten Begriffen auch den einer« europäischen Menschheit». (Pestalozzis
sämtliche Werke, hrsg. von L. W. Seyffarth, Bd. 16, Brandenburg a. H. 1872, p. 322).
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Adel der menschlichen Seele durch alle Entstellung, durch die äußerste

Verkümmerung, durch die tiefste Verwüstung noch erkennt. Es scheint
keinen menschlichen Mangel zu geben, den zu beheben hn nicht Leidenschaft

ergriffen hätte. Er trachtete danach, die Wahnsinnigen zur Vernunft
und die Verbrecher zur Sittlichkeit zurückzuführen. Seine Schrift über
Narren- und Besserungshäuser ist verloren1), aber seine lapidare Notiz
von 1778 über das von ihm aufgenommene blödsinnige Bettelkind Maria
Bächli ist aller Zeit erhalten. «Es soll - heißt die Notiz - die Menschheit
sehr interessieren, dass auch Kinder von äusserstem Blödsinn, die durch
gewohnte Härte dem Tollhaus aufgeopfert werden, durch liebreiche

Leitung zu einem ihrer Schwachheit angemessenen einfachen Verdienst,

vom Elend eines eingesperrten Lebens errettet, und zur Gewinnung ihres
Unterhalts und zum Genuss eines freien und ungehemmten Lebens
geführt werden können.» Demselben Trieb in ihm entspringt sein Gefühl
für die Armut. Er nannte sie in einer seiner Fabeln seine Muse. Er
widmete ihren Freunden, «den Freunden der Menschheit und der Armut »,

seine sämtlichen Schriften. Er hat sich so tief mit ihr abgegeben, er hat so
oft wiederholt, man müsse den Armen zur Armut erziehen, dass man
zuweilen glauben möchte, er habe sie nicht nur als existierende, sondern
auch als existieren sollende Kategorie anerkannt. Reiflich überlegt, lässt

sich das auch nicht bestreiten. Man muss nur hinzufügen, wie er die Armut
meinte. Er meinte sie wie der Frate Savonarola, von dem wir das Bekenntnis

haben: er liebe die Armut, « aber ohne Schmutz » - dieses luxuriöseste
aller Bekenntnisse zur Armut.

Indessen hätten Pestalozzis Bemühungen um Heilung von Verbrechen,
Irrsinn und Armut, als peripheren Phänomenen der menschlichen
Gesellschaft, ihm doch nur eine rühmliche Sonderbedeutung verle hen

können. Er brauchte, um sich zu wahrhaft klassischer Höhe zu erheben,
ein wahrhaft klassisches Thema. Er brauchte, um der Genius zu werden,
als den wir ihn erkennen, ein zentrales Problem, das aus der Menschheit
Herzen stammt und zu der Menschheit Herzen wiederführt. Er fand dieses

Problem im Kind. Hier hatte Pestalozzi abermals ein Phänomen außerhalb
der eigentlichen Zivilisation - nur in einem andern Sinn als die genannten
Phänomene. Die Verbrecher, Irren, Armen können wir verleugnen, ohne

scheinbar ein Gut einzubüßen. Das Kind aber verleugnen, hieße uns um
unser Ebenbild, ja um uns selbst betrügen. Denn das Kind ist vor allem

W. Henning, Mitteilungen über Pestalozzis Eigentümlichkeit, Leben und Erziehungsanstalten
(Der Schulrath an der Oder, Vierte Lieferung, Breslau 1815, p. 169).
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ein Stück Märchenweg in uns, das ewige Märchen der Menschheit. Sie

hatte seiner fast vergessen. Mit Pestalozzi spricht es wieder, nachdem es

durch Jahrhunderte vor ihm sich nah und näher angekündigt, mit der
vollen Stimme beglückter Gegenwart.

III
Es gibt Menschen, die uns alles Zivilisatorische verständlich und wert

machen. Ein solcher Mensch, in allen Epochen seines Lebens, war Goethe.
Es gibt andre Menschen, die uns alles Zivilisatorische entwerten und
entfremden. Ein solcher Mensch, im Laufe seines Lebens immer mehr, war
Tolstoi. Pestalozzi steht zwischen beiden, aber näher bei Goethe als bei
Tolstoi. Pestalozzi warb, gerechnet von der Abendstunde bis zum letzten
Brief von 1817, fast vierzig Jahre um den Unerbittlichen. Beider Bedingtheit

geht aus dem seltsamen Zwiegespräche, in dem der Andre immer
schwieg, wundervoll hervor. Vor allem ist in diesem einseitig magischen
Verhältnis die Zielrichtung des Werbenden nicht zu verkennen. Pestalozzi

wetterte so häufig, und nicht immer leicht erträglich, gegen den

Flitter und selbst den Glanz der Zivilisation, dass man vermuten wollte,
es hätte ihm an ihr selbst nicht allzuviel gelegen. Aber wenn er auch dem
schönen Vogel die stolzen Schwingen hart bestutzt, so lässt er ihn gleichwohl

am Leben. Sein Standpunkt lässt ihn die Kultur nur in begrenztem
Maß begreifen. Jedoch, sofern er sie begreift, begehrt er sie. Sein Standpunkt

ist der des Kindes. Und dieses Kind ist ihm niemals nur etwas
Seiendes, sondern stets etwas Werdendes und zugleich zu Erhaltendes.
Dieses Kind steht vor allem in keinem Augenblicke isoliert - es schaut,

erwartungsvoll, der Zivilisation ins Angesicht.
Der erste Erziehungsplan, den Pestalozzi ausarbeitete, schien nur

bestimmt für die Notdurft des Körpers und des Geistes. Er, dem die Kunst
der bürgerlichen Selbstbehauptung nicht zuteil geworden war, wollte
angeblich nur diese lehren. So musste jedermann Pestalozzis Rundschreiben

vom Dezember 1775 verstehen. Aber aus dem Rechenschaftsberichte
über seine Anstaltskinder im Jahre 1778 entnehmen wir, dass er diese

Enterbten des Schicksals neben Feld- und Fabrikarbeit - Französisch
lernen ließ1). Diese Tatsache, so unbedeutend auf den ersten Blick, eni-

Das Problem der Fremdsprache begleitete Pestalozzi durch sein ganzes Leben. Noch
wenige Wochen vor seinem Tode trat der hochwürdige Greis bei Heinrich Zschokke auf der
Blumenhalde ein, um ihm enthusiastisch « eine seiner neuen Ideen, über Vereinfachung des
Unterrichtens in toten Sprachen» vorzutragen... « Une langue de plus, une âme de plus», sagte Sainte-
Beuve.
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hält doch symbolisch Pestalozzis Grundansicht dessen, was nottut.
Zwanzig Jahre später, in einer seiner Fabeln, hat er d ese Grundansicht
gleich schlicht wie unwiderstehlich versinnlicht. Also lau'et die Fabel von
den Zwei Füllen :

Zwei Füllen, die sich in Wuchs und Bildung wie ein Ei dem andern glichen,
fielen in ungleiche Hände. Das eine kaufte ein Bauer und gewöhnte es ohne
Rücksicht auf die Veredelung seiner Natur zum niedern Dienste am Pflug und
an den Karren; das andere fiel in die Hand eines Bereuters. Dieser baute die
Kunst seines Dienstes auf die Veredlung seiner Natur, d.i. auf die Erhaltung
und Ausbildung seiner Feinheit, seiner Kraft, seines Muts. Es ward ein edles
Geschöpf, indessen das andere alle Spuren seiner edlern Natur an sich selber
verlor.

Das ist adligste Vornehmheit. Pestalozzi überbot sie durch ein höheres
Ziel. Die tiefste seiner theoretischen Schriften sind seine Nachforschungen
über den Gang der Natur in der Entwicklung des Menschengeschlechtes. An
einer denkwürdigen Stelle derselben blickt er auf den Säugling, und fragt
sieb, wohin diesen seine Bestimmung führen werde? Die Frage ist des

größten Geistes würdig. Pestalozzi antwortete : « immer weiter von diesem
Punkte ins Unendliche ». Er durchmaß nicht den ganzen ungeheuren
Raum, den er dem Menschen als seine Heimat zuerkannte. Er stellte sich

lediglich auf dessen Ausgangspunkt. Wie hoch die jungen Stämme einmal
würden wachsen wollen, das sollte ihnen überlassen sein. Dass sie aber

grade wachsen dürfen, das fühlte er sich ihnen schuldig : « schönen Wuchs »

versprach er seinen Bettelkindern in Iselins Ephemeriden.
Pestalozzi schuf kein System. Er schuf, was mehr ist, eine Methode und

gab ihr den Namen einer « Elementarbildung ». Er hob diesen Schatz aus
der Tiefe des kindlichen Herzens. Er nahm es auf sich, das Stammeln der
kindlichen Seele nachzuerleben. Er sah sich in den Augapfel seiner

Schützlinge hinein. Er reproduzierte die Grundfunktionen der menschlichen

Psyche und legte dergestalt, was bis auf ihn gefehlt, das natürliche
Fundament für « das gemeine Schulwesen und die darauf liegende Kultur
Europas »1).

Was Pestalozzi postulatorisch aufgestellt hat, ist nichts anderes als ein
biologisches Grundgesetz der Erziehung. Alle künftige Kultur wird im
selben Maß organisch sein, als sie dieses Grundgesetz befolgt. Sie wird
auch im selben Maß den Preis genießen, den Pestalozzi ihr dafür
verheißen: die Harmonie der Kräfte.

*) Pestalozzi : Ansichten und Erfahrungen, die Idee der Elementarbildung betreffend. (Sämtliche
Schriften, Bd. II, Stuttgart und Tübingen 1823, p.33.)
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IV

Jede Hervorbringung des Geistes hat ihre eigentümlichen
Voraussetzungen. Bei Pestalozzi sind diese deutlich zu erkennen: in der Zeit, die
ihn hervorgebracht; in den Umständen, die er sich wählte; in der Anlage,
die ihm angeboren war.

Es gab anderthalb Jahrtausende, die ein wesentlich außermenschlich
übernatürliches Heil umkämpften und erwarteten. Damals wäre es

unmöglich gewesen, den Menschen, wie Pestalozzi in den Nachforschungen

tat, als «hohes Wunder» zu bezeichnen. Damals wäre es unmöglich
gewesen, von diesem Wunder selber die tiefsten Aufschlüsse zu erhoffen.
Erst die optimistische Naturrel'giosität des 18. Jahrhunderts schuf diese

Einstellung. Pestalozzi hatte an ihr tiefsten Anteil. Wenn alle weiteren
Beweise fehlten, so bliebe uns zu hinreichender Aufklärung sein
Lieblingslied - Stolbergs Apostrophe: «Süße, heilige Natur... »

Zur inneren Bereitschaft traten die Umstände, die er sich schuf. Er
liebte nicht allein das Wunder Mensch, er kannte es wirklich auch. Freilich,

in einem besonderen Sinne. Heinrich Zschokke hat von seinem
Freund mit gutem Grund gesagt: «Er kannte die Menschen, aber die
Leute nicht. »x) In der Tat brauchte Pestalozzi für seinen Zweck auch

nur das erstere. Er brauchte nur den Typus Mensch zu kennen. Was er

vom Menschen wissen musste, lehrte ihn jedes Kind. Pestalozzi hat das

Kind wie wenige gekannt. Sein Anstaltsverzeichnis von 1778 enthält als

auffälligste Charakteristik die des « Fredli Mmd, sehr schwach, unfähig
zu jeder anstrengenden Arbeit, voll Künstlerlaunen, mit einiger Schalk-
heit begleitet, Zeichnen ist seine ganze Arbeit. » Die Prognose bewährte
sich glänzend. Der damals Zehnjährige wurde später der weltbekannte
« Katzen-Raffael ». Verblüffender aber als die Schärfe des Blickes für
das Kind ist bei Pestalozzi die Leidenschaft des Herzens für dasselbe.

Seine sonst so ermüdende Prosa hat einige Stellen, die mit dem besten

deutschen Sprachgut stolz rivalisieren. Eine dieser Stellen steht im Brief
über Stans. Also spricht er von den Waisen :

Jede Hilfe, jede Handbietung in der Not, jede Lehre, die sie erhielten,
ging unmittelbar von mir aus. Meine Hand lag in ihrer Hand, mein Aug'
ruhte auf ihrem Aug'. Meine Tränen flössen mit den ihrigen, und mein Lächeln
begleitete das ihrige. Sie waren außer der Welt, sie waren außer Stans, sie
waren bei mir, und ich war bei ihnen. Ihre Suppe war die meinige, ihr Trank
war der meinige. Ich hatte nichts, ich hatte keine Haushaltung, keine Freunde,
keine Dienste um mich, ich hatte nur sie. Waren sie gesund, ich stand in ihrer

^ Heinrich Zschokke: Heinrich Pestalozzi (Gesammelte Schriften, Bd. 32, Aarau 1854,

p. 242).



Das Wunder Pestalozzi 115

Mitte, waren sie krank, ich war an ihrer Seite. Ich schlief in ihrer Mitte.
Ich war am Abend der letzte, der ins Bett ging, und am Morgen der erste, der
aufstand. Ich betete und lernte noch im Bett mit ihnen.

Das war keineswegs nur seine nachträgliche Empfindung. Er empfand
die Gegenwart der Kinder wirklich so. Die Augenzeugen überlieferten

uns dies. Der Anblick eines Kleinen griff an sein Herz, verwandelte ihm
Schmerz und Zorn in Wonne, verzauberte von neuem den Enttäuschten.
Ohne Kinder war für ihn kein Leben: Als er, arm und zum letztenmal
besiegt, die Stätte seines größten Ruhms verließ, wankte er doch nicht

ganz allein von dannen: er nahm von Yverdon nach Neuhof vier fremde
Knaben mit. Es lag darin eine Geste der Dankbarkeit für alles, was er
vom Kind empfangen. Er hat es so oft wiederholt, woher ihm alle
Erleuchtung gekommen, dass wir nicht zweifeln können, was es bedeutete,
als er im Sommer 1826 den Kranz, den ihm die jugendliche Schar von
Beuggen darbot, dem Kleinsten auf die Stirne setzte.

V

Pestalozzi musste nie zum Kind heruntersteigen. Seine Inbrunst galt
dem Ebenbild. Er war selbst ein Kind. Vielleicht ist nie ein Genie in
solchem Maß ein Kind gewesen. Im Einleitungsgespräch zum Schweizerblatt

von 1782 wirft der Leser dem Autor vor, er sei « ein wenig Kind».
Der Autor antwortet dem Leser : « Wills bleiben bis ans Grab. » Pestalozzi

•hat sein Wort gehalten. Ein Kind war und blieb er bis auf Symptome
körperlichster Art. Er sammelte bis in sein höchstes Alter im Bach und
auf dem Felde zweck- und sinnlos rohe Steine. Er behielt in gewissen

Situationen, zum Beispiel beim Diktieren, die Gewohnheit des Lutschens
bis an sein Lebensende bei. Sein Schüler Ramsauer, der in der
Uberlieferung solcher Züge musterhaft genau ist, macht in dieser Beziehung
eine Bemerkung von letzthin zwingender Beweiskraft. « Kein Zögling des

Instituts - schreibt er - hatte so oft Beulen und blaue Flecken wie Pestalozzi.

Besonders oft stieß er sich des Nachts, da er die Arme im Dunkeln
nie vorausstreckte, wie jeder andere Mensch von selbst tut »').

Kindlich wie sein Gebaren war sein Weltbild. Religiös, politisch,
pädagogisch ist der Kern der von ihm aufgestellten Beziehungen immer das

Eltern- und Kindesverhältnis. Gott, Fürst und Lehrer sind die drei
Vaterämter, die er verkündete. Metaphysisch, rechtlich, intellektuell hat er die

1) Pestalozzi nach der Schilderung Ramsauers (Pestalozziblätter, XXV. Jahrgang, 1904, p. 11).
Hans Georg Nägeli ist womöglich noch deutlicher, wenn er von seinem Freunde schreibt: « nicht
einmal ordentlich gehen konnte er: er kam nur bei hastigem Hin- und Herwanken vorwärts, wir
nennen es pütschen » (Pädagogische Rede, Zürich 1830, p. 29).
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Kindlichkeit als Norm entwickelt. Es schließt sich in eiserner Logik an
die Kette unserer Betrachtung, dass er erotisch immer ein Gefesselter

gewesen ist. Das gilt von seiner Biographie. Das gilt von seinem Weltbild.
Das gilt schließlich von seiner Grammatik. In einer Stelle seiner Altersrede

An die Unschuld, den Ernst und den Edelmut meines Vaterlandes will
er ausdrücken, dass das Kind den abwesenden Elternteil in Ehren hält,
sofern dies Gefühl zwischen den Gatten von diesen selber über die Zeit
der Trennung hochgehalten wird. Was die Mutter dem Kind verspricht
in seines Vaters Namen, wird von ihm schon so gut als wie besessen. « Es

freut sich dessen - schreibt Pestalozzi wörtlich -, was ihm seine Mutter
ihres Vaters halber verspricht, wie wenn es dasselbe schon in Händen
hätte »').

Derjenige Zug aber, den gemeinsam mit dem Kinde zu besitzen, an
Pestalozzi am meisten erstaunt, ist seine Unwissenheit. Der große
Geograph Ritter, der ihn verehrte und besuchte, stellte fest, dass er keine

geographischen Kenntnisse besaß. Der große Mathematiker Benzenberg,
der ihn verehrte und besuchte, stellte fest, dass er keine mathematischen
Kenntnisse besaß. Und der brave Lehrer Krüsi, der ihn verehrte und in
fünfzehnjähriger Mitarbeiterschaft hatte beurteilen lernen, stellte fest,
dass er überhaupt keine Kenntnisse besaß. Derjenige Mensch aber, der
Pestalozzi am tiefsten durchschaute, nämlich er selber, stellte fest, dass

er nicht nur aller Anfangsgründe wirklich ermangelte, sondern dieser

Ermangelung in der Tat bedurfte. In den herrlichen Briefen Wie Gertrud
ihre Kinder lehrt schreibt er, mit Bezug auf den unfreundlichen Empfang,
den Burgdorf ihm bereitet hatte, an den Verleger Gessner:

Man raunte sich in diesen Gassen in die Ohren: ich könne selber nicht
schreiben, nicht rechnen und nicht einmal recht lesen. Nun, mein Freund, du
siehst, es ist an den Gassengereden nicht immer alles unwahr; ich konnte wirklich

weder recht schreiben, noch lesen, noch rechnen. Aber man schliesst aus
solchen wirklichen Gassenwahrheiten immer zu viel. Du hast es in Stans
gesehen; ich konnte schreiben lehren, ohne selbst recht schreiben zu können,
und gewiss war mein Nichtkönnen von allen diesen Dingen wesentlich notwendig,
um mich zu der höchsten Einfachheit der Lehrmethode und dahin zu bringen,
Mittel zu finden, durch die auch der Ungeübteste und Unwissendste hierin mit
seinen Kindern zum Ziele kommen könne.

Pestalozzi hat mit diesen Worten klassisch die Stelle angegeben, wo
sein Schicksalsknoten geschürzt lag.

*) Diese Ersetzung des Gattenverhältnisses durch das Vaterverhältnis beruht nicht auf einer
Verschreibung. Pestalozzi drückt sich, einige Sätze vorher und bei veränderter Wortstellung,
genau gleich aus. (Pestalozzis sämtliche Schriften, Bd. 6, Stuttgart und Tübingen 1820, p. 288).
Bezeichnenderweise fehlt der ganze herangezogene Passus in der Originalausgabe der Rede
(Iferten 1815, p. 213) und erscheint erst fünf Jahre später in den Sämtlichen Schriften.
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VI

Pestalozzis Sendung wollte ihn als Kind, nicht als ein geniales, sondern
als titanisches. Er durfte nicht das Ungewöhnliche, sondern nur das

Gewöhnliche auf unerhörte Art vollbringen. Er durfte nur um soviel das

Kind überragen, als nötig war, um dessen Ort im Weltbild anzugeben.
Jede souveräne Loslösung von seinem erhabenen Primitivismus bedeutete

Verrat desselben. Das brachte ihn notwendig in ein groteskes Missverhältnis

zu seinen Mitmenschen. Alles, was ihn an Konflikten und
Katastrophen durchs Leben verfolgte, liegt hierin begründet. Seine Gattin
hat die Tragödie ihres Innern vor ihren Malern nicht verbergen können.
Seine Haushaltung wurde von ihm selbst bezeichnet als « die elendeste

unter allen Haushaltungen». Seine Unternehmungen endeten insgesamt,
sofern sie nur lang genug existierten, im Bankerott. Man denkt mit dem
Bedürfnis des Trostes an das Sanktuarium seiner Liebestätigkeit, an sein

Schulzimmer. Aber auch da war ihm der unmittelbare Erfolg versagt. Er
war ein schlechter und zugleich ein ungeliebter Lehrer. Das scheint eine

grobe Entstellung. Es ist im Gegenteil die furchtbare Wahrheit. Die
erhaltenen Jugendelegieen reifer Männer, die sich auf Yverdon beziehen,

sprechen bereits von einer Zeit, daPestalozzis Ideen durch die glänzenden
Praktiker an seiner Seite heroisch verwirklicht wurden. So lang er selber

aber unterrichtete, war das Ergebnis über alle Vorstellung zwiespältig. Die
auf dem Neuhof beherbergten Vagantenkinder machten sich lustig über
ihren Herrn. Bei den Waisen von Stans hinterließ er das Andenken eines

Sonderlings. Und die handfesten Schulkinder von Burgdorf begegneten
ihrem donquijotesken Lehrer so, dass das zarter organisierte Appen-
zellerbübchen Johannes Ramsauer von einem Mitleid ergriffen wurde,
das er nicht mehr vergaß.

Auf Erden war für den Menschen Pestalozzi keine Erlösung. Es ist
darum nicht verwunderlich, dass seine Seele in ihrem ursprünglichsten
Ausdruck stöhnt. Er verfasste die Abendstunde als demütige Klage « aus
seiner Tiefe »; schloss die Nachforschungen mit dem Bekenntnis, was von
ihm geblieben, seien «zerrüttete Spuren seines zertretenen Daseins»;
und erbat sich auf jenem letzten, Grabschrift betitelten Blättchen nur eine

Rose, « deren Anblick Augen weinen machen wird, die bei seinem Leiden
trocken geblieben ».

Die Analogie zu seinem Martyrium steht in der Religionsgeschichte.
Es sind Pestalozzis eigenste Worte - unter dem unscheinbaren Titel
Ansichten und Erfahrungen, die Idee der Elementarbildung betreffend - mit
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denen er rückblickend die Situation seines Lebens wiedergab : « Es war
mir, die Leute riefen mir zu: Steige vom Kreuze herab, so wollen wir
dir glauben » Er blieb an seinem Schicksalskreuz und hauchte als ein

Sieger seine Seele aus. Er stand erhobnen Haupts als Genius vor Königen
und Kaisern. Sein Auge sah im Verdunkeln das neue Evangelium zwei
Kontinente liebevoll erobern. Und an sein Ohr drang noch die Kunde
seiner eigenen Transfiguration. Dem kindlichsten der Menschen wurde
der patriarchalischste der Ehrentitel zuerkannt. Die Ehrfurcht seiner

eignen Zeit nannte ihn mythisch : Vater Pestalozzi.
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