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Gesprich mit Mozart
(Aus einem unvollendeten Roman)

Von Hermann Hesse

Mozart machte mich im Voriibergehen auf einen ehrwiirdig aus-
sehenden alten Herrn mit langem Barte aufmerksam, der mit weh-
miitigem Gesicht einen gewaltigen Zug von einigen zehntausend schwarz-
gekleideten Minnern anfiihrte. Es sah betriibt und hoffnungslos aus,
und Mozart sagte:

«Sehen Sie, das ist Brahms. Er strebt nach der Erlésung, aber damit
hat es noch gute Weile.»

Ich erfuhr, dass die schwarzen Tausende alle die Spieler jener Stimmen
und Noten waren, welche nach géttlichem Urteil in seinen Partituren
iiberfliissig gewesen wiren.

«Zu dick instrumentiert, zu viel Material vergeudet,» nickte Mozart.

Und gleich darauf sahen wir an der Spitze eines ebenso groflen Heeres
Richard Wagner marschieren, und fiihlten, wie die schweren Tausende
an thm zogen und sogen; miide, mit Dulderschritten sahen wir auch ihn
sich schleppen.

«In meiner Jugendzeit,» bemerkte ich traurig, ¢galten diese beiden
Musikanten fiir die denkbar grofiten Gegensitze.»

Mozart lachte. ’

«Ja, das 1st immer so. Aus einiger Entfernung gesehen, pflegen solche
Gegensitze einander immer dhnlicher zu werden. Das dicke Instrumen-
tieren war iibrigens weder Wagners noch Brahms’ persénlicher Fehler,
es war ein Irrtum ihrer Zeit.»

«Wie?! Und fiir den miissen sie nun so schwer biiflen?» rief ich an-
klagend.

«Selbstverstindlich. Es ist der Instanzenweg. Erst wenn sie die Schuld
threr Zeit abgetragen haben, wird sich zeigen, ob noch so viel Person-
liches iibrig ist, dass sich eine Abrechnung dariiber lohnt.»

«Aber sie kénnen doch beide nichts dafiir I»

«Natiirlich nicht. Sie kénnen auch nichts dafiir, dass Adam den Apfel
gefressen hat, und miissen es doch biiflen.»

«Das 1st aber furchtbar.»
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«Gewiss, das Leben ist immer furchtbar. Wir kénnen nichts dafiir
und sind doch verantwortlich. Man wird geboren und schon ist man
schuldig. Sie miissen einen merkwiirdigen Religionsunterricht genossen
haben, wenn Sie das nicht wussten.»

Mir war recht elend geworden. Ich sah mich selbst, einen todmiiden
Pilger, durch die Wiiste des Jenseits zichen, beladen mit den vielen ent-
behrlichen Biichern, die ich geschrieben, mit all den Aufsitzen, mit allen
den Feuilletons, gefolgt vom Heer der Setzer, die daran hatten arbeiten,
vom Heer der Leser, die das alles hatten schlucken miissen. Mein Gott!
Und Adam und der Apfel und die ganze iibrige Erbsiinde war aulerdem
noch da. Alles dieses also war abzubiiflen, endloses Fegefeuer, und erst
dann wiirde die Frage entstehen, ob hinter alledem auch noch etwas
Personliches, etwas Eigenes vorhanden oder ob all mein Tun und seine
Folgen blof} leerer Schaum auf dem Meere, blof} sinnloses Spiel im Fluss
des Geschehens war! ‘

Mozart begann laut. zu lachen, als er mein langes Gesicht sah. Vor
Lachen iiberschlug er sich in der Luft und schlug Triller mit den Beinen.
Dazu schrie er mich an: «He, mein Junge, beifit dich die Zunge, zwickt
dich die Lunge? Denkst an deine Leser, die Aser, die armen Gefrafler,
und an deine Setzer, die Ketzer, die verfluchten Hetzer, die Sabelwetzer ?
Das 1st ja zum Lachen, du Drachen, zum lauten Lachen, zum Ver-
krachen, zum in die Hosen machen! O du gliubiges Herze, mit deiner
Druckerschwirze, mit deinem Seelenschmerze, ich stifte dir eine Kerze,
nur so zum Scherze. Geschnickelt, geschnackelt, spektakelt, schaber-
nackelt, mit dem Schwanz gewackelt, nicht lang gefackelt. Gott befohlen,
der Teufel wird dich holen, verhauen und versohlen fiir dein Schreiben
und Kohlen, hast ja alles zusammengestohlen.»

Dies hingegen war mir zu stark, der Zorn lie} mir keine Zeit mehr,
der Wehmut nachzuhiéngen. Ich packte Mozart am Zopf, er flog davon,
der Zopf wurde linger und linger, wie ein Kometenschweif, an dessen
Ende ich hing und durch die Welt gewirbelt wurde. Teufel, war es kalt
in dieser Welt! Diese Unsterblichen vertrugen eine scheusslich diinne
Eisluft. Aber sie machte vergniigt, diese eisige Luft, das spiirte ich noch
in dem kurzen Augenblick, eh mir die Sinne vergingen. Es durchdrang
mich eine bitterscharfe, stahlblanke, eisige Heiterkeit, eine Lust, ebenso
hell, wild und auflerirdisch zu lachen, wie Mozart es getan hatte. Aber
da war Atem und Bewusstsein zu Ende.
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