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Gewissenserforschung des Schriftstellers?)

Von Jules Renard

Deutsch von E. R. Curtius

1. Januar 1895. Gewissenserforschung. Nicht genug gearbeitet : zu viel
zuriickgehalten. Denn ich, der ich mich im Leben verschwende und zuviel
Nervenkraft ausgebe, werde in der Literatur, sowie ich die Feder ergreife,
unsicher und iibergewissenhaft. Ich sehe nicht das schéne Buch, sondern
die schlechte Seite, die das schéne Buch verderben kénnte und mich ver-
hindert, es zu schreiben. Sich wiederholen, dass die Literatur ein Sport
ist, dass alles dabei von der Methode abhingt; vom Training, wie man
heute sagt. Keine Gefahr, die Grenzen zu iiberschreiten.

Nicht genug ausgegangen: man muss Menschen sehen, um sie wieder
an den Platz zu stellen, den sie verdienen. Zu sehr den Journalismus ver-
achtet, die kleinen Widerwirtigkeiten, die Nasenstiiber des Schicksals.
Nicht genug griechische Literatur gelesen, nicht genug lateinisch. Nicht
genug gefochten und geradelt: man muss es bis zum Uberdruss treiben.
Die Gehirnarbeit kommt einem dann wie eine Art Rettung vor in einem
Kloster, wo man sterben kann.

Immer egoistischer: nichts zu machen. Den Schein begehren, das
Gliick nur darin zu finden versuchen, dass man die andern gliicklich
macht. Welcher Wahnsinn, den Leuten geistreiche Dinge zu sagen, wenn
man sie umarmen mochte. Von meinen Freunden zu oft, auf heuchlerische
Weise, Komplimente itber Poil de Carottez) verlangt. Nach getaner Arbeit
den Dingen ihren Lauf lassen. Das Gute, das man erwartet hatte, trifft
nicht ein; wohl aber das, welches man nicht erwartete. Es gibt eine Ge-
rechtigkeit ; aber derjenige, der sie austeilt, treibt Possen. Es ist ein jovialer
Richter, der uns verspottet, uns nasfiihrt, der sich aber, alles erwogen,
niemals irrt.

Zuviel gegessen, zuviel geschlafen, mich zu sehr vor dem Gewitter
gefiirchtet. Zuviel ausgegeben; es kommt darauf an: — nicht viel Geld
verdienen, sondern wenig ausgeben. Zu sehr die Meinung anderer in
ernsten Fragen verachtet, zu oft bei frivolen Dingen andere Leute um
ithren Rat gebeten. Soll ich mit diesem Uberzieher ausgehen, meinen Zy-
linderhut aufsetzen ? Es wird gleich regnen, aber ich nehme meinen Regen-
schirm nicht, weil ich einen schonen Spazierstock habe, den man sehen soll.

1) Jules Renard (1864-1910), Journal inédit. Paris, Bernouard, 1925.
%) Hauptwerk Renards, 1894,
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Zuviel Freude daran gehabt, mich durch das Ungliick anderer riihren
zu lassen. Die Haltung eines Menschen angenommen, der seiner selbst
gewiss 1st. Zu sehr den kleinen Jungen gespielt mit meinen Lehrern und
Meistern; und mit den jiingeren den gutmiitigen groflen Mann gespielt,
der es nicht absichtlich darauf anlegt, Genie zu haben.

Zu oft die Zeitungskioske betrachtet, um zu sehen, ob man etwas von
mir abdruckt; zuviel Zeitungen gelesen, um meinen Namen darin zu
finden. Zuviele Biicher verschenkt und mit Widmungen versehen, wobei
ich in einer plétzlichen Anwandlung von Riihrung den Kritikern das Gute
verzieh, das sie mir erwiesen hatten, indem sie von mir weder Béses noch
Gutes sagten. ' '

Zu sehr meine Kinder geliebt, um den « guten Papa» zu spielen; zu
sehr meine innere Gleichgiiltigkeit gegeniiber meiner Familie gezeigt.
Zuviel Rithrung empfunden iiber die Armen, denen ich doch nichts gebe;
unter dem Vorwand, dass man niemals weiss. Zu oft den andern das ge-
raten, wovon ich ahnte, dass es thnen Freude machen wiirde. Zuviele
Dinge um der andern willen geliebt, nicht fiir mich selber. Zuviel von
mir gesprochen. Oh ja! vielzuviel ! Zuviel von Pascal, Montaigne, Shake-
speare gesprochen und nicht genug Shakespeare, Montaigne, Pascal gelesen.

Zu oft meinen Freunden gesagt: « Wenn ich vor euch sterbe, bitte ich
euch, mich in Chitry-les-Mines zu begraben; auf das Grab setzt nur eine
kleine Biiste mit den Titeln meiner Werke, ganz einfach, nichts weiter. »
Dann, briisk: « Ubrigens werde ich euch alle iiberleben. »

Mich zu sehr angeschwirzt, wenn ich wusste, dass man protestieren
wiirde. Zu oft geschmeichelt, damit man mir schmeichelte. Ich bin nur
ein elender Kerl, ich weiss es. Das macht mich nicht stolzer. Ich weiss es,
und ich werde so fortfahren. |

Im Theater, zu oft den Kopf nach rechts und links gewendet, wie ein
Gimpel, um mit meinem jungen Ruhm zu kokettieren. Immer meine Ein-
driicke zu schnell berichtigt. Zu oft die Artikel von Coppée gelesen, um
mir zu beweisen, dass ich kliiger bin als er.

Und ich klopfe an meine Brust, und schliellich sage ich mir: «Herein!»,
und ich bereite mir einen sehr héflichen Empfang und habe mir schon
verziehen. Zu sehr die kleinen Zeitschriften gelobt, die ich nie lese, und zu
sehr die Zeitungen verachtet, von denen ich jeden Tag vier oder fiinf lese.
Zuviel von meiner Generation gesprochen und zu sehr mein Alter ver-
borgen. Zuviel von Barres gesprochen, nicht genug seinen Namen « ge-
schrieben ».

Zuviel Chartreuse getrunken.
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