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Geistige Stromungen im italienischen Drama der
Gegenwart?)

Von Adriano Tilgher

Deutsch von Benno Nesselstraufi

Das Drama hat die Regungen, das Streben, die Richtungen der italie-
nischen Offentlichkeit in den so stiirmischen letzten fiinfzehn Jahren vor,
wihrend und nach dem Krieg treu gespiegelt. So kénnte man denn die
Geschichte der Krisen und Umwilzungen des offentlichen Geistes in
Italien wihrend der letzten fiinfzehn Jahre darstellen, indem man einzig
die Entwicklung des italienischen Theaters im gleichen Zeitraum im
Auge hat. Dies ist durchaus natiirlich, ist doch das Theater die Kunst-
form, die, in direktestem und unmittelbarstem Zusammenhang mit dem
Publikum und der Gesellschaft stehend, daher auch am schnellsten die
Riickwirkungen der Krisen, die sie durchmachen, empfindet. Wenn die
Kunst stets der Ausdruck der Zeit ist, so trifft das ganz besonders fiir die
dramatische zu. Und ein Blick auf die dramatische Kunst Italiens, wie sie
sich seit D’Annunzio, von 1910 an, entwickelt hat, lasst uns gewahren,
dass die Zeit, deren Stimme diese Kunst ist, eine Zeit tiefer, durchgrei-
fendster, umwilzender Krise aller gesellschaftlichen und sittlichen

Werte ist.

* *
*

Krisendrama ist das sogenannte Theater des Zwielichts, das, zeitlich
und noch mehr ideell betrachtet, die erste jener Bestrebungen ist, aus
denen das sogenannte neue T heafer Italiens erwichst.

Die Tragédie D’Annunzios liebte das Leben als Streben nach
ewiger Selbststeigerung, als heroische Spannung des Seins. Das Theater
des Zuwielichts (E. L. Morsellis, F. M. Martinis und anderer) singt die
Ohnmacht und zugleich Sehnsucht, das so begriffene Leben zu leben.
Die Dramatiker des Zwielichts haben vom Rausch des freien Flugs durch
unbegrenzte Himmel ohne anderes Gesetz als die stolze Spannung des
Einzel-Ichs getraumt, sie kehren in den engen Kifig der Familie und der

1) Uber die hier behandelte Periode vgl., was genauere Einzelheiten betrifft, meine beiden
Biicher: Studi sul teatro contemporaneo (Rom, Libreria di Scienze e Lettere, 2, Auflage, 1923; teil-
weise deutsch unter dem Titel Das Drama Pirandellos, Berlin, Higer, 1925) und La Scena e la Vita
(ebenda, 1925).
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biirgerlichen Gesellschaft zuriick, sie neigen sich vor der Wertetafel, wie
Jahrhunderte der Uberlieferung sie geschaffen, indes in threm verzichten-
den Herzen Tranen unstillbarer Klage quellen. Gesellschaftlichen Werten
gegeniiber ist thre Haltung die rein passive dessen, der eine Ordnung der
Dinge hinnimmt aus Unvermégen, eine neue mit eigenen Hinden auf-
zubauen. So sind sie konservativ, aber nur aus Misstrauen gegen jeden
erneuernden und umwilzenden Versuch. Der Mensch, so glauben sie,
wird das bisschen Gliick, das zu kosten auf Erden ihm vergénnt ist,
nirgends finden aufler am eigenen Herd, im Schof3 der Familie. Reich-
tum, Ruhm, Macht — gefahrliche Ideale; wehe dem, der sich davon ver-
fithren ldsst! Es kann 1hn das Leben kosten, oder er findet heimkehrend
allerbestenfalls den Herd erloschen, die Gefahrtin verschwunden! Glaucos
trilbes Los diene allen als Beispiel. Im Theater des Zwielichts weht eine
herbstliche, wehmiitige Luft, und das Leben erscheint dort bedriickt und
erstorben, ohne Warme und Schimmer, im Eis eines friihzeitigen Alters
erstarrt.

Das Theater des Zwielichts tragt grofie Ehrfurcht vor der Religion und
thren Werten zur Schau. Aber seine Religiositit hat nichts vom gesunden
und miénnlichen Glauben des Menschen, der weif, dass er auf der Welt
1st, um sie zu formen, sie umzubilden nach dem Ideal, das seinem Geist
erglinzt; es ist der Glaube eines alten Weibleins, das vom Herrgott er-
wartet, er werde thr im ]enseits vergiiten, was sie im Diesseits an kleinen
Leiden erlitten, ein Glaube, der hinnimmt, sich bescheidet, erduldet und
verzichtet. Daher seine Vorliebe fiir den Katholizismus und innerhalb
dieses eben fiir die Formen, in denen sich das Herz gldubiger alter Frauen
gefallt: ein Kohlerglaube oder besser gesagt einer von Kleinbiirgern, die
das Leben zermiirbt hat.

Der Glauco von Morselli ist in jeder Hinsicht das bezeichnendste Werk
eines solchen Theaters.

*

In den Werken Sem Benellis atmet man leichtere Luft. Das Leitmotiv
seiner Dramen ist das unmittelbare, starke, durchdringende Erlebnis des
ewigen Gegensatzes von Gut und Bése. Der Kritiker, der das Werk
Benellis. um einen ideellen Mittelpunkt ordnen will, muss diesen hier
suchen und nirgends sonst. Eben diese so intensiv erlebte Erfahrung ist
es, die dem Werk Benellis seinen eigentiimlichsten, tiefsten Ton gibt.
Grenzenlose Sehnsucht nach dem Guten, grenzenlose Bitternis, es nie
erreichen zu kénnen — dieser Zug ist allen Helden Benellis gemeinsam.



32 Adriano Tilgher

In seinen ersten Dramen erscheint dieses Gute als Gliick, als voller und
bedingungsloser Genuss der Lebensgiiter, als Liebe und Besitz einer
schonen, lange begehrten Frau, etwas, das man erreicht und bald wieder
verliert, oder nie erlangt. Dann aber, je mehr Benelli sich der Reife
nihert, wird das Gute reiner, lauterer, weniger stofflich, erglinzt es, ohne
sich vollig von der Erde zu l6sen, in einem himmlischen Licht. Wohl 1st
es noch der Besitz einer schonen, geliebten Frau, aber zugleich Herzens-
friede, -frohlichkeit und -reinheit, und die Frau erscheint wie das engel-
gleiche Wesen des dolce stil nuovo.

Im gleichen Maf} wie die Erfahrung des Guten vertieft, lautert, ver-
geistigt sich auch die des Bosen. In den ersten Dramen ist das Bése wesent-
lich Schwiche, Unfihigkeit, das Gute zu erreichen und zu verwirklichen,
Unvermégen. Die bésen Helden der ersten Dramen sind in erster Linie
Gescheiterte. Die spiteren Dramen Benellis erweisen, dass er verstanden
hat, das Bése sei nicht Schwiche, sondern Stirke, nicht Unvermégen,
sondern Kraft, wenngleich zerstérend und unheilvoll. Sein bsser Held
st sich des Boseseins vollkommen bewusst, er gesteht es und rithmt sich,
fithlt Abscheu vor sich selbst, aber dieser Abscheu bringt nicht Kraft,
sich zu erlésen und zu lautern, nur die, immer tiefer einzudringen in den
Wust des Bésen mit sich. Zugleich fiihlt er dumpfes Heimweh nach dem
Guten. Das Gute lockt und bezaubert 1hn, doch je mehr er sich dazu hin-
gezogen fiihlt, um so giftiger und ddmonischer wird seine Bosheit, sodass
am Ende Gute wie Bése ins gemeinsame, unentrinnbare Verderben
stilrzen. ‘

Die religiose Stimmung, zu der ein solches Theater gelangen kann, ist
gliicklicher als sonst in der Amorosa tragedia ausgedriickt: es ist eine
Glaubigkeit, die eine halb franziskanische, halb pantheistische Vereini-
gung mit der Natur, Vergebung, kein Widerstreben gegen das Bése und
Liebe in sich schliefit. Keine Askese, denn es ist kein Verzicht auf irdische
Giiter, auf Arbeit, Gesang, Freude und Liebe, hingegen ein Verzicht auf
all das, was die Menschen trennen kann, Begniigung mit Wenigem, zu-
frieden, die Schonheit des Alls in geistiger Gemeinschaft mit erlesenen
Seelen einzuatmen; eine vage, unbestimmte Glaubigkeit, die sich nicht
in Werken auflert, nicht in Dogmen, Einrichtungen, Riten fassbar wird,
jede genaue Bestimmung abweist, gestaltlos und flutend bleibt und im
Grunde auch zu keiner andern Haltung fiihrt als zu Hinnahme und Be-
scheidung. Dass man titig sel unter den Menschen, dass man die schwarze
Scholle der Welt umbreche, um den sproden Keim des Guten, der reifend
die Welt umwandeln wird, in sie zu werfen, dazu vermag sie kein Antrieb
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zu sein. Sie dient zum rechten Sterben, nicht zum Leben, und in der Tat,

der Tod ist das Schicksal, das auf die guten Helden Benellis lauert.

* *
*

Federico Valerio Ratti begreift das Drama als Kampf zweier Gegner,
die entgegengesetzte Krifte des Seins, entgegengesetzte Lebensrichtungen,
gegensitzliche Haltungen des Geistes verkorpern, deren Notwendigkeit,
Schénheit und Adel der Autor gleicherweise empfindet, wenn er auch
am Ende sich fiir einen der beiden entscheidet, und zwar fiir den, den die
Geschichte als Sieger anerkannt und verherrlicht hat. Im Solco quadrato
der Gegensatz zwischen Romulus und Remus, zwischen dem Geist der
Ordnung und Disziplin und dem der Anarchie und Freiheit; im Bruto der
Gegensatz zwischen Brutus und Cisar, zwischen Wort und Tat, zwischen
Fretheit und Autoritit; im Giuda der Gegensatz zwischen Judas und
Christus, zwischen Gedanke und Glaube, Vernunft und Liebe, zwischen
der in intellektualistischem Sinne als kalter Verstandesbesitz gedachten
Wahrheit und der als Liebe, Giite, Opfer gedachten Wahrheit. Judas
diirstet nach Wahrheit, aber er begreift sie rein intellektuell als ein Zauber-
wort, das, die Lésung des Welt- und Lebensritsels in sich bergend, einmal
ausgesprochen, die Finsternis verscheuchen, die Zweifel zerstreuen und
mit einem Schlag fiir immer Frieden bringen wird, also eine Wahrheit,
die auflerhalb des Geistes bereits als ein Fertiges besteht und die der Geist
nur auf einmal ganz und ein fiir allemal zu entdecken hat. Aber er sieht
seinen Irrtum ein, als Magdalena ithm offenbart, dass die Wahrheit eben
das Blut ist, das Jesus vergieflen will, dass sie Aufopferung, Giite, Liebe
ist, Flamme, die das Herz durchgliiht und verbrennt. So endet also Rattis
Drama schliefilich mit der Bejahung der durch die Geschichte und Uber-
lieferung geheiligten Werte sozialer Ordnung, Hierarchie und Disziplin.

Mit der Anerkennung der gesellschaftlichen Werte und Schichtungen
schlieft im Grunde auch Alessandro de Stefani im Calzolaio di Messina,
welche Tragodie ganz gegriindet ist auf den Gegensatz zwischen der von
der Seele des einzelnen ersehnten vollkommenen Gerechtigkeit, die zu
verwirklichen dem Menschen unméglich ist, denn zu ihrer Verwirk-
lichung miisste man bis auf den Grund der Seele sehen kénnen, und der
relativen, annihernden, duflerlichen und irrenden Gerechtigkeit, mit der
allein die menschliche Gesellschaft sich abfinden kann und muss, um zu
leben, zu dauern, sich zu erhalten, da der Traum von vollkommener
Gerechtigkeit sie der stindigen Gefahr von Umwilzungen aussetzen
wiirde.
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Es ist iiberdies notig zu bemerken, dass diese beiden Autoren, bei
denen ein erster, unsicherer, noch pessimistischer Versuch einer Be-
jahung der gesellschaftlichen und Lebenswerte sichtbar ist, erst nach dem
Aufkommen des Fascismus bekannt geworden sind.

* *
*

Die Verneinung der biirgerlichen, iiberlieferten Werte, die im Theater
des Zwielichts bereits enthalten war, bricht offen, heftig, ohne Scheu in
jenem Wirrwarr von ungleichartigen, einander wesensfremden Bewegur-
gen, Richtungen, Versuchen hervor, der das italienische Theater zwischen
1916 und 1920 mit Staub und Larm erfiillte, und den man allgemein das
groteske Theater zu nennen pflegt.

Der Geist, von dem das grotfeske Theater beseelt ist, zeigt sich deutlich
in dem Motiv, dessen es sich mit besonderer Vorliebe bedient : in dem vom
Lebenden, der fiir tot gilt und zuriickkehrt unter die Lebenden, um zu
sehen, wie sich 1thr Dasein mit dem Gedanken seines Todes abgefunden
hat. Er hat aufgehért, am Spiel des Lebens teilzunehmen, er lisst die
andern spielen und wohnt als scheinbar fremder und gleichgiiltiger Zu-
schauer, ja lachend dem Spiele bei. So kann er die Kehrseite der Dinge
sehen. Nachdem die Tauschungen, die der Lebens- und Siegeswille in
den Spielern wachruft, geschwunden sind, erscheint ihm das Leben in
seiner ganzen Blofle: ein unsauberes Gewimmel von Absichten, Leiden-
schaften, tierischem Eigennutz, die sich verbergen, um sich besser Geniige
zu tun. Die Masken der Karnevalsnacht fallen, im fahlen Licht der Friihe
erscheinen die Gesichter finster und unheilvoll. Der Titel des ersten und
interessantesten grotesken Stiickes, La maschera e il volto (von Luigi Chia-
relli), ist in hohem Mafle bezeichnend.

Dem, der die Kehrseite der Dinge gesehen hat, bleibt nichts iibrig, als
aus dem Spiel des Todes Ernst zu machen, oder aber, ins Leben zuriick-
gekehrt, an den Spieltisch hinzusitzen und unter der Maske des Bieder-
mannes die Fratze des Falschspielers zu verbergen. Im Grunde ein anti-
soziales, anarchisches Theater: der Egoismus des einzelnen gewinnt hier
seine Freiheit wieder, kront sich mit allen Rechten und kiindet deutlich
seine Absicht an, das Spiel der herkémmlichen Liigen zu seinem Nutzen
zu wenden. Immoralismus, aber kein naiver, urspriinglicher, sondern aus
Vorsatz, aus Willen, Immoralismus, der zur Theorie wird und Programme
aufstellt, aber hinter dem zynischen Licheln die Wehmut des enttduschten
Romantikers schlecht verbirgt.
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Nostra Dea ist ein neues Beispiel fiir das, was das gewohnliche Ver-
fahren in der Kunst Massimo Bontempellis ist, ein Verfahren, durch
das er, von einer widersinnigen, tollen, térichten Voraussetzung aus-
gehend, daraus mit dem Fleifl und der Geduld einer Spinne eine ganze,
in jeder Einzelheit durch zwingende, tiefe innere Logik geordnete Welt
entstehen lisst, einen kristallen durchsichtigen, wohlberechneten Aufbau,
der dennoch weder Inhalt noch Fundament noch Bestand hat, so dass ein
Nadelstich geniigt, um ihn in nichts aufgehen zu lassen. Und je weniger
ernst der Schriftsteller diese Welt nimmt, um so strenger die Logik, mit
der er sie bis in die kleinsten Einzelheiten zu gestalten bemiiht ist; und er
konnte seine Geringschitzung der Vernunft, der Logik und der geistigen
Werte nicht deutlicher bekunden, als indem er sie dazu verwendet, eine
durch und durch nichtige, haltlose, leere Welt zu erschaffen.

Die Beherrscherin dieser Welt ist die Frau — Nostra Dea —, die Frau,
die ihre Seele wechselt je nach dem Gewand, das sie anlegt. Sie kann sich
selbst nie Ich nennen, denn sie ist kein Ich, keine Person, kein individuelles
Wesen, sondern soviele, als sie Kleider in threm Schrank hat. Auch sie -
« eine, keine, unzihlige ». A la Pirandello. Aber wihrend fiir Pirandello
das Individuum sich geistig, das heifit in die unendlich vielen Vorstellun-
gen, die die anderen und es selbst sich von sich selbst macht, auflast, lost
es sich fiir Bontempelli materiell in die zulere Umgebung, in das Gewand
auf, das thm die Laune der andern von Mal zu Mal um die Schultern
wirft. Und wihrend fiir Pirandello das Schemenhafte des Individuums
der Grund tiefer Qual und unendlicher Verzweiflung ist, ist es fiir Bon-
tempelli der Gegenstand kalter, teilnahmsloser, ironischer Betrachtung
und gibt es thm Anlass zu tausend Spiegelfechtereien. In dieser Wel., in
der der einzelne gestaltlos und bildsam ist wie Wachs, das nach der Laune
dessen, der es handhabt, seine Form dndert, ist kein Platz fiir die ernsten
Dinge, fiir den Geist, fiir die Moral, fiir die Religion.

* *
*

Das Theater der Futuristen (deren reichste und interessanteste Persén-
lichkeit die F.T. Marinettis, des Begriinders der Schule, ist) strebt da-
nach, alles Vorausbestimmte in Szenenfolge und -schema zu zerbrechen,
um sich dem Leben anzugleichen, das als sich immerfort erneuernder
Strom, als Dauer im Sinne Bergsons, als Hervortreten immer neuer Eigen-
schaften, als jenseits jeder logischen Berechnung sich entwickelnd emp-
funden wird. Eine durchaus sinnliche Kunst, aber von einer aktivistischen,
dynamischen Sinnlichkeit, fiir die der Geist sich nicht in Empfindungen
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verliert, nicht Empfindung ist, sondern besitzt, geniefit, beherrscht, ohne
von 1hr beherrscht zu sein. Die Sinnesempfindung ist der einzige Inhalt
dieses Geistes, aber er unterliegt ithr nicht, er findet sich darin zurecht
und bleibt seiner michtig. Dies ist der Grund, warum die Romane Mari-
nettis trotz ungeheurer Zotigkeit nicht verderblich, sondern gesund
wirken: eine ganz tierische und bestialische Gesundheit, aber Gesund-
heit. Er empfindet das Leben als harten, grausamen Kampf, in dem die
Freude gewaltsam erobert wird, eine Atempause zwischen zwe1 Schlach-
ten. Sinnlich, das wohl, aber jede Nachgiebigkeit gegen mystisches Sehnen
wird glatt zuriickgewiesen. Im Mittelpunkt der Marinettischen Welt ist
nur der Mensch, die letzte Sturzwelle der gesamten Natur, die duflerste
Spitze der schiipferischen Entwicklung. In der Welt Marinettis zihlt Gott
nicht mit; Marinetti ist der allem Géttlichen fernste Kiinstler, den
Italien heute besitzt.

Dies erklart die pessimistische Ténung, die seine Kunst seit einiger
Zeit annimmt. Seine letzten Bithnenwerke — I Prigionieri, Vulcano — sind
ganz durchdrungen von der Empfindung, menschliche Freiheit sei un-
moglich, sie ersticke in den Gefingnissen, in welche das Leben die Men-
schen einschliefit, und in denen der Aufruhr der wildesten und heftigsten
unbefriedigten Leidenschaften in der Ode eines immer gleichen Daseins,
in der unertraglichen Einténigkeit von Tagen und Stunden zusammen-
bricht. Wissenschaft und Religion verbiinden sich, um den rotquellenden
Strom der Poesie, der das Leben ist, einzudimmen. Der einzige Trost ist
die Reinigung im See der Giite, zu dem man nach langem Irren in der
QOase der Kunst gelangt (sieche den Roman Gl'Indomabili). Aber auch diese
Liauterung ist ein Traum in einer Welt voll Tauschungen, eine Spiegelung,
die fiir einen Augenblick in der sonnigen Holle des Lebens erscheint, um
sogleich in nichts zu zerrinnen.

* *
*

Gesellschaftsfeindlich, anarchisch, individualistisch, gleichgiiltig gegen
Geschichte und Menschenwelt, skeptisch gegen die Maglichkeit, sie zu
verbessern : so ist im Grunde das Theater und iiberhaupt die Kunst Rosso
di San Secondos.

In eine Art von romantischem Platonismus verloren, sieht er die Welt
mit den Augen eines triumenden Kindes, und sie erscheint thm wie ein
Gefingnis voll Narren, welche die heilige Einfalt der Natur mit einem
Gewirr erdachten Unsinns und Wahnsinns zugedeckt haben. Die Ent-
wertung alles dessen, was die von den Menschen geschaffene geschichtiche
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Welt, auf die wir so stolz sind, ausmacht, ist eine griindliche und durch-
gehende. Gott ist fiir Rosso nichts weiter als die bildhafte Projektion eines
idealen, ganz urspriinglichen und unschuldigen Lebens, welches den
Konflikt, das Streben, die Gegensitzlichkeiten des sittlichen Bewusstseins
nicht kennt, eines Lebens, das in rein natiirlicher Art stille hinfliefit, jen-
seits von Gut und Bése gedankenlos schwirmend. Daher kommt es, dass
Rosso seine schlechteren Dramen schrieb, als er, seiner wesentlichsten
Eingebung, seiner angeborenen und tiefen Gabe ungetreu, den Widerstreit
von Leidenschaft und Pflicht, die Kimpfe und Qualen des Gewissens zum
Gegenstand dramatischer Darstellung machen wollte und darauf Anspruch
erhob, das Problem des Lebens im Sinne einer bewussten Bejahung der
sittlichen Pflichten, einer bewussten Einfiigung des einzelnen in das viel-
faltige Gewebe der gesellschaftlichen Beziehungen zu lssen.

Unter seinen zahlreichen Biihnenwerken ist dasjenige, in dem dieser
Traum vom Leben als dem Zustand natiirlicher Unschuld und gliicklicher
Naivitiat vielleicht am besten ausgemalt wird, Lazzarina fra i coltelli.
Epifanio Patraccone verkorpert die Weisheit, die sich auf die felsige Hohe
des reinen Begriffs zuriickgezogen hat und von dort aus dem Flieflen und
Schwirmen des Lebens zusieht, fiihllos gegen seine Tauschungen, die sie
nunmehr durchschaut und als Tauschungen verneint; Titinnula verkor-
pert die gesunde und unbewusste tierische Natur, die ebenfalls gleich-
giiltig 1st gegeniiber dem Zauber der Illusionen, weil sie sie noch nicht
kennt, weil sie nicht wie die Weisheit dariiber hinaus ist, sondern diesseits
davon; Arduino Sarameé verkérpert den gesunden, schwunglosen Ver-
stand, der sich, gleich einem Insekt, in die tausend Faden des gesellschaft-
lichen Herkommens und Vorurteils verfingt, unvermégend, sie zu zer-
reilen und frei gen Himmel zu fliegen; — all die haben Unrecht. Recht
hat nur die tolle Ténzerin Lazzarina, Verkérperung des Lebens als un-
begrenzter, unerschépflicher, immer frischer, immer neuer, immer froher
Lebenskraft, nicht etwa diesseits von Lust und Schmerz, wohl aber von
Gut und Bése, von Reue und Siinde, schuldlos, sittenlos, hemmungslos
wie die Natur.

*

Ich werde nicht viele Worte verlieren iiber das Theater Luigi Piran-
dellos, weil ich dariiber bereits ausfiihrlich in einer grofleren, ins Deutsche
iibertragenen Studie gesprochen habe, und weil dieses Theater und jene

Lebensschau, welche sich daraus 16st, nunmehr allen Gebildeten in ganz
Europa bekannt sind. Pirandellos Anschauung des Lebens und der Welt
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macht die Erkenntnis zu einer bloflen, jeder objektiven Geltung baren
Einbildung, verneint jede Unterscheidung von Sein und Schein, 16scht
jeden Wertunterschied zwischen den gegensitzlichen Meinungen, lehrt,
dass zwischen den einzelnen Geistern keine Briicke méglich ist, fithrt Gut
und Bése, Wert und Unwert auf unbewusste Tauschungen zuriick, die,
einen Augenblick vom Atem unserer Interessen und Leidenschaften ge-
tragen, wie Irrlichter schwinden und erléschen, sobald unsere Interessen
und Leidenschaften in anderer Richtung wehen. Unterhalb aller Normen,
Gesetze, Brauche, Gewohnheiten, Begriffe, Theorien, unterhalb aller
Unterscheidungen und Abgrenzungen, die der Gedanke zwischen die
Dinge, die Menschen und selbst die Seelenzustinde desselben Indivi-
duums setzt, gewahrt Pirandellos Ohr das angsterregende stindige Rau-
schen des gleichen Stroms, das Sausen des immer gleichen unterirdischen
Feuers, von dem Menschen, Dinge und Seelenzustinde nur verfliegende,
vergehende Funken, Einzelerscheinungen, also Begrenzungen, also im
Grunde Verneinungen sind, und das sie alle in seiner Unbegrenztheit und
Unbestimmtheit umschliefit, enthalt, iiberwiegt : ein Feuer, das gliitht und
sich nie verzehrt, blinder, vernunftloser Lebenstrieb ohne Ziel und Zweck,
der mit schlafwandlerischer Sicherheit und Unbewusstheit immer weiter-
treibt, hinausgeht iiber alle menschliche Vernunft und der menschlichen
Vernunft wie ein lebendiges, unergriindliches Geheimnis erscheint — ein
hysterisches, trunkenes Chaos, wiirde Andrejew sagen —, ewig beweglich
und ruhelos wie der Lebenswille Schopenhauers, doch mehr als dieser
zur ewigen Unbefriedigung verdammt, da ihm auch das sanfte Untergehen
im stillen Hafen der Askese, in dem der Schopenhauersche Wille schlief3-
lich sich befriedet, versagt ist.

Von dieser letzten, ritselvollen Tiefe fiihlt sich Pirandello wechselweise
unwiderstehlich angezogen und abgestofien; jener finstere Strom, der im
Tiefsten des Bewusstseins unterirdisch rauscht, erschreckt und bezaubert
thn zugleich. Vor diesem erweisen sich alle Unterscheidungen von Dingen,
Personen, Seelenzustinden ein und derselben Person als Tauschungen,
als Trugbilder unserer Phantasie, welche die von ihr selbst geschaffenen
Phantasmen nach auflen hin spiegelt, als wiren es Wesen, die wirklich da
sind. Und eben weil das Individuum fiir Pirandello nur eine Form ist, nur
eine Kontur, von der Einbildungskraft hineingezeichnet mitten in jenen
blinden, diistern Strom, der alles umfasst und enthilt und der hinwieder-
um einzige wahre Wirklichkeit ist: darum enthilt das Individuum alle
anderen als Méglichkeit in sich, ist es eins und unzihlige und also niemand
und alle zugleich; daher kann das, was seine Personlichkeit und Eigenart
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ausmacht, jeden Augenblick ins Nichts versinken und einer neuen, véllig
verschiedenen Personlichkeit Platz machen, der ersten ganz fremd, aber
nicht weniger verginglich und vorlaufig als diese. Unter jeder gesonderten,
geformten Einzelart, gleichsam unter der in der und jener geometrischen
Form erstarrten Lava, wacht eine ungeheure vulkanische Masse, flutend
und chaotisch, gestaltlos und bildsam, die jeden Augenblick ans Licht her-
vorbrechen und das Einzelwesen verschlingen kann, das sie verdeckte und
verbarg. _

Die Nichtigkeit des Einzelwesens, seine rein illusorische Natur, gleich-
sam von der Linse eines Scheinwerfers als lichte Sphire mitten in ein
chaotisches Nebelmeer gezeichnet, nur fiir den Schauenden, aber weder
fiir noch an sich bestehend, ist das in gewissem Sinne 1eligisse, ja mysti-
sche Element im Pirandelloschen Schauen der Welt. Eine gottlose Mystik,
gemischt aus Anziehung und Widerstreben gegen jenes All-Eine, welches
zuweilen den Dichter bezaubert, so dass er sich sehnt, sich hineinzustiirzen,
in diesem gestaltlosen, unbegrenzten Leben zu leben, sich ganz seiner
stromhaften, anarchischen Wildheit, jenseits jeder engen und diirftigen
Bestimmtheit durch Form, das heifit durch Einzelart, hinzugeben; zu-
weilen dngstigt es 1hn und erfiillt seine Seele mit dem wehmiitig feierlichen
Gefiihl der Eitelkeit und Nichtigkeit aller Dinge.

Aber die Haltung, in der Pirandello wohl aus eigenster Natur verharrt,
ist ein grenzenloses Mitleid mit dem Leben. Wer, die Tauschung der
Individualitét iiberwindend, das rein Negative der Personlichkeit durch-
schaut, tilgt in sich selbst den Egoismus bis auf die Wurzel, lebt nicht
mehr aus sich, fiir sich, sondern aus den anderen, fiir die anderen, lebt als
Allgemeines, als reines, unbegrenztes Leben, leidet die Schmerzen und
das vergebliche Wollen aller nun nicht mehr von den seinen getrennt, un-
endlich mitbewegt vom Leiden der Welt.

% *
*

Wir fassen zusammen. Aus dieser schnellen Ubersicht geht wohl her-
vor, dass vor dem Autkommen des Fascismus fast das gesamte italienische
Drama im ersten Viertel dieses Jahrhunderts anarchisch, individualistisch,
irrationalistisch, pessimistisch eingestellt war, ohne jede Ausnahme von
irgendwelcher Bedeutung. Mit einem Schlage bemichtigt sich der Fascis-
mus 1m Oktober 1922 der Macht, er hilt seit damals die Nation mit eiser-
nem Griff, tragt den politischen Kampf bis ins Heimlichste und Tiefste,
zwingt alle und jeden, fiir oder gegen ihn Partei zu ergreifen, dringt ein
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in alle Gebiete, das Theater inbegriffen, und lasst nichts seiner Uber-
wachung und Aufsicht entgehen. Antiindividualismus, Hierarchie, Sub-
ordination, Disziplin, Lebensintensitit, Lehensoptimismus, Lebens- und
Machtwille sind seine Losung, dem gerade entgegengesetzt, was bis da-
hin die Losung des ialienischen Dramas gewesen. Und das italienische
Drama wurde plétzlich und dem Anschein nach auf unerklarliche Weise
von Lihmung betroffen.

Die Schriftsteller, von denen wir bisher gesprochen haben, schweigen
oder wiederholen sich matt, aber thre Stimmen ténen schon wie Stimmen
aus einer anderen Welt. Wenn sie es auch nicht gestehen, fiihlen sie sich
in Wirkiichkeit bereits iiberholt. Und fiir das Aufkommen neuer Schrift-
steller ist es noch zu frith. Daher hélt man den Schritt an, die Spule dreht
sich leer. Das Drama ist noch nicht abgestimmt auf das neue Leben, das
es sich ringsum entfalten sieht, vielleicht weil es noch nicht sicher glaubt,
dass dieses anderes sei als Schein und Rauch, ganz im Auflerlichen und
Oberflachlichen spielend, doch keiner wirklichen Umwandlung im Tiefen
gemif}. Das schnelle Sich-verindern der Atmosphire, in der zu atmen
es gewohnt war, hat das italienische Drama mit einem Schlag trig und
stumm gemacht. Zwischen 1916 und 1923 hat es seine kritische, ver-
neinende, zerstérende Aufgabe vorziiglich erfiillt. Dann kamen andere
Zeiten, die Losung ist anders, gegenteilig geworden. Ob dies wirklich
einer tiefen Verinderung des 6ffentlichen Geistes entspricht, werden die
Ereignisse zeigen. Vorliufig, solange sich noch nichts Klares, Bestandiges,
Dauerndes am Horizont des italienischen kulturellen Lebens gezeigt hat,
halte ich eine Wiedergeburt des Dramas nicht fiir méglich. Fiir das ita-
lienische Theater sind dies Jahre der Pause, der abwartenden Zwischen-
zeit, des Winterschlafs, den es braucht. Dass das Leben wieder mit freu-
digem Trieb erblithe, muss man warten auf milderen Wind, auf den
Friihling. Ist er noch fern? Wer weif3? Ich glaube, nicht sehr nah:

Schon hat der Horner Blasen

Zum Riickzug rings geendet.

Die Zeit hat sich gewendet.

Ob sie uns kehrt, wer weif3? Und wenn, wihrt’s lange.?)

1) Franco Sacchetti.
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