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Der arme Hemdenmacher
Von Valery Larbaud

Deutsch von Lissy Radermacher

Es war einmal ein armer Hemdenmacher, dessen Hemden gut waren,
dessen Geschifte aber schlecht gingen.

Dariiber geriet er in tiefe Verzweiflung und er ging sogar so weit, die
Existenz der Vorsehung und die Lehren der Pistis Sophia zu leugnen.

Gleichwohl, es war nicht immer so gewesen. Wenige Jahre vor der
groflen Pariser Ausstellung von 1900 besaf} er ein glinzend gehendes Ge-
schaft in den Galerien von Port-Royal. Seine Kundschaft bestand in der
Hauptsache aus Leuten mit hohen Titeln, hervorragenden Schriftstellern
und berithmten Hochstaplern. Die Leute mit den hohen Titeln waren sehr
haflich und zahlten regelmifBig, die Schriftsteller, vertraulicher, zahlten
unregelmifig, ohne sich jedoch auf ihre Banknoten herausgeben zu
lassen, und die Hochstapler scherten sich den Kuckuck um ihn und zahlten
iiberhaupt nicht.

Trotzdem schwelgte der gliickliche Hemdenmacher im Uberfluss. In
einem vornehmen Haus in der Rue des Bons-Enfants hatte er eine grofle
Wohnung; jeden Tag a} er im Restaurant bei Duval in der Rue Montes-
quieu und in jedem Jahr kaufte er sich drei neue Zylinder.

Aber nach und nach wurde die Kundschaft sparlicher, genau wie seine
Haare. Die Herren Marquis und die Herren Grafen, gewiss zu alt ge-
worden, starben; die Schriftsteller von ihren Verlegern ruiniert, kauften
fertige Hemden in den Konfektionshdusern, und selbst die Hochstapler,
tiberzeugt, dass die gute Zeit fiir sie hier voriiber sei, gingen nach London
und lieflen sich dort thre Hemden machen.

Die Galerien von Port-Royal, die schon seit dem Regierungsende
Louis-Philippes einsam waren, standen jetzt vollstindig verlassen. Eine
tiefe tragische Stille herrschte dort, die blofl am Mittag durch das Ab-
feuern der kleinen Bronzekanone unterbrochen wurde.

Einzig nach dem Friihstiick fithrten die Bonnen des Viertels Kinder
und Hunde ihrer Herrschaften dort spazieren, um sie im Garten oder wo-
méglich vor der Tiir thr kleines Geschift verrichten zu lassen. Gegen sechs
Uhr nachmittags ging regelmifBig ein groBer junger Mann, einfach, aber



1216 Valery Larbaud

armlich gekleidet, an dem Laden voriiber, blieb eine gute Viertelstunde,
scheinbar weltentriickt, in Betrachtung vor den Modellen stehen, ent-
fernte sich dann, gleichsam betriibt, und setzte seinen diisteren Weg
durch die Stadt fort, die jetzt schon dimmerig und kalt war und voll von
Kiichengeriichen. (Wir werden gleich héren, warum dieser junge Mann,
— der niemand anders als der berithmte ¢ Jeune Homme Pauvre » von
Octave Feuillet war — vor dem Laden stehen blieb, obgleich seine fiinf-
unddreiffig Franken Monatsrente thm niemals den Eintritt erlaubt
hatten.)

Anstatt friedlich die Wonnen der Einsamkeit auszukosten, durchmaf3
der arme Hemdenmacher mit langen Schritten aufgeregt seinen Laden,
eine Beute tiefsten Kummers:

— Ach Gott! sagte er leise fiir sich, was nutzt es mir, jahrlich drei-
hundert Francs fiir jedes Kubikmeter Luft in diesem Laden zu zahlen?
Was nutzt es mir, jeden Morgen das Fenster der Auslage blank poliert zu
haben? Was nutzt es mir, dass sich die Ladentiir mittels Luftdruck ganz
allein schliefit, — wenn sie sich nur fiir mich 6ffnet? Wozu habe ich den
neuen Kunstteppich fiir fiinfzehnhundert Francs gekauft, wenn ich allein
darauf herumtrete? Und schliefllich, was nutzt mir mein Kénnen, was
nutzt es, der beste Hemdenmacher in Paris zu sein, wenn ich mir in der
«Belle Jardiniére » (ach ! die Konkurrenz!) meine eigenen Hemden kaufen
muss? Schon habe ich meinen Gehilfen entlassen miissen. Niemals eine
Kundschaft! Nicht einmal ein Zufallskaufer, ein Mensch, der es eilig hat
und am Mittag um drei Uhr das weifle Hemd ersteht, um am Abend in
Gesellschaft zu gehen. Der einzige mir treu gebliebene Kunde ist der Prinz
von Vitenval.

Zu anderen Malen rief er, den Kopf in die Hinde gestiitzt :

— Ha! wenn mein Mietkontrakt zu Ende ist, werde ich hier
nicht verschimmeln! Aber was soll bis dahin geschehen, was soll ich
tun?

Trotzdem entschloss sich der arme Hemdenmacher auf den Rat eines
Freundes (die tiglich seltener wurden), etwas Reklame zu machen. Zu
diesem Zweck wandte er sich an eine Zeitungsagentur, die thn zunichst
einmal eine Anzahlung von tausend Francs leisten lief3.

Dann kaufte sich der arme Hemdenmacher sofort alle franzésischen
und auslindischen Zeitungen, um seinen Namen darin zu lesen, aber er
konnte 1hn nirgendwo entdecken.

— Man hat mich betrogen, dachte er, und ging zu der Zeitungsagentur,
Klage einzureichen. Der Direktor, in einem rosaseidenen Pyjama,
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beruhigte ihn, zeigte ihm schnell einige Belegnummern und be-
stellte ein lilaseidenes Pyjama als Anzahlung auf die Anzeige in der
Zeitung.

Als er wieder zu Hause war, setzte sich der arme Hemdenmacher mit
tiefbetriibtem Herzen an die Arbeit; aber das Pyjama war fertig und abge-
liefert, ohne dass sich ein einziger Kunde hiitte blicken lassen.

— Das 1st weiter nicht schlimm, trostete thn der Direktor; geben Sie
mir noch tausend Francs, und Paris gehért Thnen.

Eines Abends endlich, als er grade das Licht ausléschen und seufzend
die stihlernen Deckel iiber die toten Augen seines Ladens senken wollte,
hérte der arme Hemdenmacher, wie die Tiir mit dem Luftdruck sich unter
frohlichem Kreischen 6ffnete, und die Augen hebend, sah er einen elegant
gekleideten Herrn, dessen Aussehen ebenso strahlend war wie die Blume
in seinem Knopfloch; er erkannte ohne weiteres den Englidnder in dem
Cast, obschon er doch als armer Hemdenmacher wenig ethnographische
Kenntnisse besaf}.

Er sprang sogleich auf (denn er hatte gesessen), verbeugte sich tief
(denn er war héflich) und bedauerte nur leise fiir sich, dass er die Berlitz-
Schule nicht besucht hatte, denn obwohl er sich « Shirt Maker » titu-
lierte, konnte er nicht ein einziges Wort englisch (aufler yes). Und er sagte
mit Betonung:

— Milord wiinscht? Milord gestatten, daf} ich Mafl nehme?. ..

Aber der Lord, dessen Name nebenbei bemerkt nicht auf der Liste der
Pairs stand, schien nicht gehért zu haben. Sein blauer Blick verweilte
fragend auf dem Hintergrund des Ladens, als suche er einen Ausgang . ..
Bis er schlieBlich zu seinem Erstaunen die kahle und eindeutige Nacktheit
des Ladens konstatierte; dann wandte er sich mit einem Ruck zu dem
Hemdenmacher hin und fragte:

— Well, man, where are the gils?

— Ach, Milord sprechen nicht franzésisch? Wie unangenehm, dass
mein erster Zuschneider, der in London gelernt hat, grade heute Abend
beurlaubt ist. Aber wenn Milord so gut sein wollen, den Rock auszuziehen,
werde ich...

— Tut! tut! I say where are the girls? Show me the way, that’s all |
want of you, d'ye know, man?

— Gewiss, Milord, gewiss; bitte bemiihen Sie sich und nehmen Sie
Platz. Hier sind unsere Stoffe, hier unsere Modelle, das ist Oxford-
Leinen, das hier Halbseide, letzte Neuheit fiir Unterhosen; bitte iiber:
zeugen Sie sich...
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Und einen Blick auf den Englander werfend, sah der arme Hemden-
macher, wie dieser krebsrot und dick aufgeblasen vor Wut wurde.

— Mein Gott! Milord . ..

Aber der Englinder suchte alle seine franzésischen Kenntnisse, die er
dem ¢ Nichtlichen Fiithrer durch Paris » entnommen hatte, zusammen,
und schrie:

— Sie Damen hier haben, wie? Warum, Sie Liigner, in dieses Buch
annoncieren ?

Und dem armen Hemdenmacher den Fiihrer an den Kopf werfend,
verlief} der Lord den Laden, nicht ohne das Luftdrucksystem der Tiir
kaput gemacht zu haben.

Der arme Hemdenmacher vertiefte sich in die Lektiire des « Nacht-
lichen Fiihrers durch Paris ». Durch die Trinen hindurch, die an seinen
Wimpern zitterten, las er seinen Namen und seine Adresse in der Rubrik
« Maisons de Rendez-Vous ».

Da begriff er. Und nachdem er das Licht gelscht, legte er sich auf
seinen neuen Kunstteppich schlafen, von Scham und Ohnmacht erdriickt,
weinend wie ein geschlagenes Kind.

I

Am nichsten Morgen hatte der arme Hemdenmacher wieder etwas Mut
gefasst. Sein alter Plan war in der Nacht gereift. Noch am selben Tag
kiindigte er seinen Mietvertrag, verabschiedete sich von der Rue des Bons-
Enfants, mietete einen neuen Laden mit dariiberliegender Wohnung in
einer Passage unweit der Boulevards und lief} schliefllich aus der Kloster-
schule seine Tochter Hildegard kommen, die jetzt ungefihr achtzehn Jahre
war. (Sie hatte die entziickendsten kleinen Fiifle der Welt.)

Auf diese Weise sparte er eine grofle Ausgabe, denn nun brauchte er
nicht mehr fiir die Erziehung seiner einzigen Tochter zu zahlen und hatte
auflerdem 1n ihr eine natiirliche Gefihriin, die ebenso geschickt beim
Hemdsaumnihen wie beim Klavierspielen war. (Gliicklicherweise be-
saflen sie kein Klavier.)

Der Umzug ging schnell vonstatten. Der arme Hemdenmacher ge-
brauchte das letzte ihm noch gebliebene Geld, um die Winde seines La-
dens mit einer modernen Tapete zu schmiicken, neue Mébel aufzustellen,
den Teppich (der von Trinen befleckt war) reinigen zu lassen und
schlieBlich, um seinen Vorrat in Leinen und mo-'crnen Stoffen zu er-
neuern.
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Hildegard, ein gutes, bescheidenes und tapferes Madchen, half thm
so gut sie konnte und riet thm nach ithrem Geschmack, der ausgezeichnet
war. Sie warteten auf die Kunden, die nicht kamen.

— Ich habe aber doch alles getan, was ich tun musste, sagte der arme
Hemdenmacher. Gewiss, meine Modelle waren alt, aber jetzt halte ich
mit der Mode Schritt : ich beginne sogar englisch zu zwitschern! Ach, die
Konku. .. Nein! mich verfolgt das Ungliick immer noch, das Ungliick,
das Mallarmé besingt. Vielleicht wire ich doch besser in Port-Royal ge-
blieben? Woméglich wird das Geschift dort wieder besser. Kann man
wissen ? Diese verfluchte Passage ist auch nichts wert, trotz der Nihe der
Boulevards. Aber was hilft das alles? Wenn ich nicht meine beiden Lieb-
lingsbiicher : Martianus Capella und die Gesiinge des Maldoror hitte, um
mich zu trésten, wiirde ich vor lauter Leid verriickt werden.

— Sei nicht so verzweifelt, lieber Vater, pflegte Hildegard dann zu
sagen. Der Friihling ist schon vorgeschritten, und es wird wieder leichtes
Unterzeug gekauft werden. Und haben wir zu unserem Trost nicht die
Befriedigung, das Geschift ehrlich zu betreiben? Wenn wir am Abend
feststellen, dass wir nichts verkauft haben, kénnen wir uns doch zum
mindesten mit dem Stolz erfiillter Pflicht sagen, dass wir niemanden be-
stohlen haben. Se1 also fréhlich, mein lieber Vater, und lach’ mal ein
wenig mit deiner kleinen Hilde.

Aber das blonde junge Midchen heuchelte nur aus kindlichem Mitleid
diese Munterkeit. In der Nacht, wenn sie allein in threm Kimmerchen
war, seufzte sie traurig vor sich hin:

— Wenn er mich blof8 aus dem Kloster hergeholt, um Hemden zu
machen und mich hungern zu lassen, hétte er mich dort lassen kénnen.
Soll ich denn immer unverstanden bleiben ?

So sahen unterdessen die seltenen Spazierginger, die in der Passage
herumflanierten (wenn es unerwartet regnete, hielten sich manchmal
Leute da auf), den traurigen Hemdenmacher, wie er mit unendlicher
Sorgfalt seine bescheidene aber vornehme Auslage ordnete, wihrend im
Hintergrund des Ladens sich im Halbschatten Hildegards hiibsches Profil,
tiber eine schwierige Niharbeit gebeugt, abhob; und man konnte nicht
umhin, von der Siifle und den Reizen eines einfachen, verborgenen Lebens
zu traumen, um gleich hinterher zu konstatieren: « Gott, wie langweilig,
dass der Mann im Laden ist, denn die kleine Hemdenmacherin ist wirk-
lich entziickend ! »

Und eines Abends gegen sechs Uhr blieb ein grofler junger Mann,
diskret aber armlich gekleidet, vor dem Laden stehen und schien in
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Betrachtung der Unterhosen, der Trikots, der ausgelegten Striimpfe
versunken zu sein. In Wirklichkeit haftete sein Blick auf dem hiibschen
Profil von Hildegard. Das junge Midchen hob dieses Profil, ihr Blick
traf seinen Blick, und sogleich fiihlte sie, dass die Liebe in ihr Herz
einzog.

Dieser grofle junge Mann, Sie haben es erraten, war niemand anderes
als der beriihnte « Jeune Homme Pauvre » von Octave Feuillet. Aber was
Sie nicht wissen kénnen: besagter junger Mann war seit mehr als zwei
Jahren toll in die blonde Hildegard verliebt. Ja; denn schon einmal hatte
er sie artig in ihrem Pensionskleidchen auf der dritten Stufe der Laden-
leiter in Port-Royal sitzen sehen, an einem schulfreien Tag. Seit dieser
Zeit, verfolgt von dem Gedanken, das liebliche Gesichtchen, das fiir thn
sein ganzes Gliick bedeutete, wiederzusehen, unterliefl der junge Mann
es nicht einen einzigen Abend, wenn er von seiner Arbeit kam (er war bel
einer grofien Autobusgesellschaft angestellt), einen langen Umweg zu
machen, « zum bloflen Zweck », wie er sich in seiner geschrobenen Sprech-
art auszudriicken pflegte, «sie mir wieder in das Gedachtnis zuriickzu-
rufen, durch den erneuten Anblick des lieblichen Ortes, an dem ich sie,
leider, nur ein einziges Mal sah. » Denn er wagte es nicht, sich seinen ge-
heimen Wunsch, sie selbst wiederzusehen, einzugestehen.

Als er daher an einem bestimmten Abend gegen sechs Uhr: « Laden-
lokal zu vermieten » auf der tritben Glasscheibe des Ladens las, der am
Tage vorher noch dem armen Hemdenmacher gehort hatte, glaubte der
ungliickliche junge Mann verriickt zu werden. An den drei darauffolgen-
den Tagen ging er nicht ins Bureau, durchlief aufgeregt die Straflen der
franzésischen Hauptstadt und verschlang mit gierigen Augen die letzte
Ausgabe des Adressbuches. Vom schleichenden Gift demoralisierender
Lektiire erfasst, verglich der Ungliickliche sich im stillen Orpheus, Odys-
seus und den Rittern der Tafelrunde.

Er hatte schon jede Hoffnung aufgegeben, als er zum erstenmal den
kiirzesten Weg nach seiner bescheidenen Dachwohnung in der siebenten
Etage nahm, und zufillig in der Passage den Namen des reichen - ach!
in seinen Augen viel zu reichen ... Hemdenmachers las!

Hildegardens Profil im Halbschatten . . .

Ein schiichterner Kuss gegeben — und zuriickgegeben?

Ich habe mich doch wohl nicht getduscht, nicht wahr?

Oh Halbschatten! usw. .. .

Oh Hildegardens kleine Hinde, sie entblittern Teerosen in Halb-

schatten! usw. ...
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Die beiden Kinder liebten sich mit der ganzen reinen Unschuld ihrer
beider Herzen.
Warum musste ich kommen ?

I11

Eines Tages verirrte sich wirklich Herr Barnabooth (ich ziehe es vor,
von mir in der dritten Person zu sprechen, das ist schicklicher), Herr
Barnabooth, sage ich, ein Liebhaber aller einsamen Orte, ein zarter Triu-
mer in Dammerstunden, in die Passage. Er betrachtete lange die Auslage
des Brillenhindlers, auch die des Puppenladens, aber er ging zweimal an
dem armen Hemdenmacher voriiber, ohne ihn auch nur eines einzigen
Blickes zu wiirdigen.

Herr Barnabooth war, treu seiner damaligen Gewohnheit, schlecht
angezogen, sehr schiichtern, trotz seines unschétzbaren Reichtums; und
wenn er nicht sogleich vor dem Laden unseres guten Hemdenmachers
stehen blieb, so lag es nur daran, weil dieser selbst in der Tiir stand, und
seine Anwesenheit den Milliardir unendlich verlegen machte.

Aber plstzlich bemerkte auch er das siifie Profil Hildegardens, und auch
er verliebte sich wie toll in sie. (Er wusste nicht, dass das Herz dieser
Jungfrau schon vergeben war.)

Am anderen Morgen kam er wieder in die Passage, und, seine Schiich-
ternheit iiberwindend, bestellte er zwolf Dutzend Hemden, die er sogleich
bezahlte, ohne dass er gewagt hitte, se'ne Augen zu Hildegard zu erheben,
die thm die quittierte Rechnung hinhielt, und zu der er befreit aufatmend
sagte:

— Danke sehr, mein Herr.

Am ibernichsten Tag kam der Multimilliondr zuriick; er bestellte
zwolf Dutzend Sommerunterhosen, zahlte auf der Stelle und war so kiihn,
dem armen Hemdenmacher, dessen Herz vor Freude schwoll, zu sagen:

— Wie schon das Wetter heute ist, nicht wahr, Friulein?

(Es regnete in Stromen.)

Auch am darauffolgenden Tag kam Herr Barnabooth wieder. Er be-
stellte zwolf Dutzend seidene Nachthauben (obschon er nie welche trug).
Er trieb dieses Mal seine Kiihnheit so weit, den armen Hemdenmacher
zu fragen:

— Nun, wie gehen die Geschifte ?

— Ziemlich, antwortete dieser, seit einigen Tagen haben wir grofle
Bestellungen.

— Nicht méglich! Da geht das Geschaft also wirklich gut.
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— Ich wiinsche mir nur, dass es weiter so bleibt.

— Wirklich? Nun schon, rief Herr Barnabooth aus, dann machte ich
gerne lhr stiller Teilhaber werden! Was, abgemacht? Sehen Sie, so sind
wir in Amerika. Hier sind zehntausend Francs, die ich fiirs erste in Thr
Geschift stecke. Die Zinsen dafiir zahlen Sie mir nach Threm Gutdiinken.
Schreiben Sie mir eine Empfangsbestitigung fiir meinen Scheck aus, das
ist besser und geniigt mir.

Wihrend Hildegard heraus ging, um draufien das vorschriftsmiBige
Stempelpapier zu holen und bei dieser Gelegenheit einen postlagernden
Brief des armen jungen Mannes abzuheben, trieb Herr Barnabooth seine
Indiskretion so weit, dass er den armen Hemdenmacher fiir einen der
nichsten Tage zum Essen bei Paillard einlud.

Der arme Hemdenmacher, vom plétzlichen Gliick berauscht, blieb
stumm.

Und was Hildegard anbelangte, so sah sie weder die Banknoten, die
sich in der Kassenlade hiuften, noch die irre Freude ihres Vaters. Der
unverséhnliche Eros hatte ganz Besitz von 1hr ergriffen.

IV

Das Diner fand statt. Herr Barnabooth hatte alle nétigen Vorbereitun-
gen getroffen. Er hatte das ganze Restaurant Paillard gemietet, mehrere
Sanger der Oper, ein Dutzend Dichter von Montmartre, die Kapelle der
republikanischen Garde und einen Grammophon.

Man reichte eine Unmenge seltener Gerichte rund, und der arme
Hemdenmacher wurde beinahe unpisslich bei den Schwalbennestern. Er
behielt fiir sein Lebenlang eine unvergessliche Erinnerung daran zuriick
und eine Magenerweiterung, an der er schliefflich starb.

Friulein Hildegard war unter dem Vorwand, sie habe Kopfschmerzen,
zu Hause geblieben und verbrachte den ganzen Abend am Fenster in
Unterhaltung mit dem armen jungen Mann, der, ein Opfer seiner vielen
und schlecht verdauten Lektiire, sich mit Romeo, Titus und dem Che-
valier des Grieux verglich.

Als man den fiinften Gang auftrug, hielt Barnabooth seinen Gast reif
fiir vertrauliche Mitteilungen und gestand thm, dass er Hildegard leiden-
schaftlich liebe.

— Denn im Grunde genommen pfeife ich auf Thre Hemden und Fla-
nellwesten.

— Das habe ich schon geahnt, antwortete der Hemdenmacher, er
schien das alles ganz natiirlich zu finden. Na also, heiraten Sie sie.
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— Unmaéglich, mein Herr, ich bin schon mit mehreren jungen Mad-
chen verlobt, und ich habe eine Herzogin zur Freundin.

— Ja, dann, das ist allerdings unangenehm. Was lasst sich da machen?

— Deas 1st sehr einfach. ..

— Wie, mein Herr, Sie beleidigen mich, ich werde Sie zu strafen
wissen, Elender, und ...

— Sehr schén, mein lieber Freund, wenn Sie Ihre so stolz erhobene
Hand auf meine Backe herunterfallen lassen, wird morgen der Gerichts-
vollzieher bei Thnen eine Forderung iiber zehntausend Francs eintreiben.
Ha, ha! Sie haben ein schlechtes Gediichtnis, Sie! Sprechen wir einmal
verniinftig, als ehrliche Menschen, die wir sind, fuhr Herr Barnabooth
fort. Ich liebe Ihre Tochter, das ist eine feststehende Tatsache, nicht
wahr ? Und schlieflich habe ich doch auch mein Anrecht auf Liebe unter
der Sonne! Ich bete sie an, sage ich Thnen! Ich bin der niedrigste ihrer
Sklaven! Sie kann mich verachten und mich schlagen! Ich will mich
Jeden Abend vor ihre Tiir schlafen legen. Und wenn sie Sonntags aus der
Kirche kommt, wenn sie unter dem Torbogen erscheint, wird sich der
schonste Rittermantel auf die Stufen der Treppe senken! - - -

— Wollen Sie fiinfzigtausend ?

— Mein Herr!!! Aber Sie sind ja betrunken, sonst... Denken Sie
doch an die Réte, die mir ins Gesicht steigen muss, wenn ich vor dem
Spiegel des Probiersalons stehe, und der Spiegel mir das Bild eines Mannes
zeigt, der seine Tochter verkauft hat!

— Und an die Réte des Mannes, dem der Gerichtsvollzieher sagen
wird : « Zahlen, oder ich beschlagnahme lhren ganzen Besitz; zahlen!»
Denn Sie schulden dieses Geld einem Mann! und dieses Geld, mein Herr,
haben Sie schon verschwendet. Ubrigens, sind Sie mit lThrem Auto zu-
frieden? Also seien Sie verniinftig! Finden Sie es denn nicht amiisant,
einmal im Scherz mein Schwiegerpapa zu sein? Hunderttausend, dabei
bleibt es.

— Fragen Sie Hildegard selbst . . .

Und der arme Hemdenmacher verbarg seine Trinen in seinen zittern-
den Hinden.

Er war betrunken.

\%

Herr Barnabooth schrieb an Friulein Hildegard einen Brief voll Lei-
flenschaft und bat um ein Rendez-vous. Friulein Hildegard fiihlte sich in
threr Keuschheit verletzt und sandte den Brief dem armen jungen Mann.
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Der arme junge Mann war zunichst entriistet, dann begann er zu
weinen und verfluchte sein Geschick.

— Ich habe doch auch wohl, sagte er, mein Recht auf Liebe unter
dieser Sonne!

Er fiihlte, dass er Anarchist wurde.

Er bat sich bei Fraulein Hildegard zwei Tage Bedenkzeit aus. Friulein
Hildegard verlangte infolgedessen von Herrn Barnabooth zwei Tage, «um
nachzudenken », wie sie schrieb.

Herr Barnabooth antwortete thr: ¢« Beeilen Sie sich, nutzen Sie die
Gelegenheit aus, solange mir noch etwas an Thnen liegt; sonst schicke ich
Thnen den Gerichtsvollzieher. »

Nach einem schrecklichen inneren Kampf forderte der arme junge
Mann, demoralisiert infolge der Lektiire gefiahrlicher Schriftsteller, sich
dem Cid Campeador vergleichend, Herrn Barnabooth zum Duell, und
ging, zum erstenmal seit seiner Konfirmation wieder mit frisierten Haaren,
zum armen Hemdenmacher und bat um die Hand seiner Tochter.

— Ich glaube, antwortete dieser, dass sie einen anderen liebt; und
iibrigens, wer sind Sie?

— Ich bin der « arme junge Mann » von Octave Feuillet.

— Sehr erfreut, Sie kennen zu lernen (obschon ich diese Art der
Literatur nicht iibermaflig schitze. da ich selbst Symbolist bin). Dann
werden Sie also eine reiche Heirat machen. (Der arme Hemdenmacher
war noch immer betrunken.)

Diese beiden letzten Worte und einige dreiflig Stockschlage, die thm
Herr Barnabooth durch einen seiner Diener verabreichen lief, brachten
den jungen Mann in auffallender Weise zur Vernunft.

— Oh, meine Geliebte, meine teure Gattin, keusche, zukiinftige Mut-
ter meiner zukiinftigen Kinder!

— Mit gebrochenem Herzen, mit schmerzendem Riicken sage ich dir
dies: nimm die unflitigen Bedingungen, die dir der infame Herr Barna-
booth gestellt, an; nimm sie an um unserer Liebe, um unseres kiinftigen
Gliickes willen; nimm sie an mit Resignation, wie ich sie selbst annehme...

— Denke daran, dass es keinen anderen Ausweg aus dieser Intrigue, in
die wir geraten sind, gibt. Dein Vater ist noch nicht wieder niichtern seit
jenem verhangnisvollen Diner, bei dem der unselige Milliardér den gan-
zen Schlamm seiner Seele blof} legte. Er kann also nicht handeln, was
sollte er auch tun? Ach Gott! gestellt zwischen die Schande eines Banke-
rotts und diese andere Schmach, gereinigt jedoch durch das Opfer, welches
sie uns auferlegt, konnen wir nicht langer zégern. Und iibrigens, dadurch,
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dass du zu diesem entsetzlichen Rendez-vous gehst, beweist du, dass du
mich wirklich liebst. Wenn du nicht hingehst, weiss ich, was ich von deinen
wirklichen Gefiihlen zu halten habe, und nie in meinem Leben werde ich
dich dann wiedersehen. Und aulerdem liebt man sich nur wahrhaft in der
Schande und in der Erniedrigung. Es wird iibrigens niemand davon er-
fahren.

— Geh also, meine arme Geliebte! Das Geschick verfolgt und be-
herrscht uns wie der bewegte Himmel, und wir miissen wohl oder iibel
das Haupt senken, wenn oben eine schwere Gewitterwolke voriiberzieht.

— Aber ehe dieser fiirchterliche Tag anbricht, schenk dich mir ganz!
Kommen wir dem Ungeheuer zuvor! Stehlen wir thm das Gliick, das er
erkauft, weil es « gottlos » ist, wie Frantisek Przwaka sagt, « das Gliick zu
erkaufen »!

— Oh, meine Geliebte, eine lange Nacht, um zusammen zu weinen,
usw.

In diesem Ton schrieb der arme junge Mann an Fraulein Hildegard,
und verdorben durch ungesunde Literatur, verglich er sich René, Werther
und dem letzten der Abenceragen. Er dachte auch noch: « Ha, meiner
Treu, ich hege sehr moderne Gedanken, jawohl! sogar ein wenig umstiirz-
lerisch. »

Am Abend drang er in Hildegardens Zimmer ein.

VI

Herr Barnabooth erfuhr all’ dies erst viel spiter. Viel spiter erfuhr er
auch erst, dass der arme junge Mann sich im Familienkreis gestattete, 1thn
«dieses Stiick Amerikaner » zu nennen.

Der Multimillionér sah also am folgenden Morgen Fraulein Hildegard
zu sich kommen, in kurzen Réckchen, ganz benommen von dem schreien-
den Luxus seiner eleganten Wohnung in der Rue Goutte-d 'Or und dem
Clanz seines Hausrockes aus Genueser Samt. Sie wusste nicht, wo sie mit
thren Hinden bleiben sollte. Sie sagte mit zitternder Stimme zu Herrn
Barnabooth:

— Haben Sie warmes Wasser ? .

— Oh! machte der Multimillionar.

— Ja, ich méchte mir die Hinde waschen, denn ich weiss nicht, was
ich damit anfangen soll . .. '

Aber Herr Barnabooth ergriff sie brutal am linken Handgelenk und sah
ihr voll Entziicken in die Augen.

— Oh! Du, eine kleine Franzésin, meine Pariserin, von der die ganze
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Welt triaumt! Urenkelin (zumindesten) der Druiden, dieser fabelhaften
Rasse. Oh, Volk von 89 und 93! Oh, Frauen von Greuze und Lancret!
Celiméne, Manon Lescaut

— Aber, Herr Barnabuss, Sie vergessen mich, sagte Fraulein Hilde-
gard reizend.

— Nein, erwiderte leidenschaftlich der Milliardir. Es stimmt, dass wir
nicht die gleiche « Weltansicht» haben, gewiss nicht; nein! ich vergess’
dich nicht! Aber mein Herz ist tief gekrinkt, denn ich weiss, du liebst
einen anderen. Ja! Diesen armen jungen Mann, dieses Individuum, das
sich niemals die Fiile wischt. Du hast wenigstens die Absicht, dir die
Hinde zu waschen, das ist schon viel wert, aber er, ha! fi! ich hasse ihn,
diesen Dieb meines Gliickes. Denn siehst du, ich kénnte ja jetzt . .. Welsst
du auch, meine kleine angebetete Hilde, was ich von dir will? Ich méchte
blof}, dass du mir ganz einfach: « Ich liebe dich » in einem ungezwungenen
Ton sagst. Um dir zu helfen, rate ich dir sogar, an den «anderen » zu
denken. Ja, und wihrend du mir das sagst, schlief}’ die Augen und stell’
dir vor, dass du « [hm » diese heilen Worte aus deinem tiefsten Innern
heraus zuschreist. Denke zugleich an meine Qual, diese Worte héren zu
miissen und doch zu wissen, dass sie einem anderen gelten.

— Ich liebe dich, schrie schnell Fraulein Hildegard.

— Das ist nicht sehr schon, denn siehst du, alle Worte dieses kleinen
Satzes miissen zur Geltung kommen. Aber gut, es ist genug fiir heute. Ich
werde dir Stunden geben lassen in «ich liebe dich » bei einem Professor
des Konservatoriums. Und ich werde mich selbst von deinen Fortschritten
iiberzeugen kommen.

— Aber du scheinst miide zu sein, setz’ dich auf meine Knie, komm!
Du musst dein Opfer jetzt auch zu Ende bringen, mein Liebling, wenn
du schon einmal bis hierher zu mir gekommen bist. Da, ja, so ist es gut!
Ach! Wenn du wiisstest, welch feine, geheime Kunst zu lieben ich kenne!
(und wie mein Herz voll Zirtlichkeit ist, trotz der duBerlich unangenehmen
Ahnlichkeit mit dem alten Cato .. .).

— Nimm jetzt deinen Hut ab. Was fiir schéne Hiite und Kleider du
von nun ab haben wirst! ... Aha! Du weinst, du denkst an ihn, an diesen
Degenerierten, von der wandelnden Tollheit Erfassten. Ah! niemals liebte
ich mehr als in diesem Augenblick. Welch auflerordentliches Mitleid ich
mit mir selbst habe, und wie schén ich mein Herz nachher im Auto ver-
hétscheln werde. Und wie ich dich beklage, armes kleines Schwesterchen!
Und warum habe ich all’ dies gewollt’? Sag’, sag’ mir, warum bin ich

solch ein hisslicher Barnabuss, der die Liebe kaufen will und das Leben
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betriigen? Sag’ mir, dass ich dich anekle, sehr, sehr, spuck’ mir ins Ge-
sicht, sag’ mir, dass ich ein scheulliches Vieh bin.

— Sie zerdriicken mir mein Kleid, Herr Barnabuss.

* — Hast du immer noch was zu sagen? Was geht mich dein Kleid an?
Fiihlst du nicht, wie du mir ausgeliefert bist?

Und Herr Barnabooth erhob sich plétzlich, stiefl Fraulein Hildegard
weg, die beinahe das Gleichgewicht verlor.

— Geh, sagte er voll Hoheit, geh, junges Madchen, in die Wohnung
Peines Vaters, des armen Hemdenmachers. Geh, ich schicke dich rein zu-~
riick. (Fraulein Hildegard lichelte listig.)

— Ja, ich habe dich unberiihrt gelassen, teures Haupt, aber darum ist
all” dieses nicht weniger gewesen, weder der Augenblick, in dem du in
dieses Junggesellenheim eintratest, noch der fliichtige Moment, den du
auf meinem Schof} saflest, noch dass du mir gesagt: «ch liebe dich »,
wihrend du den anderen liebst; meine Hiande, die dein Kleid zerknitterten,
dein Hut, den du abgenommen und auf diesen Tisch gelegt. — Ah, ah!
genau so tun die Prostituierten, und dies alles ist gewesen, junges Madchen,
dies alles ist Wirklichkeit. Die Schritte, die du tatest, um hierher zu ge-
langen, niemals wirst du sie aus deiner Vergangenheit streichen kénnen.
Und ich werde in Zukunft nie den Tag vergessen, an dem ich Geld geben
wollte, um Liebe zu erhalten. Ah! auf meinen Knien, Friulein, ohne Hut!
Du wirst spiter daran denken, nicht wahr, wenn du deine Kinder um-
armst, die Kinder des Anderen. Und ich werde immer wissen, dass nie-
mand hier unten den armen, reichen Mann liebt. Komm! Geh! Das ist
Jetzt das Beste!

Fraulein Hildegard nahm einen Wagen, um zu ihrem Vater zuriick-
zukehren, denn die Untergrundbahn fuhr damals noch nicht in dieser
Gegend. Sie dachte an nichts.

VII

Herr Barnabooth zahlte grofimiitig die versprochenen Summen, und
durch seinen Einfluss und seine Beziehungen verschaffte er dem armen
jungen Mann einen hohen Posten bei der Autobusgesellschaft.

Dann wiinschte er allen guten Abend und machte bekannt, dass er eine
Reise nach Serbien unternehme.

Die Hochzeit des armen jungen Mannes und der Tochter des armen
Hemdenmachers war herrlich und wunderbar arrangiert... Der arme
Hemdenmacher war wieder betrunken. Und der arme junge Mann war
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der Held des Tages, bescheiden und wiirdig: er hatte seine umstiirzleri-
schen Ideen abgeleugnet, und auf seinem mainnlichen Gesicht leuchtete
die Vaterlandsliebe, die Pflichtfreudigkeit und die Abneigung gegen jeg-
liche Literatur. Fraulein Hildegard war ganz rosig in ihrem weiflen
Kleid, ein letztes Geschenk des Herrn Barnabooth.

Die Mahlzeit war iiberreichlich, alles war, wie es sein musste. Herr
Barnabooth hatte mit schwerem Geld die Kellermeister bestochen und
wohnte unsichtbar dem fréhlichen Fest bei. Er vergniigte sich herrlich,
denn er liebte die Tochter des armen Hemdenmachers schon nicht mehr.

Beim Dessert wurden Reden gehalten. Der arme Hemdenmacher stand
als erster mit grofier Anstrengung auf. Er schwang sein vollgefiilltes Cham-
pagnerglas und begoss dam't alle Teilnehmer. Dann als er den Mund zum
sprechen offnete, riilpste er. Man klatschte Beifall. Da fiel er unter den
Tisch.

Aber schon bat man die Jungvermihlte, einen Toast auszubringen. Sie
stand errétend auf. Dann hob sie thr Glas mit dem kleinen weiflen Arm
und sagte frei heraus:

— Auf die Gesundheit dieses b!éden Barnabuss!

VIII
Moral

Es gibt Dinge, die man im Flug erhaschen muss.
An Bord meiner Yacht Der Parvenu vor Smyrna, 1.Februar 1902.
A. O. Barnabooth.

(Aus QOeuvres Complétes de A. O. Barnabooth. Gallimard, Paris.)
Nachdruck verboten!
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