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Spekulationen über den Geist

Von Ernst Howald

Es scheint im allgemeinen die verblüffende Annahme zu herrschen,
der Geist sei dem Menschen zur Erkenntnis der Wirklichkeit gegeben;

zum mindesten sei dies seine eigentliche Zweckbestimmung. Die
Mangelhaftigkeit der bis anhin erzielten Resultate sollte freilich darüber
aufklären, dass er dafür ein ganz ungenügendes, ja liederliches Instrumentum
ist; jeder unserer vielgeschmähten, proletarischen Sinne erfasst in einem
Minimum von Zeit mehr von der Wirklichkeit als seine Hoheit, der Ge st.
Erkenntnis um ihrer selbst willen kann ursprünglich nicht in der
Absicht des Geistes gelegen haben, muss er doch als Waffe des
physisch Schwächern gedacht werden in dem sattsam bekannten Kampf
ums Dasein. Er hatte daraufhin ausgebildet zu sein, dass aus ihm
unmittelbar Handlungen, Abwehr- und andere Maßregeln,
resultierten; er tut das, indem er kombiniert, vergleicht, indem er
Wahrscheinlichkeitsberechnungen aufstellt. Also Wahrscheinlichkeiten und
keine Wahrheit. Die Wirklichkeit aber duldet nur die Wahrheit, nur
Ja oder Nein; sie ist ein Einmaliges, nicht ein Einzelfall aus einem

Vielmaligen; sie ist von einer solchen Tatsächhchkeit, dass sie sich

jeder Berechnung, jeder geistigen Durchdringung entzieht. Auf dem Gebiet

des Geistes gedeihen nur Wahrscheinlichkeiten; sie sind ihm adäquat,
dem das Gestern und das Morgen ebenso zugänglich ist wie die Gegenwart,

die wir für den Moment mit der Wirklichkei. identifizieren dürfen.
Sicherlich sind sie als Reaktionsmaßnahmen, als Handlungsmotive für die
Gattung mit ihrer ungeheuren Zahl von Individuen, die für solche

Berechnungen ja Voraussetzung ist, ein wertvolles Hilfsmittel. Aber Erkenntnisse

schaffen sie nicht; sie bilden Konstruktionen, eine Durchgeistigung
der Realität, eine systematische Fälschung und Verdrehung derselben.

Nie ist der Geist imstande, auch nur das ger ngste Gran der Wirklichkeit
zu erfassen, nie ist das Gedachte irgendwie ein Abbild der Realität. Geist
und Wirklichkeit sind gänzlich verschiedener Ordnung, sie gehören zwei
verschiedenen Räumen, zwei verschiedenen Bezugssystemen an.

So gestattet auch kein Schlüssel die Umsetzung der Chiffren des Geistes

in die der Wirklichkeit. Seine Antithesen, Polaritäten, Stufenfolgen, die

ihm liebe Dreiheit der Wege und Wurzeln kommen nur in seinem Räume
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vor; kein Schritt führt von ihnen zur Realität; keine Beziehungen gibt es

zwischen diesen beiden inkongruenten Räumen. Ihnen beiden eignen

ganz verschiedene Wesenheiten. Das einzige Charakteristikum der Realität
ist, dass sie ist. Mag dies auch zuerst etwas banal erscheinen, so wird in
uns ein erster Schauer vor der Ungeheuerlichkeit dieses Prädikats
vielleicht doch schon dadurch hervorgerufen werden, dass wir uns daran

erinnern, mit welch heißem Verlangen Denker und Gelehrte aller Art und
aller Zeiten sich darum mühten, ihren Gedankenwelten den
Seinscharakter zu verleihen, wie sie mit Attrappen der Grammatik und Gaukeleien

der Rhetorik um dieses eine Prädikat rangen - um seiner mit aller
Überredungskunst doch nicht habhaft zu werden. Wie stellt sich nun aber
auf der andern Seite der Geist zum Sein? Hier heißt es Vorsicht walten
lassen. Dem Geist als aktivem Prinzip, als actio cogitandi, Seinscharakter

abzusprechen, das wäre doch wohl ein lächerliches Unterfangen; das cogito

ergo sum hat diese Seite seiner Bedeutung nicht eingebüßt. Anders aber,

wenn wir den Geist als Passivum nehmen, als res cogitata. Für diese müssen

wir den Satz aufstellen : Cogitatur ergo non est. Damit entbehrt er eines
Prädikats, das wir immer und immer wieder als eine unerhörte Köstlichkeit
empfinden. Wir verstehen gar wohl, dass darum der Geist gar oft in
Misskredit gerät und der Verachtung anheimfällt. Seine Wesenheit, d. h. die
Fülle seiner Eigenschaften, muss wahrhaft respektabel sein, wenn sie

ausreichen sollen, diesen fast unersetzbaren Verlust quitt zu machen.
Seine Wesenheit ist nicht leicht zu umzirkeln; wir wollen sie einmal

Ordnung, Gesetz nennen. Eine ihm innewohnende Eigengesetzlichkeit, also

eine Wesenheit, die ganz unabhängig ist von dem Objekt, an dem er sich

betätigt, unabhängig ist vom Inhalte des Denkens, bringt es zwangsläufig
mit sich, dass wie durch einen Zauberstab alles in irgendeiner Weise
geordnet und eingeordnet, organisiert und in Beziehung gesetzt wird, dass

alles Form und Konturen, Grenzen und Glieder erhält. Die viel beschrie-

enen Begriffe sind die vornehmsten dieser Ordnungen, die eigentlichen
Eckpfeiler der Denkprozesse; aber sie sind gleichzeitig von sublimster Un-
wirklichkeit. Zu diesen Begriffen führt nach den anständigen Grundlehren
der Schulphilosophien aller Zeiten das logische Denken. Dieser entsetzlich
mühsame und etwas pedantische Weg wird aber mit Vorteil nur für kleine

Etappen verwendet. Jedermann bedient sich daneben gerne - für größere
Gedankenreihen kommt er, falls er überhaupt an ein Ziel gelangen will,
gar nicht darum herum - des raschen, gleichsam stenographischen Weges
der Intuition, die ihre Gesetzlichkeit in tieferen Gründen des Geistes
besitzt. Im Resultate unterscheiden sich die beiden nicht. Beider Wege
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Ergebnis ist Ordnung, Form, ja, wenn man will, Methode -Methode als Ziel.
Der Geist ist ein methodologisches Ding. Zwar sucht er immer Ordnung,
Beherrschung, Ubersicht; aber zu diesem Ziele führen zahllose Wege. Die
Möglichkeiten der Ordnung sind zahllos; es gibt Polaritäten, es gibt
konzentrische Kreise, es gibt harmonische Disharmonie, es gibt bestmögliche
Ordnungen, Kosmoi; sie alle sind dem Geiste möglich; sie sind ihm
wichtig, das Wie ist ihm wichtiger als das Was. Das Wie ist seine eigentliche

Wesenheit. Die Methoden handhabt er mit der Freude souveränen
Könnens. Siegessicher schlägt er einen der Wege ein; hat er einmal seine

Grundrichtung gewählt, so folgen die Resultate fast von selber aufeinander;

sie folgen aus den Eigengesetzen, die wir nur ahnen und aus denen
die Logik nur einen kleinen Ausschnitt bietet. Ein kleines Verschieben des

Schwerpunktes, ein leises Hinübergleiten zu einem anderen Ordnungsprinzip,

in eine andere Methode, erlaubt tausenderlei Varianten, ein Spiel
der Möglichkeiten. Wahrhaftig ein Spiel; der Geist ist seinem Wesen

nach spielerisch. Er kann so, er kann aber auch anders, wenn es nur eine

Ordnung gibt. Will es auf einem Wege nicht weiter gehen, dem man eine

Zeitlang mit Inbrunst sich hingegeben, nun wohl, so versucht er sich auf
einem andern. Er ist beweglich und wandelbar, unbeschwert und
himmelstürmend - weil er kein Sein mit sich zu schleppen hat.

Zweierlei Dinge sind sie, Realität und Geist. Sie haben keinen
Berührungspunkt, kein Steg führt vom einen zum andern. Des einen Wesen ist
die Existenz; das ist das Einzige, was es zu bieten hat. Des anderen Wesen

ist ein formales, formendes; der Geist ist Ordnung und Methode, aber er
ist nicht. Deshalb ist er aber nicht etwa das Nichtseiende, denn dieses ist
eine Polarität zur Wirklichkeit, die als solche nur auf denkerischem Gebiet

möglich wäre; nein, er darf überhaupt in keine Beziehungen zum Seienden,

zur Realität gesetzt werden. Es ist einfach so, dass das herrliche Prädikat
des Seins nicht zu den Prädikaten des Geistes gehört ; dieses Prädikats muss

er entbehren. Vielleicht entbehrt, so wollen wir einstweilen sagen, ohne

uns zu verpflichten - vielleicht entbehrt anderseits die Realität der

Ordnung, der Form, aber nur vielleicht, möglicherweise. Das Bedürfnis, dass

dem so sein soll, entspringt ja wieder einem rein geistigen, also nur im
geistigen Räume gültigen Prinzip, dem der Antithese, das wir keinesfalls

auf die Beziehung zwischen den beiden Räumen übertragen dürfen.
Freilich eine - Verbindung, dürfen wir nicht sagen, aber eine Reibungsfläche

von Geist und Wirklichkeit gibt es: Die Wirklichkeit bildet den
Inhalt des Denkens. An und für sich könnte man davon träumen, dass die

Vollendung des Geistes ein in sich selber befriedigter Geist wäre, ein Geist,
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der gleichsam nur Form, nur Spiel, nur Methode wäre, ein Geist, der von
einem beliebigen Ausgangspunkt aus eigengesetzlich, ohne je einen fremden

Einschlag zu erleiden, weitersänne bis ins Unendliche. In diesem
Sinne haben sich schon mystische Denker den Kosmos, d. h. die Ordnung
der Welt, als einen Traum oder einen immer weitergesponnenen Gedanken
der Gottheit vorgestellt. Eine solche Geistigkeit mag auch Valérys Monsieur

Teste erreicht haben, der classificando durch das Leben geht, das

mögen die «découvertes ou plutôt les opérations d'un certain genre»
sein, die M. Teste entdeckt hat, ein seltsam unmögliches Traumgebilde,
ein Versuch Paul Valérys, das Absolute zu verwirklichen. « Hélas ou
heureusement, je ne fus et ne suis que l'interlocuteur » (Worte Valérys
bei Jean Prévost, La pensée de Paul Valéry).

In Tat und Wahrheit ist der Ausgangspunkt des Geistes immer die
Realität, d. h. eine Sensation, ein Sinneseindruck, ein Erlebnisatom, das

ihm übermittelt wird. So mag der erste Moment, ein Moment von einer

unendlich kleinen Zeitdauer, in gewissem Grade Realitätserfassung sein,
aber schon der zweite Moment, d.h. der erste Schritt, den der Geist tut,
führt ihn äonenfern von der Wirklichkeit weg; in dieser andern Welt, in
diesem andern Raum lösen sich nun die geistigen Abfolgen ab, langsam
oder schnell, aber auf alle Fälle nur ihren eigenen, d.h. geistigen
Gesetzen gehorchend. Mit der Wirklichkeit haben sie nichts zu tun, wenn sie

sich auch mit ihr zu beschäftigen scheinen. Bald aber dringt eine neue
Sensation, ein neues Fanal der Wirklichkeit wie ein Meteorstein eines

unbekannten Kosmos in diese konsequente rein geistige Reihe ein, stört
sie, macht sie unsicher, zwingt sie, nicht zum letzten durch die plumpe
Realität des Seins, neueinzusetzen, und von neuem hebt das Spiel an und

von neuem geht es weiter. Ein wirklicher Denkvorgang ist also keine reine,

nur in sich begründete Linie, sondern eine vielfältig gebrochene; die
Bruchstellen sind jene Momente, wo die Wirklichkeit als kleine und kleinste

seelische Erregungen und Erlebnisse in sie hineinpfuscht. Man könnte

etwa sagen, dass die Realität eine Art Kontrolle über jene geistigen
Vorgänge übt und dass, je häufiger diese Einwirkungen stattfinden, die Denklinie

um so mehr gezwungen wird, parallel der Realität zu verlaufen. Doch
schon dies ist zu weit gegangen, denn trotz dieser « Kontrolle » haben doch
Geist und Wirklichkeit keine Möglichkeit der Berührung; der Geist formt
jene Eindrücke, die ihm durch seinen Körper (oder seine Seele) von der
Realität vermittelt werden; er bringt sie in eine Ordnung, die ausschließlich

die seine ist. Er ordnet und simplifiziert sie, um fähig zu sein, Stellung
zu ihnen zu beziehen; erst eine sekundäre Ausgestaltung, fast möchte ich
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sagen ein Missbrauch ist es, wenn man den Geist verwendet, um zu
erkennen. Während der naive und ursprüngliche Geist das ständige Hineinspielen

der Eindrücke eher als störend empfindet, ja sich dadurch zu
immer neu anhebenden Gedankenreihen treiben lässt, so sucht der um
Erkenntnis sich mühende Geist sie auf, da er in seiner Narrheit wähnt,
dadurch der Wirklichkeit so nahe zu kommen, dass er sie sich anzueignen
imstande sei. Mit Qualen und unter stetiger Anstrengung, die seine ganze
Energie in Anspruch nimmt, zwingt er sich, immer neue Unterbrechungen
sich gefallen zu lassen, um zu prüfen, ob er sich nicht von der Realität
entferne. Er legt ein engmaschiges Koordinatensystem über die Wirklichkeit

und meint, sie könne sich ihm bei solchen Vorsichtsmaßregeln nicht
entziehen. Der Geist aber wehrt sich verzweifelt dagegen; er fühlt, dass er
sein eigentliches Wesen opfert, seine Freiheit preisgibt, er glaubt sich
verkümmert und verschachert. Der Gipfelpunkt dieses Kampfes wider die
Souveränität des Geistes ist die Wissenschaft; sie hofft aus dem Geiste

nur ein Werkzeug machen zu können, ein Instrument, das weggeworfen
wird, wenn es sein Ziel erreicht; sie zwingt ihn unter ein ständiges
Kontrollsystem, unter dem er zu siechen beginnt. Darum leidet die geistige
Totalität des Gelehrten so oft Schaden, nicht durch die Spezialisierung,
denn diese könnte den an keinen Inhalt gebundenen Geist nicht verstümmeln,

sondern durch die Zwangsjacke der Wirklichkeitskontrolle, die ihm

angezogen wird. Gegen diesen Zwang sträubt sich der Geist und sucht
dem Gelehrten, wo er nur kann, ein Schnippchen zu schlagen, ihn
fortzureißen und ihn die Kontrolle vergessen zu lassen. Der Gelehrte aber ist

aus diesem Grund ein Märtyrer, das wissenschaftliche Arbeiten eine
schwere und aufreibende Tätigkeit, während das reine Denken ein Genuss,
ein Wollust, das absolute Glück bedeutet. Und liegen wissenschaftliche
Erkenntnisse generationenweit zurück, dann zeigt sich unserm betrübten
Auge, dass, abgesehen von den gleichgültigen Nebendingen, um die es

auch der damaligen Wissenschaft gar nicht zu tun war, von einem
Erfassen der Wirklichkeit gar nicht die Rede sein kann, dass, was jene frühern
Geschlechter geforscht und gedacht, erstarrte, uns leblos angrinsende
Methode ist, zu Seiendem gewordener Geist, nicht, wie sie hofften, zu
Geist gewordene Wirklichkeit.

*

Der Geist, als Abwehrinstrument, hat sich vom ersten Moment an,
wo sich - in ihm - die Selbstbewusstwerdung des Individuums vollzog,
in den Dienst dieser Sache gestellt. Der mit dieser Erkenntnis einsetzende
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Kampf - einer Erkenntnis, die zwar keine psychischen Faktoren ändert
oder neuschafft, aber solche in Bewegung setzt und sich unterordnet - der

Kampf um die Lösung der seelischen Widersprüche wurde von da an die
eigentliche Sphäre, der Hauptinhalt dessen, was man höheres geistiges
Leben zu nennen pflegt. Nachdem die religiöse Lösung sich erledigt hatte,
wurde sie abgelöst durch die folgenschwere naturphilosophische, d. h.
den Versuch, die Ordnungsprinzipien des Geistes auf die Realität zu
übertragen, also die Realität zu vergeistigen. Direkt konnte dies freilich dem
verlassenen, um seine Autarkie ringenden Individuum nicht helfen, aber

dieser harmonische Kosmos bildete ihm ein Symbol für die erstrebte
Harmonie seines Ichs. Ein Glaubensakt vollzog die Hypostase des Makrokosmos

an Stelle des Mikrokosmos. Damit dieser Glaubensakt sich
vollziehen könne, brauchte es aber das Fehlen von widerstreitenden Tatsachen,
und so setzte bohrend der Geist am Kosmos ein, um seine « Harmonie »

zu prüfen. Er verlangte eine Wirklichkeitskontrolle; aus dieser gleichsam
religiös postulierten Kontrolle erwuchs dann nachher die Wissenschaft,
diese europäische Spezialität.

Das Symbol aber, der Kosmos oder im weiteren Sinne die Realität

überhaupt, erwies sich rasch als ungeeignet, als nicht fügsam, und
schon nach ganz wenigen Generationen ließ sich keine andere

Lösung mehr finden als die Versetzung in den andern Raum, den

geistigen, in die Transzendenz (unter der Form eines ideellen, eben .ge¬

dachten Kosmos), und die neue Glaubensaufgabe, die leichtere und jeder
Kontrolle sich entziehende war es, diesem gedachten Kosmos das ihm
fehlende, aber ach! so begehrenswerte Prädikat des Seins zu verleihen
(Parmenides). Dies blieb im großen und ganzen das letzte Wort der Antike
in der Auseinandersetzung zwischen Geist und Realität; nur eine Spezialität,

eine eigentümliche Färbung dieser Transzendenz, ja geradezu ein
Gleichnis war es, wenn Piaton das geistige Ordnungsprinzip par excellence,

das mathematisch-geometrische, auf seinen transzendenten Kosmos

anwandte; er stellte sich ideale Maßverhältnisse, Verhältnisse, die
durch ganze und meist einfache Zahlen ausgedrückt waren, als Ordnungs-
charakteristikum desselben vor. Schlichte Proportionen schienen ihm das

gegebene Gleichnis für Ordnung und Harmonie zu sein. - An eine

Gesetzmäßigkeit des Diesseits dachte aber niemand; ein Versuch des Aristoteles

in dieser Richtung blieb ohne nachhaltige Folgen.
Zu Beginn der Neuzeit sollte nun aber der platonische, mit Mathematik

spielende Versuch eine unerwartete, erstaunliche Weiterung erfahren.
An eine Gesetzmäßigkeit der Bewegung hatte aus einer ursprünglich
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religiösen Befangenheit heraus - die Bewegung galt ihr als Sünde, konnte
also unmöglich Träger der Harmonie werden - die Antike nie gedacht.
Ihr Harmonieprinzip blieb immer statischer Natur. Als die platonische
Philosophie am Ende des Mittelalters wieder auferstand, war die Bewegung
nicht mehr mit dieser Sündenvorstellung behaftet, im Gegenteil war zum
mindesten die Gestirnsbewegung in positivem Sinne religiös ausgewertet.
So lag der Gedanke in der Luft, die geistige Ordnung in der Form des

mathematischen Gedankens auf den bewegten Kosmos anzuwenden. Das

war bei Kopernikus und seinen Ze.tgenossen zum guten Teil noch ein
Spiel, ein platonisches Gleichnis; nur ein mechanisches Gleichnis an
Stelle eines geometrischen. Zum frohen, verwirrten Erstaunen stimmte
dieses aus absolut geistiger Sphäre bezogene Gleichnis auf dem Gebiete
der ganz großen Körper, der Gestirne, während die platonischen Gleichnisse

in der Anwendung nie gestimmt hatten, auch gar nicht zu sorgfältiger
Ausarbeitung reizten. Relativ einfache mathematische Formeln gaben den
Lauf der Planeten wieder. Von da an, von dieser Entdeckung an erfüllte
ein Rausch naturwissenschaftlicher Ekstase die Welt; mochte er auch
manchmal verklingen oder zum mindesten stark zurücktreten, so ist er
doch das eigentliche Charakteristikum für die Neuzeit; so diktierten auch
bis in allerjüngste Zeit die Naturwissenschaften der Philosophie die
zentralen Fragestellungen.

Was war geschehen? Das Unerwartete, Erstaunliche, völlig und ewig
Rätselhafte : Die Gesetzmäßigkeit, die der Geist suchte, die er der
Wirklichkeit aufzwingen wollte, fand er in ihr als schon vorhanden. Eine
gewisse Gesetzmäßigkeit ist Wirklichkeit, Ut. Es ist begreiflich, dass diese

Entdeckung die Menschen nicht mehr loslässt. Ein zweiter Rausch begann
im 19. Jahrhundert, als es sich zeigte, dass auch für die ganz kleinen

Körper, die Atome, mathematische Gesetze gelten, mit dem Auftreten der
Chemie. Wieder waren Übertreibungen die natürliche Folge. Man glaubte
das Recht zu materialistischen Weltanschauungen zu haben, die den Geist

nur noch als eine Funktion der Wirklichkeit anschauten. Der Kater ließ
nicht auf sich warten, indem die Fülle der Realität, d. h. nicht diejenige
der Sternwarte oder der Experimentierstube, allen Formeln trotzte und
in alle Zukunft trotzen zu wollen scheint.

Das ändert aber nichts an der Tatsache, dass für gewisse Regionen der
Wirklichkeit ein Prädikat, das der Ordnung und Gesetzmäßigkeit,
zuzutreffen schefnt, das wir als das Hauptprädikat des Geistes erfasst haben.
Das wird von mancher Seite als Gottesbeweis angesehen, zum mindesten
als Beweis einer überindividuellen Wirksamkeit des Geistes oder dann
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auch der Existenz, der Realität des Geistes. Sicherlich ist diese Sache das
Problem der Probleme, deren Lösung vielleicht auch damit gegeben wäre,
wenn sich die naturwissenschaftlichen Gesetze als prinzipiell anderer Art
als die Ordnungen des Geistes erwiesen, z.B. als rein statische «Gesetze

». Doch lassen wir dieses Rätsel liegen und kehren wir von diesen

großen Fragen wieder zum Mikrokosmos unseres Ichs zurück.
Welchem Räume gehören wir nun eigentlich an, dem seienden oder

dem geistigen? Ist unser Leben, sind unsere Leidenschaften, unsere
Gefühle und Empfindungen? Rasch ist man wohl bereit, diese Frage
überhaupt als lächerlich zu betrachten. Wie dürfte man die Existenz dessen

bestreiten, wovon man das Bewusstsein als einer absoluten Realität, ja als

der allersichersten aller Realitäten in sich trägt Aber es handelt sich nicht
um die bloßen motorischen und sensiblen Funktionen des Ichs, sondern

um alles das zusammen, was man als Ich und als Ichbetätigungen bewusst

empfindet. Nun liegt gewiss die eigentliche psychische Realität in Schmerz
und Glück, aber auch in jener ganzen abklingenden Skala dumpfer
Empfindungen von Lust und Unlust; diese psychische Realität teilen wir mit
dem Tier. In letzter Zeit ist in steigendem Maße unsere Aufmerksamkeit
gerade auf diese minutiös kleinen Triebchen und Erregungen gerichtet
worden, deren Gewichtigkeit eine intellektuahstische Betrachtungsweise
völlig ignoriert hatte. Aber wir wollen nicht ins andere Extrem fallen.
Außer in den doch außerordentlich raren Momenten, in denen unser
Bewusstsein ganz von einer positiven oder negativen Erregung beherrscht
wird, sind diese Realitäten in der Form von Stimmungen, Hemmungen
und ähnlichem fast nur unsere stillen Begleiter. Sie haben zwar für sich
die brutale Tatsächlichkeit der Existenz, die sie immer wieder für Augenblicke

triumphieren lässt; aber ihre Schwäche liegt in ihrer Isoliertheit, in
ihrer Dauerlosigkeit. Die verbindenden Fäden zwischen ihnen, die zieht
erst der Geist; er vereinigt die einzelnen und gibt ihnen unserm Bewusstsein

gegenüber ihre Deutung; er bettet sie ein in seelische Daueraktionen.
Wie bei der Erkenntnis, so ist es auch hier. Diese Daueraktionen,
Leidenschaften geheißen im weitesten Sinne dieses Wortes, gehen von einem

jener Empfindungsatome aus, es herauslesend aus der Menge der Allzu-
vielen, zufällig ein einzelnes ehrenvoll erhebend in die Lichtwelt des Be-
wusstseins. Gleich ordnet der Geist es ein in irgendein von ihm erdachtes

Lebenssystem, in irgendeine Fiktion, baut es nach seinen eigenen
Gesetzen aus und ginge so weiter und weiter, wenn nicht von Zeit zu Zeit
die Triebreahtät wieder durch einen neuen Wurf die ruhig und gesetzmäßig

sich erweiternden seelischen Kreise stören würde. Auch hier gibt
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es diese gebrochene Linie, und gar oft hat der weitergesponnene
Gefühlsfaden Mühe und Not, seine Richtung der schon unendlich von ihm
entfernten Realität wieder anzupassen.

Diese Linien nennen wir, wie gesagt, Leidenschaften. In ihrer Dauer,
in ihrer Geschlossenheit und in ihrer Schönheit sind sie Fiktionen, aber
sie sind hie und da gestützt, realisiert durch jene psychischen
Kleinorganismen. Wahrhaft töricht sind die Menschen, die meinen, wenn
sie sich irgendeiner Leidenschaft hingeben, Positivisten und Materialisten

zu sein, dem Geiste zu trotzen, dem Idealismus ins Gesicht zu schlagen;

sie leben von Fiktionen des Geistes so gut wie der weltfremdeste Gelehrte.
Nur haben ihre Fiktionen in den von diesen aufgesogenen Triebrealitäten
solch elementare Haften, dass sie über den wahren Charakter der
Leidenschaften hinwegtäuschen können. Freilich beim Anblick des leidenschaftlichen

Nächsten täuscht sich niemand über seines Zustands geistige Basis.

Würde es sich nur um Triebaktionen handeln, wie könnte der Unbeteiligte
den Anblick einer solchen als schön und groß empfinden? Der Gedanke
der Ordnung, des Organischen, der Uberwindung des Isolierten und
Zufälligen zwar nicht in einem freien Willen, aber in einer geistigen Leistung,
das ist es, was uns an der Leidenschaft bewunderungswürdig erscheint.
Darum gleichen sich die Leidenschaften auch untereinander, mögen die
sie stützenden Triebe auch noch so different sein. Sie alle sind Abläufe
geistiger Gesetzmäßigkeit. Leicht gehen sie ineinander über, und auf alle
Fälle tragen sie alle, in zunehmendem Maße mit höherem Alter und geistiger

Vollendung, in sich Symbolcharakter für jene Sorge, die dumpf, un-
bewusst oder bewusst, die Hauptsorge des erwachsenen Menschen bildet,
die Sorge um die Freiheit des Individuums. So erhalten alle Leidens-
schaften den Charakter leidenschaftlicher Symbole; sie sind Ausdruck
einer wohldurchorganisierten Ursehnsucht des zum Ichbewusstsein
gekommenen Menschen nach Harmonie und Individualglück. Ob Eros oder

Gottesliebe, ob irgendeine Besitzeslust oder Kunstfreude die momentane
Spezialform der Leidenschaft sei, neben ihrer Eigenfiktion nimmt sie in
sich symbolhaft auch die Fiktion jenes Zentralproblemes auf. Die Königin
unter ihnen aber ist der Eros, der den Geist in seiner höchsten Vollendung
als souveränen Organisator und Schöpfer zeigt, dabei freilich auch dem
Außenstehenden besonders scharf die Irrealität und die Fiktivität, ja auch

die Symbolhaftigkeit seiner ganzen Macht enthüllt.
Da aber ein guter Teil, ja weitaus der größte Teil dessen, was wir Leben

nennen, aus diesen Dingen besteht, so ist demnach der größte Teil unseres
Lebens eine Fiktion. In der Hauptsache lind wir also nicht. Gewiss, es ist
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etwas Reales darunter, es gibt eine Realität des Lebens, aber als ganzes ist
das « Leben » die Organisation jener Unterlage, wie beim Kunstwerk die
Farbstoffe und die Leinwand in unserer Vorstellung desselben eine
geringe, vielleicht überhaupt keine Rolle spielen. Natürlich muss s ch der
Geist jenen Lebensatomen in gewissem Grade anpassen; will er zu überlegen

seine Gestaltungen schaffen, so wird er durch ihre brutale Faust in
seine Sphäre zurückgewiesen. Aber er ist ein solcher Meister, dass ihm
dies gar nicht viel Beschwer bereitet. Er kann es sich auch leicht machen,
hat er doch Vorbilder genug. Die Zeit, die Umgebung, die einfachen

eigenen Gesetze, sie zeichnen ihm ja den Weg vor; schöpferische Phantasie
braucht er gar nicht so viel. Darum smd die Menschen auch alle so sehr
gleich. Wie sind sie sicher in ihrer Realität voneinander verschieden, aber
~ und damit sind wir bei einer Schattenseite des Geistes angelangt - die
Ordnung, die er ihr aufdiückt, ist oft recht langweilig. Oft müssen wir es

zugestehen: Würde nicht selbst in der konventionellsten Organisation die
Realität doch noch irgendwo durchschlagen, so wäre im allgemeinen an
den Menschen wenig Wohlgefallen. Freilich erleichtert dies auch den
menschlichen Verkehr; man hat gleichsam die paar Formeln in der Hand,
mit denen man das Rätsel des Nächsten auflöst. Man tut nur so, wie wenn
der Mensch unergründlich wäre; sein Leben ist ja ein Denkrätsel, keine
Realität; einer solchen käme man schon schwerer bei. Gerät man einmal
aber an einen Menschen einer ganz unabhängigen Kultur heran, sagen wir
zum Beispiel an einen Ostasiaten, dann versagt man plötzlich: Andere
Denktraditionen haben ihm ein ganz anderes Gesicht gegeben; die
Realitäten aber sind kaum verschiedener als die zweier Europäer
untereinander.

Die Summe dieser Fiktionen bildet also das eigentliche menschliche
Leben. Seit der Entdeckung des Individuums gründet der Geist aus diesen

einzelnen Einheiten in hemmungsloser Uberorganisation nochmals eine
höhere Ordnung und Einheit, den menschlichen Charakter. Die Fiktion
der Fiktionen ist diese Dauer, dieses Gestern, Heute und Morgen eines

Menschen, wo doch die Realität nur ein Heute hat. Jetzt wird das menschliche

Leben zu einem logischen Exempel gemacht ; von einem gedanklichen
Ausgangspunkt aus wird es weiter gedacht, bis das «Werde, wer du bist»

zur Tatsache geworden ist, bis man in sich, d. h. in seine Fiktion
hineingewachsen ist. In diesem Sinne erzieht sich der Mensch, denn auf diesem

fiktiven Boden ist eine Erziehung natürlich leicht möglich, so gut wie der
werdende Mensch insofern erzogen werden kann, als ihm würdige
Fiktionen eingepflanzt werden. Wohl ihm, wenn sie in nicht allzu grellem
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Widerspruch zu seinen psychischen Gegebenheiten stehen. Dann wird er
sie sich ohne Schwierigkeit aneignen. Viel mühsamer ist es aber für ihn,
wenn er sich seine Fiktionen selber erwerben muss. Freilich wird er dann
auch eher sich zu dem heranbilden, was man gemeinhin einen Charakter

nennt; denn unter einem solchen versteht man doch wohl einen Menschen,
der sich Lebensfiktionen geschaffen hat, die in irgendeinem Maße von den
üblichen abweichen.

Geist ist nur im Individuum möglich. Aber das Gedachte kann so ewig
sein wie die Realität; das Individuum ist gleichsam der Mutterleib, der
einzig fähig ist, das Geistige zu gebären. Aber kaum geboren, trennt er
sich auf immer von seiner Erzeugerin. Zwar ist er nicht im absoluten Sinne
des Seins, aber er ist für den aufnehmenden Geist anderer Individuen,
sobald er irgendeine sichtbare Form der Gestaltung annimmt. Vor der
Entdeckung des Individuums war die Loslösung des gestaltgewordenen
Geistes von seinem Schöpfer eine völlige; seit jener Entdeckung hat die
Fiktion von der Einheit des Menschen und die übertriebene Hochachtung,
die wir vor dieser zu haben pflegen, dazu geführt, dass wir den Schöpfer
fast über das Geschaffene, den homo cogitans über das cogitatum stellen.
Gewiss ist auch die Fiktion Mensch, die ja auch ein geistig Geschaffenes

ist, in gewissem Grade ein Geisteswerk, aber durchsetzt mit peinlich viel
Realitäten, - mit viel zu vielen. Es sieht so aus, als ob große Geisteshelden

vor allem dazu da wären, damit ihr Leben als pädagogisches Vorbild für
die Gestaltung anderer Leben dienen könnte. Es wird vielleicht überhaupt
auf die Gestaltung des eigenen Lebens zu viel geistige Kraft verwendet.
Die Aufgabe ist undankbar; vor den entscheidenden Tatsachen des Lebens
zerbricht sie gar zu leicht. Köstlich ist vor allem zu sehen, wie dem Geist
das eine Problem des Lebens gänzlich verschlossen bleibt, der Tod. So ist
der Tod, der dem primitiven Menschen im allgemeinen geringes Befremden

erweckt, dem geistig Entwickelten eine harte Nuss, die er nicht zu
bezwingen vermag. Das Leben als Inhalt des Denkens bietet dem Geiste
immerhin viel Möglichkeiten, der Tod eignet sich nicht dafür.

Das sind Schwächen des Geistes. Er ist und bleibt ein Luxusartikel. Er
verlangt Liebhaber, die sich ihn etwas kosten lassen; er braucht Freunde,
die geneigt wären, zu bekennen : cogitare necesse est, vivere non ne-
cesse. Seine Lebensuntauglichkeit ist aber nicht das Gefährlichste an
ihm; viel größere Gefahren liegen in ihm selber. Er ist das Empfindlichste,
was man sich denken kann. Die ihn ständig bedrohende Krankheit ist die
Tradition, die Mode, die vorgefahrenen Denkgeleise, die Trägheit. So

beweglich er sein kann, immer wieder neigt er dazu, wenn man ihn sich
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selber über'ässt, sich genügsam in die Bahnen zu schmiegen, die ihm
andere vorgedacht haben. Das ist seine wahre und furchtbare Pathologie.
Das ist so verhängnisvoll, dass man beim Anblick dieser geistigen Seuchen

oft am Geiste selber irre werden kann und einem jede Wirklichkeit, jede
Tatsächlichkeit in ihrer Einmaligkeit als ein Genuss erscheint gegenüber
dem Geist als Massenartikel. Solche Gedanken sind aber Blasphemien,
darum harmlos wie alle Blasphemien; schlimmer sind die
Ermüdungserscheinungen, wenn einem der Kampf gegen die entsetzlichen geistigen
Moden, gegen die Schlagwörter und gegen die Abhängigkeit vom
bestehenden geistigen Gute undurchführbar erscheint, wenn man an seinem
Erfolge verzweifelt. Aber der heilige Logos ist unzerstörbar; im Momente
der tiefsten Depression, gerade an sie vielleicht sich anknüpfend, fängt
er sein gaukelndes Spiel wieder an, und urplötzlich stößt man in sich auf
jene unerhörte Kostbarkeit, die einem beglückt wie nichts anderes, den

Gedanken, den eigenen Gedanken. Um seinetwillen lohnt es sich zu
leben.
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