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Spekulationen iiber den Geist
Von Ernst Howald

Es scheint im allgemeinen die verbliiffende Annahme zu herrschen,
der Geist sei dem Menschen zur Erkenntnis der Wirklichkeit gegeben;
zum mindesten sei dies seine eigentliche Zweckbestimmung. Die Mangel-
haftigkeit der bis anhin erzielten Resultate sollte freilich dariiber auf-
klaren, dass er dafiir ein ganz ungeniigendes, ja liederliches Instrumentum
ist; Jeder unserer vielgeschmihten, proletarischen Sinne erfasst in einem
Minimum von Zeit mehr von der Wirklichkeit als seine Hoheit, der Ge st.
Erkenntnis um ihrer selbst willen kann urspriinglich nicht in der
Absicht des Geistes gelegen haben, muss er doch als Waffe des phy-
sisch Schwichern gedacht werden in dem sattsam bekannten Kampf
ums Dasein. Er hatte daraufhin ausgebildet zu sein, dass aus ithm
unmittelbar Handlungen, Abwehr- und andere Mafiregeln, resul-
tierten; er tut das, indem er kombiniert, vergleicht, indem er Wahr-
scheinlichkeitsberechnunigen aufstellt. Also Wahrscheinlichkeiten und
keine Wahrheit. Die Wirklichkeit aber duldet nur die Wahrheit, nur
Ja oder Nein; sie ist ein Einmaliges, nicht ein Einzelfall aus einem
Vielmaligen; sie ist von einer solchen Tatsichlichkeit, dass sie sich
jeder Berechnung, jeder geistigen Durchdringung entzieht. Auf dem Ge-
biet des Geistes gedethen nur Wahrscheinlichkeiten; sie sind ihm adiquat,
dem das Gestern und das Morgen ebenso zuginglich ist wie die Gegen-
wart, die wir fiir den Moment mit der Wirklichkei. identifizieren diirfen.
Sicherlich sind sie als Reaktionsmafinahmen, als Handlungsmotive fiir die
Gattung m't ihrer ungeheuren Zahl von Individuen, die fiir solche Be-
rechnungen ja Voraussetzung ist, ein wertvolles Hilfsmittel. Aber Erkennt-
nisse schaffen sie nicht; sie bilden Konstruktionen, eine Durchgeistigung
der Realitit, eine systematische Filschung und Verdrehung derselben.
Nie ist der Geist imstande, auch nur das ger ngste Gran der Wirklichkeit
zu erfassen, nie ist das Gedachte irgendwie ein Abbild der Realitit. Geist
und Wirklichkeit sind ginzlich verschiedener Ordnung, sie gehdren zwei
verschiedenen Riaumen, zwei verschiedenen Bezugssystemen an.

So gestattet auch kein Schliissel die Umsetzung der Chiffren des Geistes
in die der Wirklichkeit. Seine Antithesen, Polarititen, Stufenfolgen, die
thm liebe Dreiheit der Wege und Wurzeln kommen nur in seinem Raume
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vor; kein Schritt fithrt von thnen zur Realitit; keine Beziehungen gibt es
zwischen diesen beiden inkongruenten Riumen. Ihnen beiden eignen
ganz verschiedene Wesenheiten. Das einzige Charakteristikum der Realitit
1st, dass sie ist. Mag dies auch zuerst etwas banal erscheinen, so wird in
uns ein erster Schauer vor der Ungeheuerlichkeit dieses Pradikats viel-
leicht doch schon dadurch hervorgerufen werden, dass wir uns daran er-
innern, mit welch heiflem Verlangen Denker und Gelehrte aller Art und
aller Zeiten sich darum miihten, ithren Gedankenwelten den Seins-
charakter zu verleihen, wie sie mit Attrappen der Grammatik und Gauke-
leien der Rhetorik um dieses eine Pridikat rangen — um seiner mit aller
Uberredungskunst doch nicht habhaft zu werden. Wie stellt sich nun aber
auf der andern Seite der Geist zum Sein? Hier heifit es Vorsicht walten
lassen. Dem Geist als aktivem Prinzip, als actio cogitandi, Seinscharakter
abzusprechen, das wire doch wohl ein licherliches Unterfangen; das cogito
ergo sum hat diese Seite seiner Bedeutung nicht eingebiifit. Anders aber,
wenn wir den Geist als Passivum nehmen, als res cogitata. Fiir diese miissen
wir den Satz aufstellen : Cogitatur ergo non est. Damit entbehrt er einesPri-
dikats, das wir immer und immer wieder als eine unerhérte Késtlichkeit
empfinden. Wir verstehen gar wohl, dass darum der Geist gar oft in Miss-
kredit gerit und der Verachtung anheimfillt. Seine Wesenheit, d. h. die
Fiille seiner Eigenschaften, muss wahrhaft respektabel sein, wenn sie
ausreichen sollen, diesen fast unersetzbaren Verlust quitt zu machen.
Seine Wesenheit ist nicht leicht zu umzirkeln; wir wollen sie einmal Ord-
nung, Gesetz nennen. Eine thm innewohnende Eigengesetzlichkeit, also
eine Wesenheit, die ganz unabhingig ist von dem Objekt, an dem er sich
betitigt, unabhingig ist vom Inhalte des Denkens, bringt es zwangslaufig
mit sich, dass wie durch einen Zauberstab alles in irgendeiner Weise ge-
ordnet und eingeordnet, organisiert und in Beziehung gesetzt wird, dass
alles Form und Konturen, Grenzen und Glieder erhilt. Die viel beschrie-
enen Begriffe sind die vornehmsten dieser Ordnungen, die eigentlichen
Eckpfeiler der Denkprozesse; aber sie sind gleichzeitig von sublimster Un-
wirklichkeit. Zu diesen Begriffen fithrt nach den anstindigen Grundlehren
der Schulphilosophien aller Zeiten das logische Denken. Dieser entsetzlich
miihsame und etwas pedantische Weg wird aber mit Vorteil nur fiir kleine
Etappen verwendet. Jedermann bedient sich daneben gerne - fiir gréflere
Gedankenreihen kommt er, falls er itberhaupt an ein Ziel gelangen will,
gar nicht darum herum — des raschen, gleichsam stenographischen Weges
der Intuition, die 1thre Gesetzlichkeit in tieferen Griinden des Geistes be-
sitzt. Im Resultate unterscheiden sich die beiden nicht. Beider Wege
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Ergebnis ist Ordnung, Form, ja, wenn man will, Methode — Methode als Ziel.
Der Geist ist ein methodologisches Ding. Zwar sucht er immer Ordnung,
Beherrschung, Ubersicht; aber zu diesem Ziele fithren zahllose Wege. Die
Maoglichkeiten der Ordnung sind zahllos; es gibt Polarititen, es gibt kon-
zentrische Kreise, es gibt harmonische Disharmonie, es gibt bestmagliche
Ordnungen, Kosmoi; sie alle sind dem Geiste maglich; sie sind thm
wichtig, das Wie ist thm wichtiger als das Was. Das Wie ist seine eigent-
liche Wesenheit. Die Methoden handhabt er mit der Freude souverinen
Kénnens. Siegessicher schligt er einen der Wege ein; hat er einmal seine
Grundrichtung gewihlt, so folgen die Resultate fast von selber aufein-
ander; sie folgen aus den Eigengesetzen, die wir nur ahnen und aus denen
die Logik nur einen kleinen Ausschnitt bietet. Ein kleines Verschieben des
Schwerpunktes, ein leises Hiniibergleiten zu einem anderen Ordnungs-
prinzip, in eine andere Methode, erlaubt tausenderlei Varianten, ein Spiel
der Moglichkeiten. Wahrhaftig ein Spiel; der Geist 1st seinem Wesen
nach spielerisch. Er kann so, er kann aber auch anders, wenn es nur eine
Ordnung gibt. Will es auf einem Wege nicht weiter gehen, dem man ene
Zeitlang mit Inbrunst sich hingegeben, nun wohl, so versucht er sich auf
einem andern. Er ist beweglich und wandelbar, unbeschwert und himmel-
stiirmend — weil er kein Sein mit sich zu schleppen hat.

Zweierlel Dinge sind sie, Realitit und Geist. Sie haben keinen Beriih-
rungspunkt, kein Steg fithrt vom einen zum andern. Des einen Wesen 1st
die Existenz; das ist das Einzige, was es zu bieten hat. Des anderen Wesen
1st ein formales, formendes; der Geist ist Ordnung und Methode, aber er
ist nicht. Deshalb ist er aber nicht etwa das Nichtseiende, denn dieses 1st
eine Polaritit zur Wirklichkeit, die als solche nur auf denkerischem Gebiet
moglich wire; nein, er darf itberhaupt in keine Beziehungen zum Seienden,
zur Realitit gesetzt werden. Es ist einfach so, dass das herrliche Pradikat
des Seins nicht zu den Priadikaten des Geistes gehért; dieses Pradikats muss
er entbehren. Vielleicht entbehrt, so wollen wir einstweilen sagen, ohne
uns zu verpflichten — vielleicht entbehrt anderseits die Realitiat der Ord-
nung, der Form, aber nur vielleicht, moglicherweise. Das Bediirfnis, dass
dem so sein soll, entspringt ja wieder einem rein geistigen, also nur im
geistigen Raume giiltigen Prinzip, dem der Antithese, das wir keinesfalls
auf die Beziehung zwischen den beiden Raumen iibertragen diirfen.

Freilich eine — Verbindung, diirfen wir nicht sagen, aber eine Reibungs-
fliche von Geist und Wirklichkeit gibt es: Die Wirklichkeit bildet den
Inhalt des Denkens. An und fiir sich kénnte man davon trdumen, dass die
Vollendung des Geistes ein in sich selber befriedigter Geist wire, ein Geist,
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der gleichsam nur Form, nur Spiel, nur Methode wire, ein Geist, der von
einem beliebigen Ausgangspunkt aus eigengesetzlich, ohne je einen frem-
den Einschlag zu erleiden, weitersianne bis ins Unendliche. In diesem
Sinne haben sich schon mystische Denker den Kosmos, d. h. die Ordnung
der Welt, als einen Traum oder einen immer weitergesponnenen Gedanken
der Gottheit vorgestellt. Eine solche Geistigkeit mag auch Valérys Mon-
sieur Teste erreicht haben, der classificando durch das Leben geht, das
mogen die «découvertes ou plutét les opérations d’un certain genre»
sein, die M. Teste entdeckt hat, ein seltsam unmégliches Traumgebilde,
ein Versuch Paul Valérys, das Absolute zu verwirklichen. « Hélas ou
heureusement, je ne fus et ne suis que l'interlocuteur » (Worte Valérys
bei Jean Prévost, La pensée de Paul Valéry).

In Tat und Wahrheit ist der Ausgangspunkt des Geistes immer die
Realitit, d. h. eine Sensation, ein Sinneseindruck, ein Erlebnisatom, das
1thm iibermittelt wird. So mag der erste Moment, ein Moment von einer
unendlich kleinen Zeitdauer, in gewissem Grade Realititserfassung sein,
aber schon der zweite Moment, d. h. der erste Schritt, den der Geist tut,
fithrt thn donenfern von der Wirklichkeit weg; in dieser andern Welt, in
diesem andern Raum 18sen sich nun die geistigen Abfolgen ab, langsam
oder schnell, aber auf alle Fille nur ihren eigenen, d. h. geistigen Ge-
setzen gehorchend. Mit der Wirklichkeit haben sie nichts zu tun, wenn sie
sich auch mit ihr zu beschiftigen scheinen. Bald aber dringt eine neue
Sensation, ein neues Fanal der Wirklichkeit wie ein Meteorstein eines
unbekannten Kosmos in diese konsequente rein geistige Reihe ein, stort
sie, macht sie unsicher, zwingt sie, nicht zum letzten durch die plumpe
Realitiit des Seins, neueinzusetzen, und von neuem hebt das Spiel an und
von neuem geht es weiter. Ein wirklicher Denkvorgang ist also keine reine,
nur in sich begriindete Linie, sondern eine vielfiltig gebrochene; die
Bruchstellen sind jene Momente, wo die Wirklichkeit als kleine und klein-
ste seelische Erregungen und Erlebnisse in sie hineinpfuscht. Man kénnte
etwa sagen, dass die Realitit eine Art Kontrolle iiber jene geistigen Vor-
ginge iibt und dass, je haufiger diese Einwirkungen stattfinden, die Denk-
linie um so mehr gezwungen wird, parallel der Realitét zu verlaufen. Doch
schon dies ist zu weit gegangen, denn trotz dieser « Kontrolle » haben doch
Geist und Wirklichkeit keine Moglichkeit der Beriihrung; der Geist formt
jene Eindriicke, die thm durch seinen Kérper (oder seine Seele) von der
Realitit vermittelt werden; er bringt sie in eine Ordnung, die ausschlief}-
lich die seine ist. Er ordnet und simplifiziert sie, um fihig zu sein, Stellung
zu 1thnen zu beziehen; erst eine sekundire Ausgestaltung, fast méchte ich
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sagen ein Missbrauch ist es, wenn man den Geist verwendet, um zu er-
kennen. Wahrend der naive und urspriingliche Geist das stindige Hinein-
spielen der Eindriicke eher als storend empfindet, ja sich dadurch zu
immer neu anhebenden Gedankenreihen treiben lisst, so sucht der um
Erkenntnis sich miihende Geist sie auf, da er in seiner Narrheit wihnt,
dadurch der Wirklichkeit so nahe zu kommen, dass er sie sich anzueignen
imstande sei. Mit Qualen und unter stetiger Anstrengung, die seine ganze
Energie in Anspruch nimmt, zwingt er sich, immer neue Unterbrechungen
sich gefallen zu lassen, um zu priifen, ob er sich nicht von der Realitit
entferne. Er legt ein engmaschiges Koordinatensystem iiber die Wirklich-
keit und meint, sie kénne sich ithm bei solchen Vorsichtsmafiregeln nicht
entziehen. Der Geist aber wehrt sich verzweifelt dagegen; er fiihlt, dass er
sein eigentliches Wesen opfert, seine Freiheit preisgibt, er glaubt sich ver-
kiimmert und verschachert. Der Gipfelpunkt dieses Kampfes wider die
Souveranitat des Geistes ist die Wissenschaft; sie hofft aus dem Geiste
nur ein Werkzeug machen zu kénnen, ein Instrument, das weggeworfen
wird, wenn es sein Ziel erreicht; sie zwingt 1thn unter ein stindiges Kon-
trollsystem, unter dem er zu siechen beginnt. Darum leidet die geistige
Totalitit des Gelehrten so oft Schaden, nicht durch die Spezialisierung,
denn diese konnte den an keinen Inhalt gebundenen Geist nicht verstiim-
meln, sondern durch die Zwangsjacke der Wirklichkeitskontrolle, die thm
angezogen wird. Gegen diesen Zwang straubt sich der Geist und sucht
dem Gelehrten, wo er nur kann, ein Schnippchen zu schlagen, ihn fort-
zureiflen und 1hn die Kontrolle vergessen zu lassen. Der Gelehrte aber 1st
aus diesem Grund ein Martyrer, das wissenschaftliche Arbeiten eine
schwere und aufreibende Tatigkeit, wiahrend das reine Denken ein Genuss,
ein Wollust, das absolute Gliick bedeutet. Und liegen wissenschaftliche
Erkenntnisse generationenweit zuriick, dann zeigt sich unserm betriibten
Auge, dass, abgesehen von den gleichgiiltigen Nebendingen, um die es
auch der damaligen Wissenschaft gar nicht zu tun war, von einem Er-
fassen der Wirklichkeit gar nicht die Rede sein kann, dass, was jene frithern
Geschlechter geforscht und gedacht, erstarrte, uns leblos angrinsende
Methode ist, zu Seiendem gewordener Geist, nicht, wie sie hofften, zu
Geist gewordene Wirklichkeit.

Der Geist, als Abwehrinstrument, hat sich vom ersten Moment an,
wo sich — in thm - die Selbstbewusstwerdung des Individuums vollzog,
in den Dienst dieser Sache gestellt. Der mit dieser Erkenntnis einsetzende
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Kampf - einer Erkenntnis, die zwar keine psychischen Faktoren andert
oder neuschafft, aber solche in Bewegung setzt und sich unterordnet — der
Kampf um die Lésung der seelischen Widerspriiche wurde von da an die
eigentliche Sphire, der Hauptinhalt dessen, was man hoheres geistiges
Leben zu nennen pflegt. Nachdem die religiése Lésung sich erledigt hatte,
wurde sie abgelost durch die folgenschwere naturphilosophische, d. h.
den Versuch, die Ordnungsprinzipien des Geistes auf die Realitit zu iiber-
tragen, also die Realitat zu vergeistigen. Direkt konnte dies freilich dem
verlassenen, um seine Autarkie ringenden Individuum nicht helfen, aber
dieser harmonische Kosmos bildete thm ein Symbol fiir die erstrebte
Harmonie seines Ichs. Ein Glaubensakt vollzog die Hypostase des Makro-
kosmos an Stelle des Mikrokosmos. Damit dieser Glaubensakt sich voll-
ziehen konne, brauchte es aber das Fehlen von widerstreitenden Tatsachen,
und so setzte bohrend der Geist am Kosmos ein, um seine « Harmonie »
zu priifen. Er verlangte eine Wirklichkeitskontrolle; aus dieser gleichsam
religiés postulierten Kontrolle erwuchs dann nachher die Wissenschaft,
diese europiische Spezialitat.

Das Symbol aber, der Kosmos oder im weiteren Sinne die Realitt
iberhaupt, erwies sich rasch als ungeeignet, als nicht fiigsam, und
schon nach ganz wenigen Generationen liel sich keine andere
Losung mehr finden als die Versetzung in den andern Raum, den
geistigen, in die Transzendenz (unter der Form eines ideellen, eben ge-
dachten Kosmos), und die neue Glaubensaufgabe, die leichtere und jeder
Kontrolle sich entziehende war es, diesem gedachten Kosmos das ithm
fehlende, aber ach! so begehrenswerte Priadikat des Seins zu verleithen
(Parmenides). Dies blieb im grofien und ganzen das letzte Wort der Antike
in der Auseinandersetzung zwischen Geist und Realitit; nur eine Spezi-
alitit, eine eigentiimliche Farbung dieser Transzendenz, ja geradezu ein
Gleichnis war es, wenn Platon das geistige Ordnungsprinzip par excel-
lence, das mathematisch-geometrische, auf seinen transzendenten Kos-
mos anwandte; er stellte sich ideale Maf3verhiltnisse, Verhiltnisse, die
durch ganze und meist einfache Zahlen ausgedriickt waren, als Ordnungs-
charakteristikum desselben vor. Schlichte Proportionen schienen ithm das
gegebene Gleichnis fiir Ordnung und Harmonie zu sein. — An eine Gesetz-
mifigkeit des Diesseits dachte aber niemand; ein Versuch des Aristoteles
in dieser Richtung blieb ohne nachhaltige Folgen.

Zu Beginn der Neuzeit sollte nun aber der platonische, mit Mathematik
spielende Versuch eine unerwartete, erstaunliche Weiterung erfahren.
An eine CesetzmiBigkeit der Bewegung hatte aus einer urspriinglich
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religiosen Befangenheit heraus —die Bewegung galt ihr als Siinde, konnte
also unmoglich Trager der Harmonie werden - die Antike nie gedacht.
Ihr Harmonieprinzip blieb immer statischer Natur. Als die platonische
Philosophie am Ende des Mittelalters wieder auferstand, war die Bewegung
nicht mehr mit dieser Siindenvorstellung behaftet, im Gegenteil war zum
mindesten die Gestirnsbewegung in positivem Sinne religios ausgewertet.
So lag der Gedanke in der Luft, die geistige Ordnung in der Form des
mathematischen Gedankens auf den bewegten Kosmos anzuwenden. Das
war bei Kopernikus und seinen Zeitgenossen zum guten Teil noch ein
Spiel, ein platonisches Gleichnis; nur ein mechanisches Gleichnis an
Stelle eines geometrischen. Zum frohen, verwirrten Erstaunen stimmte
dieses aus absolut geistiger Sphire bezogene Gleichnis auf dem Gebiete
der ganz grofien Korper, der Gestirne, wihrend die platonischen Gleich-
nisse in der Anwendung nie gestimmt hatten, auch gar nicht zu sorgfaltiger
Ausarbeitung reizten. Relativ einfache mathematische Formeln gaben den
Lauf der Planeten wieder. Von da an, von dieser Entdeckung an erfiillte
ein Rausch naturwissenschaftlicher Ekstase die Welt; mochte er auch
manchmal verklingen oder zum mindesten stark zuriicktreten, so ist er
doch das eigentliche Charakteristikum fiir die Neuzeit; so diktierten auch
bis in allerjiingste Zeit die Naturwissenschaften der Philosophie die zen-
tralen Fragestellungen.

Was war geschehen? Das Unerwartete, Erstaunliche, vollig und ewig
Ritselhafte: Die Gesetzmafigkeit, die der Geist suchte, die er der Wirk-
lichkeit aufzwingen wollte, fand er in ihr als schon vorhanden. Eine ge-
wisse Gesetzmifligkeit ist Wirklichkeit, i<f. Es ist begreiflich, dass diese
Entdeckung die Menschen nicht mehr loslasst. Ein zweiter Rausch begann
im 19. Jahrhundert, als es sich zeigte, dass auch fiir die ganz kleinen
Kérper, die Atome, mathematische Gesetze gelten, mit dem Auftreten der
Chemie. Wieder waren Ubertreibungen die natiirliche Folge. Man glaubte
das Recht zu materialistischen Weltanschauungen zu haben, die den Geist
nur noch als eine Funktion der Wirklichkeit anschauten. Der Kater lief3
nicht auf sich warten, indem die Fiille der Realitit, d. h. nicht diejenige
der Sternwarte oder der Experimentierstube, allen Formeln trotzte und
in alle Zukunft trotzen zu wollen scheint.

Das andert aber nichts an der Tatsache, dass fiir gewisse Regionen der
Wirklichkeit ein Pradikat, das der Ordnung und Gesetzmafligkeit, zuzu-
treffen schefnt, das wir als das Hauptpridikat des Geistes erfasst haben.
Das wird von mancher Seite als Gottesbeweis angesehen, zum mindesten
als Beweis einer tiberindividuellen Wirksamkeit des Geistes oder dann
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auch der Existenz, der Realitit des Geistes. Sicherlich ist diese Sache das
Problem der Probleme, deren Losung vielleicht auch damit gegeben wire,
wenn sich die naturwissenschaftlichen Gesetze als prinzipiell anderer Art
als die Ordnungen des Geistes erwiesen, z.B. als rein statische «Ge-
setze?. Doch lassen wir dieses Ritsel liegen und kehren wir von diesen
groflen Fragen wieder zum Mikrokosmos unseres Ichs zuriick.

Welchem Raume gehéren wir nun eigentlich an, dem seienden oder
dem geistigen? Ist unser Leben, sind unsere Leidenschaften, unsere Ge-
fithle und Empfindungen? Rasch ist man wohl bereit, diese Frage iiber-
haupt als licherlich zu betrachten. Wie diirfte man die Existenz dessen
bestreiten, wovon man das Bewusstsein als einer absoluten Realitit, ja als
der allersichersten aller Realititen in sich trigt! Aber es handelt sich nicht
um die bloflen motorischen und sensiblen Funktionen des Ichs, sondern
um alles das zusammen, was man als Ich und als Ichbetitigungen bewusst
empfindet. Nun liegt gewiss die eigentliche psychische Realitdt in Schmerz
und Gliick, aber auch in jener ganzen abklingenden Skala dumpfer Em-
pfindungen von Lust und Unlust; diese psychische Realitit teilen wir mit
dem Tier. In letzter Zeit ist in steigendem Mafle unsere Aufmerksamkeit
gerade auf diese minutiés kleinen Triebchen und Erregungen gerichtet
worden, deren Gewichtigkeit eine intellektualistische Betrachtungsweise
vollig ignoriert hatte. Aber wir wollen nicht ins andere Extrem fallen.
Aufler in den doch auBerordentlich raren Momenten, in denen unser Be-
wusstseln ganz von einer positiven oder negativen Erregung beherrscht
wird, sind diese Realititen in der Form von Stimmungen, Hemmungen
und zhnlichem fast nur unsere stillen Begleiter. Sie haben zwar fiir sich
die brutale Tatsichlichkeit der Existenz, die sie immer wieder fiir Augen-
blicke triumphieren lisst; aber thre Schwiche liegt in threr Isoliertheit, in
threr Dauerlosigkeit. Die verbindenden Fiden zwischen ihnen, die zieht
erst der Geist; er vereinigt die einzelnen und gibt ihnen unserm Bewusst-
sein gegeniiber ihre Deutung; er bettet sie ein in seelische Daueraktionen.
Wie bei der Erkenntnis, so ist es auch hier. Diese Daueraktionen, Leiden-
schaften geheiflen im weitesten Sinne dieses Wortes, gehen von einem
jener Empfindungsatome aus, es herauslesend aus der Menge der Allzu-
vielen, zufillig ein einzelnes ehrenvoll erhebend in die Lichtwelt des Be-
wusstseins. Gleich ordnet der Geist es ein in irgendein von thm erdachtes
Lebenssystem, in irgendeine Fiktion, baut es nach seinen eigenen Ge-
setzen aus und ginge so weiter und weiter, wenn nicht von Zeit zu Zeit
die Triebrealitit wieder durch einen neuen Wurf die ruhig und gesetz-
miéflig sich erweiternden seelischen Kreise storen wiirde. Auch hier gibt
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es diese gebrochene Linie, und gar oft hat der weitergesponnene Ge-
fithlsfaden Miihe und Not, seine Richtung der schon unendlich von thm
entfernten Realitit wieder anzupassen.

Diese Linien nennen wir, wie gesagt, Leidenschaften. In ihrer Dauer,
in 1hrer Geschlossenheit und in threr Schénheit sind sie Fiktionen, aber
sie sind hie und da gestiitzt, realisiert durch jene psychischen Klein-
organismen. Wahrhaft téricht sind die Menschen, die meinen, wenn
sie sich irgendeiner Leidenschaft hingeben, Positivisten und Materialisten
zu sein, dem Geiste zu trotzen, dem Idealismus ins Gesicht zu schlagen;
sie leben von Fiktionen des Geistes so gut wie der weltfremdeste Gelehrte.
Nur haben ihre Fiktionen in den von diesen aufgesogenen Triebrealitiiten
solch elementare Haften, dass sie iiber den wahren Charakter der Leiden-
schaften hinwegtiuschen konnen. Freilich beim Anblick des leidenschaft-
lichen Nachsten tiauscht sich niemand iiber seines Zustands geistige Basis.
Wiirde es sich nur um Triebaktionen handeln, wie kénnte der Unbeteiligte
den Anblick einer solchen als schén und grofl empfinden? Der Gedanke
der Ordnung, des Organischen, der Uberwindung des Isolierten und Zu-
falligen zwar nicht in einem freien Willen, aber in einer geistigen Leistung,
das ist es, was uns an der Leidenschaft bewunderungswiirdig erscheint.
Darum gleichen sich die Leidenschaften auch untereinander, mégen die
sie stiitzenden Triebe auch noch so different sein. Sie alle sind Abliufe
geistiger GesetzmaBigkeit. Leicht gehen sie ineinander iiber, und auf alle
Fille tragen sie alle, in zunehmendem Mafle mit hoherem Alter und geisti-
ger Vollendung, in sich Symbolcharakter fiir jene Sorge, die dumpf, un-
bewusst oder bewusst, die Hauptsorge des erwachsenen Menschen bildet,
die Sorge um die Freiheit des Individuums. So erhalten alle Leidens-
schaften den Charakter leidenschaftlicher Symbole; sie sind Ausdruck
einer wohldurchorganisierten Ursehnsucht des zum Ichbewusstsein ge-
kommenen Menschen nach Harmonie und Individualgliick. Ob Eros oder
Cottesliebe, ob irgendeine Besitzeslust oder Kunstfreude die momentane
Spezialform der Leidenschaft sei, neben ihrer Eigenfiktion nimmt sie in
sich symbolhaft auch die Fiktion jenes Zentralproblemes auf. Die Kénigin
unter ihnen aber ist der Eros, der den Geist in seiner héchsten Vollendung
als souverdnen Organisator und Schépfer zeigt, dabei freilich auch dem
AuBenstehenden besonders scharf die Irrealitit und die Fiktivitit, ja auch
die Symbolhaftigkeit seiner ganzen Macht enthiillt.

Da aber ein guter Teil, ja weitaus der grofite Teil dessen, was wir Leben
nennen, aus diesen Dingen besteht, so ist demnach der grofite Teil unseres
Lebens eine Fiktion. In der Hauptsache zind wir also nicht. Gewiss, es ist
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etwas Reales darunter, es gibt eine Realitit des Lebens, aber als ganzes ist
das « Leben » die Organisation jener Unterlage, wie beim Kunstwerk die
Farbstoffe und die Leinwand in unserer Vorstellung desselben eine ge-
ringe, vielleicht iiberhaupt keine Rolle spielen. Natiirlich muss s ch der
Geist jenen Lebensatomen in gewissem Grade anpassen; will er zu iiber-
legen seine Gestaltungen schaffen, so wird er durch ihre brutale Faust in
seine Sphire zuriickgewiesen. Aber er ist ein solcher Meister, dass thm
dies gar nicht viel Beschwer bereitet. Er kann es sich auch leicht machen,
hat er doch Vorbilder genug. Die Zeit, die Umgebung, die einfachen
eigenen Gesetze, sie zeichnen 1thm ja den Weg vor; schépferische Phantasie
braucht er gar nicht so viel. Darum sind die Menschen auch alle so sehr
gleich. Wie sind sie sicher in threr Realitit voneinander verschieden, aber
— und damit sind wir bel einer Schattenseite des Geistes angelangt — die
Ordnung, die er ihr aufdriickt, ist oft recht langweilig. Oft miissen wir es
zugestehen : Wiirde nicht selbst in der konventionellsten Organisation die
Realitit doch noch irgendwo durchschlagen, so wire im allgemeinen an
den Menschen wenig Wohlgefallen. Freilich erleichtert dies auch den
menschlichen Verkehr; man hat gleichsam c1e paar Formeln in der Hand,
mit denen man das Ritsel des Nichsten auflést. Man tut nur so, wie wenn
der Mensch unergriindlich wire; sein Leben ist ja ein Denkritsel, keine
Realitit; einer solchen kime man schon schwerer bei. Gerit man einmal
aber an einen Menschen einer ganz unabhingigen Kultur heran, sagen wir
zum Beispiel an einen Ostasiaten, dann versagt man plétzlich: Andere
Denktraditionen haben ithm ein ganz anderes Gesicht gegeben; die
Realititen aber sind kaum verschiedener als die zweier Europier unter-
einander.

Die Summe dieser Fiktionen bildet also das eigentliche menschliche
Leben. Seit der Entdeckung des Individuums griindet der Geist aus diesen
einzelnen Einheiten in hemmungsloser Uberorganisation nochmals eine
hohere Ordnung und Einheit, den menschlichen Charakter. Die Fiktion
der Fiktionen ist diese Dauer, dieses Gestern, Heute und Morgen eines
Menschen, wo doch die Realitit nur ein Heute hat. Jetzt wird das mensch-
liche Leben zu einem logischen Exempel gemacht ; von einem gedanklichen
Ausgangspunkt aus wird es weiter gedacht, bis das « Werde, wer du bist»
zur Tatsache geworden ist, bis man 1in sich, d. h. in seine Fiktion hinein~
gewachsen ist. In diesem Sinne erzieht sich der Mensch, denn auf diesem
fiktiven Boden ist eine Erziehung natiirlich leicht méglich, so gut wie der
werdende Mensch insofern erzogen werden kann, als ihm wiirdige Fik-
tionen eingepflanzt werden. Wohl ihm, wenn sie in nicht allzu grellem
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Widerspruch zu seinen psychischen Gegebenheiten stehen. Dann wird er
sie sich ohne Schwierigkeit aneignen. Viel miihsamer ist es aber fiir 1hn,
wenn er sich seine Fiktionen selber erwerben muss. Freilich wird er dann
auch eher sich zu dem heranbilden, was man gemeinhin einen Charakter
nennt; denn unter einem solchen versteht man doch wohl einen Menschen,
der sich Lebensfiktionen geschaffen hat, die in irgendeinem Mafle von den
iiblichen abweichen.

Geist ist nur im Individuum méglich. Aber das Gedachte kann so ewig
sein wie die Realitit; das Individuum ist gleichsam der Mutterleib, der
einzig fahig ist, das Geistige zu gebiren. Aber kaum geboren, trennt er
sich auf immer von seiner Erzeugerin. Zwar ist er nicht im absoluten Sinne
des Seins, aber er ist fiir den aufnehmenden Geist anderer Individuen,
sobald er irgendeine sichtbare Form der Gestaltung annimmt. Vor der
Entdeckung des Individuums war die Loslosung des gestaltgewordenen
Geistes von seinem Schépfer eine véllige; seit jener Entdeckung hat die
Fiktion von der Einheit des Menschen und die iibertriebene Hochachtung,
die wir vor dieser zu haben pflegen, dazu gefiihrt, dass wir den Schépfer
fast iiber das Geschaffene, den homo cogitans iiber das cogitatum stellen.
Gewiss ist auch die Fiktion Mensch, die ja auch ein geistig Geschaffenes
ist, in gewissem Grade ein Geisteswerk, aber durchsetzt mit peinlich viel
Realititen, — mit viel zu vielen. Es sieht so aus, als ob grofle Geisteshelden
vor allem dazu da wiren, damit ihr Leben als pidagogisches Vorbild fiir
die Gestaltung anderer Leben dienen konnte. Es wird vielleicht iiberhaupt
auf die Gestaltung des eigenen Lebens zu viel geistige Kraft verwendet.
Die Aufgabe ist undankbar ; vor den entscheidenden Tatsachen des Lebens
zerbricht sie gar zu leicht. Késtlich ist vor allem zu sehen, wie dem Geist
das eine Problem des Lebens ginzlich verschlossen bleibt, der Tod. So 1st
der Tod, der dem primitiven Menschen im allgemeinen geringes Befrem-
den erweckt, dem geistig Entwickelten eine harte Nuss, die er nicht zu be-
zwingen vermag. Das Leben als Inhalt des Denkens bietet dem Geiste
mmmerhin viel Maglichkeiten, der Tod eignet sich nicht dafiir.

Das sind Schwichen des Geistes. Er ist und bleibt ein Luxusartikel. Er
verlangt Liebhaber, die sich ihn etwas kosten lassen; er braucht Freunde,
die geneigt wiren, zu bekennen: cogitare necesse est, vivere non ne-
cesse. Seine Lebensuntauglichkeit ist aber nicht das Gefahrlichste an
ihm; viel gréflere Gefahren liegen in thm selber. Er ist das Empfindlichste,
was man sich denken kann. Die ihn stindig bedrohende Krankheit ist die

Tradition, die Mode, die vorgefahrenen Denkgeleise, die Trigheit. So be-
weglich er sein kann, immer wieder neigt er dazu, wenn man ihn sich
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selber iiberlasst, sich geniigsam in die Bahnen zu schmiegen, die ihm
andere vorgedacht haben. Das ist seine wahre und furchtbare Pathologie.
Das ist so verhiingnisvoll, dass man beim Anblick dieser geistigen Seuchen
oft am Geiste selber irre werden kann und einem jede Wirklichkeit, jede
Tatsichlichkeit in threr Einmaligkeit als ein Genuss erscheint gegeniiber
dem Geist als Massenartikel. Solche Gedanken sind aber Blasphemien,
darum harmlos wie alle Blasphemien; schlimmer sind die Ermiidungs-
erscheinungen, wenn einem der Kampf gegen die entsetzlichen geistigen
Moden, gegen die Schlagwérter und gegen die Abhingigkeit vom be-
stehenden geistigen Gute undurchfiihrbar erscheint, wenn man an seinem
Erfolge verzweifelt. Aber der heilige Logos ist unzerstérbar ; im Momente
der tiefsten Depression, gerade an sie vielleicht sich ankniipfend, fangt
er sein gaukelndes Spiel wieder an, und urplétzlich st6f3t man in sich auf
Jene unerhorte Kostbarkeit, die einem begliickt wie nichts anderes, den
Gedanken, den eigenen Gedanken. Um seinetwillen lohnt es sich zu
leben.
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