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Wandermenschen

Von Alfred Graber

Eine neue Welt tut sich auf, wenn wir Heimatlichem entschlossen

den Rücken kehren, wenn wir wandern. Wir werden jedesmal zu
Entdeckern, gleichgültig ob anderen das uns berauschende
Unbekannte längst bekannt ist. Die Ketten, die uns zähe gefesselt hatten,
sind mit eins nicht mehr. Welcher Traum ist seliger als der von der
Ferne? Unerschöpfliche Möglichkeiten, unendliche Welten eröffnen sich

da auf der kleinen Erde: Berge, Meere, die große Stadt, Tropen, Steppen
und neue Menschen. Das Allerschönste einer Reise ist wohl die Freude

am Unterwegssein, das Abenteuerlichste als dauernde Möglichkeit wissend.

Unwichtiger erscheinen dagegen die erreichten Ziele - umträumt und
erhofft waren sie weit reizvoller und bedeutungsschwerer -, so dass wir
die Wanderung gleich wieder aufnehmen möchten. So wird langsam in

uns der Sinn alles Wanderns klarer: Nicht Ziele sind es, die wir
erstreben, nein, besser ist der Weg dahin durch die bunte Mannigfaltigkeit
der Erlebnisse. Wer dies einmal erfasst hat, muss er nicht immer Wanderer

sein, wenig sesshaft, stets mit einem ungelösten Drang in sich nach

irgendeinem neuen Weltwunder
Ungezählte Arten der Wanderung gibt es. Da klimmt einer an einem

gefahrvollen Berg - Gottsucher an den Grenzen der Erde -, da saust

ein anderer im Hundertkilometertempo durch die Ebene - illusorischer
Uberwinder des Raumes -, ein dritter besiegt die Luft - seine Schnelligkeit

holt den Wunsch nach größerer Schnelligkeit nie ein -, ein
Weltroutinier lässt sich erste Klasse und Schlafwagen irgendwohin tragen -
abgezehrt und hungrig, Beute seines Abenteurertums, treibt einer mit
schwachem Kahn auf unerforschtem Tropenstrome dahin. Welche

abgründigen Gegensätze öffnen sich, die tief in jedem einzelnen liegen.
Den Zuhausegebliebenen, den nicht Gereisten erzählen diese

Weltvaganten von ihren Fahrten, Abenteuern und Fährlichkeiten. Wir
erleben gegenwärtig eine wahre Hochflut von Reiseliteratur. Worin mag der

Erfolg der Wanderbücher begründet sein? Der Mensch von heute will
nicht mehr reine Phantasie, er berauscht sich an der Phantastik der
Wirklichkeit (dies auch ein Erfolgsmoment der Memoirenwerke); denn ihm
scheint in der Wirklichkeit die Wahrheit einbeschlossen zu sein.



Wandermenschen nil
Wie viele Temperamente man doch unter den Reisenden findet! Vom

überfeinerten, literarisch gebildeten Naturgenussmenschen bis zum
wirklichen Abenteurer, der allen literarischen Anforderungen gänzlich
unbefangen gegenübersteht. Auch der Sportmensch kommt zu seinem
Recht bis zur allerneusten Verschrobenheit : die Welt in dreiundzwanzig
Tagen und so und so vielen Stunden, Minuten und Sekunden zu um-
betzen.

Von diesen Reisenden und Ruhelosen will ich hier reden. Sie alle
batten ja ein Recht zu schreiben, sei es aus Forschungsdrang, aus
dichterischem Empfinden, aus Wissenschaftlichkeit oder ganz einfach aus
Abenteuerlust, die sich bis ins Schreiben fortsetzte. Und, da diese ganze
Reihe schon an mir vorbeigezogen ist, so muss ich bekennen: die dem
Drang am eigentlichsten Hingegebenen, die Lockendsten und
Verlocktesten, die Frohesten waren die Abenteurer.

Reden wir zum Beginn von denen, die auf behutsamen Wanderwegen
des alten Kontinents auszogen. Denn eines ist gewiss: man braucht gar
nicht weit zu gehen, um unerhört Neues zu erleben. Die überwundenen
Kilometer sind eine Illusion. Man nimmt schließlich überallhin sich
selber mit. Und für den geborenen Schriftsteller genügt zuweilen schon
eine Voyage autour de ma chambre.

Steuern wir mitten hinaus in den Strom zu den Briefen eines
Wanderers an eine Frau1). Das Land der Wanderung ist nicht das Wesentliche;

dass es die Schweiz ist, mag ein schöner Zufall sein, wichtig ist
die Art des Schaüens und Erlebens. Man spürt, wie sehr Hoek die ganze
Welt kennt und selbst ihre ungelösten Rätsel froh mit sich trägt. Für
ihn hat sich der Wanderkreis gerundet, er ist von den Wundern der
Erde zu sich selbst zurückgekehrt. Er kennt Ursprung und Sinn alles

Ferneschweifens. Er weiß für sich die unumstößliche Wahrheit, dass die
Liebe des Unerfüllten ihn hinaustrieb in alle Länder. «So schließt sich
der Ring, und alles kehrt zum Weibe zurück.» Wie ein goldener Reif
legt sich dieses schmerzliche und zugleich erlösende Wissen um alle

Briefe, dieses Wissen um Schein und Trugbild und Schönheit der Erde.
Was aber treibt den Wanderer hinaus? Die Sehnsucht nach allem was

ist, und was nicht ich ist, die Sehnsucht nach dem Weibe, die Sehnsucht

nach Gott. So erwächst die Erkenntnis: Wer zum Wanderer
geboren ist, der wird es sein sein ganzes Leben lang, ob er nun will oder
nicht will. Immer wird ihn, aus der noch so schönen und behaglichen

') Henry Hoek Wanderbriefe an eine Frau. Verlag Gebr. Enoch, Hamburg.
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Umwelt heraus, das größere Wunder des Nichtdaseienden vorgaukeln
und ihn hinaustreiben, die blaue Blume zu suchen auf den
mannigfaltigsten Wegen bis ans Ende der Welt.

War es nicht längst an der Zeit, dass ein beruhigter Mensch ohne

viel nationales Geschrei, sachlich, doch eindrucksempfänglich, die Städte
und Schlachtfelder des Westens besuchen ging, wo noch die Zeugen des

vergangenen Krieges sprechen Holitscher1) ist ein kritischer Betrachter,
der ganz seine eigenen Meinungen ohne lange Umschweife heraussagt,
vielleicht sieht er nur alles um eine Nuance zu literarisch. Er prophezeit
den Untergang der großen Städte des Westens, die an sich selbst, an
ihrer Mechanisierung zügrundegehen müssen. (Man merkt Spenglers
Theorien: Das Enderzeugnis einer Kulturepoche ist die Großstadt.)
Weg mit diesem Maschinentum, das Heil kommt vom Einzelnen. Man
blicke nach Osten, nach dem heiligen Russland, dies steht immer wieder
zwischen den Zeilen. 0 Ironie, das Heil von Russland, dem Lande der
alles erfassenden Mechanisierung, zu erhoffen, wo das Individuum, der
Mensch als autonomer Geist zur Rolle eines Rädchens im Getriebe
verdammt ist. Denn dass Hammer und Sichel Glück und Zukunft Europas
bedeuten, für diese Botschaft fehlt uns Westmenschen der fromme
Glaube.

Es ist vielfach üblich geworden, in der Reisebeschreibung geschichtliche

und wirtschaftliche Aspekte zu geben. Dass diese bei der Reise

eines Deutschen in Polen2) im Vordergrund stehen, ist erklärlich und
förderlich. Doch ist es nicht das einzige. Döblin tritt als liebevoller,
unvoreingenommener Betrachter an den polnischen Menschen. Er ist
ein unerschöpflicher Mitteiler, doziert geschickt und flicht seine
historischen und wirtschaftlichen Kommentare unauffällig ein. Sein Blick
reicht in Weite und Tiefe; und das Buch ist wahrhaft «geschrieben», wie

es keinem Reisenden beschieden wird, der nicht Dichter vom Rang
Döblins ist.

Von Döblin zu Roselieb3), von Polen nach Spanien. Les extrêmes se

touchent, oder richtiger nach André Gide: les extremes me touchent.
Roselieb sieht nicht nur Landschaft und Volk, er forscht in der Tiefe
geologischer Probleme, über Menschenbewegung, Geschichte. So hat er
das Bild Spaniens gewonnen : Ein Werden von der Völkerwanderung bis

heute. Er plaudert nicht subjektiv und planlos von Reiseeindrücken, er

*) Arthur Holitscher Der Narrenbaedeker. S. Fischer, Berlin.
2) Alfred Döblin Reise in Polen. S. Fischer, Berlin.
3) Hans Roselieb Spanische Wanderungen. Deutsche Buchgemeinschaft, Berlin.
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Seht wohlvorbereitet und systematisch vor: Erde, Volk und Reise. Er
erscheint uns mit dieser Art des Außerhalbstehens fast etwas altmodisch.
Die Einstellung jedoch resultiert klar aus seiner Art, die Dinge zu
sehen, aus Vergangenem das Gegenwärtige erklärend; dazu ist das

Berichtete stets interessant, das Wissen bereichernd durch einen Blick für
das Wesentliche in Kunst, Natur und Wirtschaft des Landes. Roseheb

spricht vielleicht kaum ein Wort über das, was ihm persönlich an
zufälligem Reiseschicksal widerfuhr. Doch das Werk ist umzittert von
Ehrfurcht vor dem Geheimnis Spaniens. Oft treffen wir auf wahrhaft
meisterliche Worte, die einen reinen Aufschwung in jene höhere poetische
Wahrheit zeigen, da die Seele im Gesehenen und in zutiefst Erlebtem
schwelgt: «Wer jemals der Sprache der dicken ungeheuren Mauern und
ihrer Türme auf dem Alhambrahügel gelauscht hat, vernahm in seiner
Seele ein Singen von der Schwere, die zur süßen Leichtigkeit wird. Wer
danach durch jene spitzenhäkelzarten Hufeisenbogen ihrer Fenster hinab
m die Tiefe und hinaus auf die hügelige Berg- und hochgebirgig
ansteigende Weite blickte, empfand noch einen tieferen Gesang. Wir
steigen, wir fallen; ob wir rebenreiche, im Ölbaum silbernde, gartenhaft
geschmückte Erde oder ob wir Hütten, Tempel, Paläste sind; wir steigen,

wir fallen, und wenn wir steigen, so erhebt sich unsere Seele zum kristallischen

Himmel, und wenn wir fallen, neigen wir uns zum Schöße, der

uns gebar, und wir alle sind verbunden in diesem Reigen von der Erde
zürn Himmel.»

Hermann Hesse1) sieht die Natur, er sieht sie im Rückblick an lange
Vergangenes, umkleidet vom leichten Schmerze, es nicht mehr zu
erleben, er hängt ihr nach, er schlürft die Landschaft in sich ein und
erhebt sich zu der feinen Bescheidung und Klarheit des Alternden. Er hat
vielleicht nicht so viel und nicht so Mannigfaltiges von der Welt gesehen
als mancher der Abenteurer, aber er hat seine Wanderwelt wirklich durchlebt.

Er sinnt und träumt und sinnt und träumt uns dabei seine Erde
schöner, denn er ist ein Dichter. Welch sichere, klare Farben! Farbe in
der Landschaft, Farbe in den Begegnungen mit Menschen. Ein weites
Land führt uns Hesse vor Augen, am Bodensee in den kühlen, gehaltenen
Tönen des nördlichen Lichtes, in Italien und Indien glühend und
ekstatisch. Aber auch hier sind nicht äußere Erlebnisse das Wesentliche,
sondern jenes andere, tiefere, innere Aufrauschen des Blutes, des

unverrückbaren Glaubens, der stark bleibt im Gedenken an die Unvergäng-
lichkeit des Geistes im Wirrsal der endlichen Dinge.

x) Hermann Hesse Bilderbuch. S. Fischer, Berlin.
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Ist es absonderlich, nach Hesse von Lafcadio Hearn1) zu sprechen?
Ein seltsam fremder Ton klingt in uns an. Hearn sucht keine Länder zu
bereisen; er bemüht sich, jenes fremdere, weniger fassbare Reich menschlicher

Seelen mit ihren Irrungen und Gesichten zu erfassen. Bekannt
als Japandichter, spricht er diesmal über vieles Sonderbare, das sich auf
der Erde zuträgt. Erschreckendes, Traumhaftes, Grauenvolles,
Jenseitiges wird wach und zwingt in seinen Bann. Hearn gibt wieder, was
andere ihm erzählten. Er selbst bewahrt Distanz, er berichtet ohne zu
erklären. So können wir nicht wissen, ob er an diese zweiten Gesichte

glaubt. Hearn besitzt nicht die nachtdunkle Seele von Edgar Allan Poe,
der aus sich selbst das Grauen schöpfte. -

Unzählige versuchten schon, die Sehnsucht nach den Bergen in Worte

zu kleiden. Manche Bergbücher unserer Epoche sind matt gefühlt, matt
erlebt, machtvoll aber steht hie und da einer dazwischen, einer von den

wenigen, die den unbedingten Glauben in sich tragen, den Glauben des

Bergsteigers an seine Berge, dass sie helfen können, dass man in eine
beseelte menschliche Beziehung zu ihnen kommt, dass man sie so tief
in sich aufnehmen kann wie eine große Liebe. Und nun schreibt ein
alternder Mann2) ein solches Buch, in das er alles hineinlegt, was er
erlebt hat. Er kann nie mehr hinaufsteigen wie einst. Und doch behält

er als köstliches Vermächtnis, dass die Berge das Beste seines langen
Lebens waren. Von ihnen, zu ihnen spricht er : « Ihr lohnt meine Liebe
und Treue zu euch. Ja gewiss, ihr bleibt bei mir, da die Schatten des

Abends herniedersinken, ich weiß es. Und gebt mir ein freundliches
Geleite». In den Alpen offenbarte sich diesem Mann alle Schönheit der

Erde. Ein einfacher Mensch schrieb das Buch, der die Problematik des

modernen erlebnisgehetzten Wanderers nicht kennt, der vielleicht nicht

glauben könnte, dass man im Auto, im Flugzeug, in der flachen Steppe

die gleiche Gottsehnsucht fühlen kann. Nein, nicht himmelhohe Töne
findet Kugy, sondern nur ein stilles, beruhigtes Gleichmaß. Aber warum
tritt er uns dennoch so nahe? Weil der schlichte Ton des Herzens aus

jeder Zeile spricht. Wenn man aber von den Bergen redet, ist jeder andere

Ton falsch und eitel.
Unerobert ist der höchste irdische Gipfel immer noch. Finch schrieb

das Buch der Tat3) über diese Bemühungen um den Mount Everest.

Er war dabei, er kann sprechen. Der Sinn dieser Besteigung scheint ihm

1) Lafcadio Hearn Bidasari. Grethlein Verlag, Zürich-Leipzig.
2) Julius Kugy Aus dem Leben eines Bergsteigers. Bergverlag, München

3) G. J. Finch Der Kampf tan den Everest. Brockhaus, Leipzig.
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nicht wissenschaftliche Erforschung, sondern die Freude am Abenteuer,
die zum Kampfe mit den allmächtigen Naturgewalten reizt. Finch ist
em Tatmensch. Er glaubt fest an den Sieg des Menschen über das «Dach
der Welt ». So begrüßenswert deshalb auch Sven Hedins Zusammenstellung
der englischen Angriffe sein mag1), so sehr empfindet man beim Lesen

unwillkürlich, er war ja nicht mit dabei, er ist in diesem Fall bloßer
Historiker. Er spricht seinen Zweifel an einem Enderfolge etwas zu offen
aus. Unmöglich aber - dies Wort kennt das Vokabular des Tatmenschen
nicht.

Es gibt noch ein offizielles Buch der Mount Everest-Expedition2).
Auch hier herrscht der unbeirrbare Glaube an den kommenden Sieg.
Was ist schöner als einer Sehnsucht zu leben, ein Ziel zu ersehnen, ohne

einen Deckmantel für die Abenteuerlust zu benötigen Die
Gipfelstürmer der Welt werden aber selbst nach der Eroberung des Mount
Everest nicht zur Ruhe kommen.

Sven Hedin hat auch den Grand Canon des Coloradoflusses besucht3).
Nicht um Abenteuer unerhörter Art mit wilden Menschen oder gefahrvollen

Naturmächten zu bestehen in diesem allerseltsamsten Gebiete der
Welt, das man das achte Wunder nennen könnte. Welche Farbenfülle,
Welche grotesken Bildungen einer mit Formen spielenden Natur Wenn
aber der Abend sich darüberneigt, so versinkt ob des unerhörten Schauspiels

alles andere, die Farbe wird zum Lied, das alles vergessen macht,
selbst den Tod. - Ist es nicht verständlich, dass jeder dieser
Weltvaganten wähnt, das schönste Land der Erde erreicht und entdeckt zu
haben, weil seine Sehnsucht dort mit der Außenwelt in engste Beziehung
trat?

Ein paar Siebenmeilenschritte zu einem anderen Erdteil Ossendowski4)
spukt immer noch in den Köpfen der Leute. Er erzählt uns von seiner
sibirischen Verbannung. Man darf sich bei der Gelegenheit wohl daran

erinnern, wie wahr sie von Dostojewski erlebt und dargestellt wurde in
seinem Totenhaus, und wie gekünstelt, aufgemacht dieser Ossendowski
dagegen erscheint. Aber er ist ein schmissiger Erzähler. Da hat er manches

Vor der Globetrottergilde voraus. Ob alles im letzten wahr ist, was ficht
dies seine Freunde an? Im höheren Sinn ist es wahr, weil es interessant

'st. Und der Leser kommt ja doch, aller menschlichen Voraussicht nach,

x) Sven Hedin Mount Everest. Brockhaus, Leipzig.
2) Mount Everest. Der Angriff 1922. Verlag Benno Schwabe & Co., Basel.
3) Sven Hedin Gran Cafion. Verlag Brockhaus, Leipzig.
4) Ossendowski Im sibirischen Zuchthaus. Frankfurter Societätsdruckerei.
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weder ins gleiche Gebiet, noch in gleich missliche Lagen wie der
Erzählende. Die Polemiken machen Ossendowski noch populärer. Er kann

beruhigt fortfahren und mit neueu Abenteuern aufwarten. Erzähl er nur
weiter, Herr Urian

Diplomaten sind berufen, die Welt zu ihrem Heim zu machen. Walther
Reinhardt1) weiß von Diplomatenmissionen in Russland zu erzählen.
Doch seine Laufbahn führte ihn um vieles weiter, zu den menschlichen
Attributen der Einsicht und Toleranz. Und wenn er am Schluss über
die Amerikaner berichtet, über die innere Leere von Maschinenmenschen,
Diener des auf die Spitze getriebenen Taylorsystems, so fragt man sich

etwa, ob die Neue Welt einem goldeneren Zeitalter zutreibe als das

gesundheitlich stark mitgenommene alte Russland. -
Noch einmal ein bisschen südliche Luft. In Baumanns Tropenspiegel!*)

handelt es sich nicht um die Eilande Gauguins und Stevensons, sondern

um ganz abgelegene, von Weißen kaum betretene Südsee-Inseln, auf
denen einzig Tabak gewonnen wird, damit die friedlichen Stammtische

Europas in blauen Dunst gehüllt werden können. Die Lebensfülle, die
Baumann in seinem Spiegel vor uns ausbreitet, besticht das Interesse.

Weniger entwickelt ist des Verfassers Sensorium für die Landschaft, er
hält sich mehr an die Menschen. Baumann ist ein unbekümmerter
Erzähler. Die Kunstmittel des Verschweigens und Andeutens kennt er
noch nicht, so dass auf den siebenhundert Seiten sich schließlich die
Monotonie dieser variierten Fülle zu bemächtigen weiß. Die Jugend lebt
auf jeder Seite des Buches - im Rückblick -, aber sie ist auch so noch
mit allerlei Reizen angetan.

Welch ein Mann ist Up de Graff3) Er hat den Vorzug größter Fülle
in seinen Erlebnissen, er hat in den sieben langen Jahren, die er in
Venezuela und im Stromgebiete des Amazonas verbrachte, in gehäuften
Quanten erlitten und erlebt; alles dies wird uns bewusst, trotz der
Gelassenheit des Autors beim Erzählen der ungewöhnlichen Begebnisse.
Sieben Jahre in Urwäldern, sieben lange vergrabene Jahre seines Lebens.

Nur der Abenteurer von Geburt und Berufung hält solches aus. Wie
manches Mal hätte Up de Graff seinen Aufenthalt abbrechen können,

zusammenpacken, nach New York gehen, zerfressen von Mücken, krank

von der Malaria und den unausdenkbaren Mühseligkeiten des Urwalds.
Er bleibt, ein Zufallsgefährte lockt ihn zu neuen Unerforschtheiten, er

*) Walther Reinhardt Querweltein. E. S. Mittler & Sohn, Berlin.
2) Rudolf Baumann Der Tropenspiegel. Verlag Orell Füßli, Zürich.
3) Up de Graff Bei den Kopfjägern des Amazonas. Verlag Brockhaus, Leipzig.
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kann nicht widerstehen, er vergisst Mutter und Freunde zu Hause, lässt

sie jahrelang ohne Nachricht. Er muss es tun, er erliegt einem Zwang.
Ein Abenteüerbuch ist entstanden, so spannend, dass manche Romane

vor Neid verblassen. Keine wissenschaftlichen Zwecke dienen als

Deckmantel. Nein, das unbetretene, jungfräuliche Land lockt. Dieser Drang
ist elementar und fordert Befriedigung durch die bedingungslose Hingabe

an die wirkliche große Gefahr: dem Hungertode nahe, krank, den
Wilden verfallen, kaum gerettet und halb genesen von neuem hinaus in
das große Unbekannte. Dies ist unerschöpfliche Lebenskraft. «Als mein
Schiff in New York einfuhr, auf den Tag sieben Jahre, seit ich im Dampfer
Advance nach Südamerika gereist war, versuchte ich die seltsamen Beweggründe

zü entwirren, die mich so viele der besten Jahre meines Lebens

in den in diesem Bucb geschilderten Gegenden festgehalten hatten. Bis
heute habe ich keine Lösung für das Rätsel gefunden, es müsste denn

sein, dass ich etwas vom Geiste meines Ururgroßvaters geerbt habe -
eines der alten Seekapitäne, die in den Zeiten der Seeräuber ihre Flagge
hatten wehen lassen.»

Mit diesem vollendeten Abenteuerbuch schließe ich die lange bunte
Reihe.

In uns aber, die wir diesen Drang nach der Ferne stets wieder
verspüren, bleibt die ewige Lockung zurück: hinauszuziehen bis ans Ende
der Welt Und zu wissen, dass es wenig Sinn hat, unsere Wege mit viel
Vorsicht zu wählen, wenn wir die Erde in ihrer ganzen Fülle sehen

Wollen.
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