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Literarische Unsterblichkeit

Von Ernst Robert Curtius

Wie jiingst berichtet wurde, hat die New York Times eine Umfrage nach
den zwélf unsterblichen Namen der Weltliteratur veranstaltet. Sie wandte
sich nicht an das Publikum, sondern an fiinfzehn Schriftsteller: sechs
Amerikaner, drei Englinder, zwei Franzosen und je einen Deutschen,
Italiener, Spanier, Schweden. Die Mehrzahl der Antwortenden gehérte
also dem anglo-amerikanischen Kulturkreis an. Dennoch wurde kein
Amerikaner unter den Unsterblichen genannt — ein Zeugnis fiir Urteils-
kraft und Augenmaf} der Richter. Die grofiten Autoren Nordamerikas —
Poe, Emerson, Whitman - sind ja in der Tat ganz von europiischer Sub-
stanz genihrt, und erst in neuester Zeit beginnt man dort Anspruch auf
eigene Kulturgestaltung und auf den Selbstwert der « american language »
zu erheben. Schriftsteller von Weltgeltung hat diese geistige Unabhingig-
keitsbewegung noch nicht hervorbringen kénnen.

Rechnet man zu den amerikanischen und den englischen die zwei fran-
z6sischen Stimmen, so tritt das Ubergewicht des westeuropiischen Lite-
raturgeistes in dem Richterkollegium augenscheinlich hervor. Die Aus-
wahl wire vielleicht anders ausgefallen, wenn man Deutschland, Italien,
Spanien, Schweden die gleiche Stimmenzahl bewilligt hitte wie Frank-
reich und den beiden angelsichsischen Nationen. Aber vielleicht wire
sie nicht so lehrreich gewesen. Die Frage ging ja nicht nach den gréfiten
Genien der nationalen Kultureinheiten, sondern nach den unsterblichen
Autoren der Weltliteratur. Legt man diesen Maflstab an, so kann es wohl
keinem Zweifel unterliegen, dass England und Frankreich an ihr in hshe-
rem Maf} beteiligt sind als die iibrigen Lander Europas. Die Griinde liegen
auf der Hand.

Die englische und die franzésische Kultur sind seit vielen Jahrhun-
derten Weltkulturen. Denn sie reprisentieren politische Weltmichte, und
sie verkorpern zugleich in groflartiger Kontinuitit die Tradition des
antiken, ewigen Humanismus. Die Epoche deutscher Weltgeltung im
Mittelalter hat sich staatlich ausgeprigt, aber nicht national und auch
nicht volkssprachlich. Das Imperium war deutsch-rémisch. Seine er-
habenste dichterische Verherrlichung hat es in Dante gefunden. Der
grofle deutsche «Erzpoet» hat lateinisch gedichtet. Die Dichtungen unseres
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mittelhochdeutschen Schrifttums sind nicht européischer Besitz ge-
worden, und sie sind auch fiir das moderne deutsche Bewusstsein nicht
so wirklich und gegenwirtig wie Dante dem Italiener, wie Chaucer dem
Englinder. In die Weltbewegung des Geistes trat Deutschland erst vor
einem Jahrhundert wieder ein. Herder, Kant und Hegel, Bach und Beet-
hoven sind hier die bezeichnenden Namen. Zu dichterischer Weltgeltung
ist nur Goethe gelangt. Deutschlands Anteil an dem kosmopolitischen
Geisterreich ist vorwiegend ein gedanklicher und musikalischer. Unsere
geliebtesten Dichter, die wir Goethe zuordnen miissen, um den ganzen
Umfang unseres Volksgeistes zu umschreiben: Jean Paul und Hsélderlin
also — sind wohl welthaft in einer Tiefe, die kein Auslinder iibertrifft;
aber sie sind nicht weltgiiltig, weil 1hre Sprache dem Fremden unzuging-
lich ist, im Unterschied zu Goethes Denk- und Sprachform, welche die
iltere westeuropiische Kulturgesinnung in eine neue und héchste Form
der Deutschheit einzuschmelzen wusste. Die zweite Expansion deutschen
Geistes gegen Ende des 19. Jahrhunderts war wiederum philosophisch-
musikalischer Art: Schopenhauer, Nietzsche, Wagner. Ob die Neu-
pragung deutscher Sprache und deutschen Menschentums durch Stefan
George, den Sohn des rémisch-deutschen Rheins, eine dhnliche Wirkung
gewinnen kann, ist noch unbestimmbar.

In der Liste der zwélf Unsterblichen waren neben Shakespeare, Dante,
Homer, Balzac, Cervantes, Goethe, Moliére, Platon, Voltaire auch Vergil,
Milton, Dickens genannt. Die Redaktion der Frankfurter Zeitung kniipfte
daran die Bemerkung, ihr scheine «die Auswahl dieser Unsterblichen
viel stiarker bestimmt durch den literarischen Weltkredit des Namens als
durch die Feststellung der tatsichlichen Unsterblichkeit und Gegen-
wartigkeit der Werke. Denn schlieBlich: wer liest heute Vergil, wer Mil-
ton. Oder : wie lange noch kann das biirgerliche Milieu Dickens’ verstanden
werden ?»

Sicherlich: sieht man von den Fachleuten ab, so gibt es in Deutschland
heute verschwindend wenige Menschen, die Vergil und Milton lesen.
Milton ist fiir uns so schattenhaft geworden wie Klopstock, und Vergil
ist durch den Sturm und Drang von 1770 bei uns aus seiner Geltung ver-
dringt worden. Er hat sie bis heute nicht wiedererlangt. Dieneuere deutsche
Literatur, die jetzt anderthalb Jahrhunderte umspannt (denn fiir das all-
gemeine Bewusstsein der deutschen Bildung jedenfalls ist unser litera-
rischer Barock noch nicht wieder lebendig geworden), ist eben entstanden
in der Auflehnung gegen den westlichen Klassizismus. Wir mussten un-
gerecht sein gegen Corneille und Racine, wir mussten es vielleicht auch
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gegen Vergil sein. Wir waren es jedenfalls. Die Gesinnung der Original-
genies hat bel uns nachgewirkt bis auf den heutigen Tag, im Guten wie
im Schlechten. Die Moritaten von 1770 mit ithren Kindsmérderinnen und
die Familiengreuel des expressionistischen Dramas haben eine unbestreit-
bare Familienihnlichkeit. Aber dies nur nebenher und unverbindlich.
Der tiefere Impuls jener Geistesgarung, aus der Goethes klarleuchtendes
Gestirn emporstieg, war der Drang nach den Urmichten. Seine komple-
mentire Ausdrucksform war die Prophetie. Die Silbe « ur » ist in keine
auflerdeutsche Sprache iibersetzbar, und entsprechend ist thr Gehalt un-
mitteilbar. Das ist das deutsche Geheimnis : mit dem verglichen wiederum
Goethe, der Goethe der Geheimnisse und i1hres Helden Humanus sich als
iiberdeutsch erweist. Selbst seine Urworte sind helle Magie neben jenem
andern, ganz und nur aus deutscher Tiefe geborenen Streben nach Ur-
wesen, Urschauern, Urerlebnis, das Hamann, Hélderlin, Bachofen,
Nietzsche, George suchen; dem Georges Vers gilt

Den mutigsten vereiste blut und same
Sie brichen nieder, wenn vor threm blick

Das Andre grausam schreckhaft sich erhiibe.

Georges Dichtung ist prophetisch und seherisch wie die Hélderlins.
Diese ganze hohe Geisterreihe ist verbunden durch den Trieb: zuriick-
zutauchen in die Grundmichte und Elementarkrifte des Seins und das
niegesagte Wahrwort zu finden. Und wiederum darf man Goethe gegen-
iiberstellen:

Das Wahre ward schon lingst gefunden,
Hat edle Geisterschaft verbunden,
Das alte Wahre, fass es an.

Goethes Geisteshaltung und Kunstgesinnung - so in diesen Versen
wie in tausend anderen Stellen seines von Leidenschaftswirrung zu
Patriarchenweisheit hinangereiften Lebenswerkes bezeugt — geht auf das
« Bestandige », auf die « Folge » und « Uberlieferung », wie er sagt: — auf
Tradition. Seine nationalpidagogische Aufgabe fasst er auf als ein Be-
wahren, Sammeln, Nachbilden. Die hohen Werke der antiken Kunst, des
Cinquecento, des heroischen Landschaftstils sind fiir thn nicht wie fiir die
heutige Betrachtung raumzeitlich und umweltlich bedingte Ausprigungen
von abgeschlossenen Geschichtsmomenten: sie sind im vollen Sinn vor-
bildlich und mustergiiltig. Der Begriff des « Musterhaften» hat fiir ihn
bis in die héchste Sphire der Persénlichkeitsgestaltung Bedeutung und
verpflichtende Wiirde. Stabilitit und Konstanz bestimmen sein Lebens-
gefithl nicht nur, sondern seinen Unsterblichkeitsbegriff:
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« Denn das Bestiindige der irdischen Tage
Verbiirgt uns ewigen Bestand.»

Aber er ist der einzige unter den grofien Geistesfiihrern unserer Nation,
der diesen Traditions- und Normbegriff der griechisch-rémisch-roma-
nischen Welt dem deutschen Kulturbegriff eingebildet hat. Das andere
Deutschland, das prophetische, seherische, ringende — dem doch gerade
wieder Goethe im Faust sein Sinnbild formte - ist von jeher einem andern
Gesetz gefolgt. Seine Heroen haben nicht ein Erbe fortsetzen und nicht
einen geordneten Bezirk des Geistes ausbauen wollen (¢ Grabet euer Feld
ins zierlich Reine »), sondern die Geschichte als eine Abfolge immer er-
neuter Schépfungen empfunden. Jeder von ihnen erschafft die Welt neu,
und jede dieser Geisteswelten ent-setzt die vorausgegangene. Man kann
schon in Luthers Tat diesen eigentiimlich deutschen Zug erkennen. Er
zeigt sich philosophisch in der leidenschaftlichen, oft bitteren Dialektik
der groflen Metaphysiker von Kant bis Nietzsche. Und mit der gleichen
Unvereinbarkeit folgen sich die dichterischen Welten eines Goethe,
Hoélderlin, George. Alle diese geistigen Reiche stehen verbindungslos,
briickenlos nebeneinander. Ihre Schopfer und Herrscher negieren oder
beschrinken sich gegenseitig. Deutschland ist das Land der Reformation,
der Hiresien, der Erneuerungen und Urschépfungen. In diesem Gesetz
der Kulturerzeugung, nicht in einem gesicherten Bestand von Kultur-
giitern und Forminstinkten liegt die Einheit seines Wesens. Es ist das Ge-
setz der Palingenesie, nicht der Tradition. Wandlung heifit unser Gebot
und unsere Not.

Aber wenn wir das Schicksal unseres Nationalgeistes so begreifen,
miissen und kénnen wir auch Verstindnis fiir den Traditionsbegriff der
Westvolker aufbringen. Er ist trotz der staatlichen, gesellschaftlichen,
wirtschaftlichen Erschiitterungen der letzten Jahre noch viel stabiler als
wir uns vorstellen. Er ist sogar neu belebt und bewusst gekriftigt worden.
Eine zielsichere Riickkehr zur humanistischen Tradition hat sich in Frank-
reich und England vollzogen - ich erinnere nur an die groflen Unter-
nehmungen der Société Guillaume Budé und der Loeb Classical Library,
welche die gesamte griechische und romische Literatur in Original und in
Ubersetzungen bringen. Die literarische Bewegung in beiden Lindern
greift auf ihre klassischen Zeitalter zuriick : Malherbe und Racine, Dryden
und Pope werden neu gewertet. Geist und Form der ein Jahrtausend um-
fassenden antiken Literaturen werden neu aufgenommen und tragen bei
zur Festigung und Bestitigung der nationalen Tradition.

« Wer liest noch Vergil?» So berechtigt die Frage — leider — fiir
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Deutschland ist, so wenig trifft die in ihr enthaltene Verneinung fiir
Frankreich, England, Italien zu. Wir diirfen unsere eigentiimliche deutsche
Situation nicht auf das iibrige Europa iibertragen.

Vergil ist der Dichter Roms und des rémisch gepragten Abendlandes.
Fiir uns 1st die Verbindung mit Rom lose geworden. Wir suchen Hellas,
aber wir haben keine Lebensverbindung mehr zur rémischen Antike.
Unser Bediirfnis nach dem Urspriinglichen und Elementaren lasst uns
den Geist der lateinischen Poesie verkennen. Wir betrachten sie als eine
Literatur aus zweiter Hand, und wir kénnen uns schwer von der Vor-
stellung losmachen, dass Vergil ein schlechter Nachahmer Homers sel.
Aber wenn uns «kein augustisch Alter bliihte », miissen wir darum der
geschichtlichen Gréfle, dem Ewigkeitsgehalt, der unverwelklichen Schén-
heit des Augusteischen den Sinn verschlieflen? Die Aeneis ist das rémische
Weltgedicht: Ursprung, Uberlieferung, Bestimmung Roms werden ge-
feiert. In den Georgica werden die ewigen Grundverhiltnisse italienischen
Lebens besungen: Ackerbau und Viehzucht, Baumkultur und Bienen-
pflege, Gezeiten und Gebriuche, Werke und Feste. So gehéren die beiden
Werke zusammen wie «urbs» und «rus». Und die Bucolica verweben
in das lindliche und Hirtendasein eigenes Erleben des Dichters, Siiigkeit
und Trauer der Liebe, Preis des Dichterums und endlich die fromme Er-
wartung gottlicher Welterneuerung. So vereint sich im Gesamtwerk Ver-
gils die hochste geschichtliche Wiirde und nachwirkende Macht unseres
Abendlandes mit dem leidenschaftlichen und schwermiitigen Erlebnis-
klang eines groffen Dichters, mit der reinsten Frommigkeit der antiken
Seele, mit reifstem wissenden Kiinstlertum.

An der Wende des heidnischen und des christlichen Weltalters steht
Vergil iiber den Zeiten, ewig wie die ewige Stadt selbst. Wie er die grofle
Dichtung des Abendlandes abschliefit, so ist er durch Dante Schirmherr
und Fiihrer der modernen Poesie geworden. Er ist geliebt und bewundert
worden iiberall, wo die Folgezeit sich ihres antik- und christlich-rémischen
Erbes erinnerte, und noch im 19. Jahrhundert haben Victor Hugo, Tenny-
son, Carducci thm dichterisch gehuldigt. Fiir unzihlige Geister, die in
bald zweitausend Jahren an unserem Europa gebaut haben, ist er ein un-
versieglicher Quell seelischer Erhebung und asthetischer Freude gewesen.
Fiir ungezihlte ist er es heute noch. Sein Stern kann von voriiberziehenden
Wolken verdunkelt werden, aber er wird immer wieder klar und leuch-
tend am Himmel der Poesie erscheinen. Und wenn wir ithn jetzt nicht
lesen, werden kommende Geschlechter es wieder tun. Wie Rom dem
nordischen Besucher das Gefiihl gibt, nun endlich zur Ruhe gekommen
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zu sein; wie romanische Lebensform uns das Bewusstsein des Zeitlos-
bestindigen und endgiiltiger Stete vermittelt, in dem schweifend-noma-
discher Drang sich erlést findet, so ist Vergil der Sianger eines in festen
Formen fromm verharrenden Daseins. Dieser Stabilismus romanischer
Existenzweise und Geisteshaltung ist ein Element seiner Dichtung und
seiner Persénlichkeit. Dem Aeneas fehlt der Heldenglanz und die tragische
Verkliarung Achills. Thm fehlt die Abenteuerlust und der ewige Wander-
trieb des Odysseus :

Ne dolcezza di figlio, né la pieta

Del vecchio padre, né il debito amore

Lo qual dovea Penelope far lieta

Vincer potero dentro a me |'ardore
Ch’io ebbi a divenir del mondo esperto
E degli vizi umani e del valore.

Aeneas ist kein Kampfer, kein Entdecker, kein Konquistador. Nur auf
gottliches Geheif} entschliefit er sich, dem zerstérten Troja den Riicken
zu kehren. Aber er hat «la pieta»: jene romische pietas, die von den
republikanischen Tugenden bis zur benediktinischen Regel (zu der auch
die «stabilitas loci » gehért) den Eindruck organischer Folge vermittelt.
Er nimmt den Anchises und lulus (vecchio padre — dolcezza di figlio) in
die Fremde mit und, geborgen in den Armen des Vaters, die Gétter des
hauslichen Herdes. Irrfahrten und Kampfe hat er zu bestehen, aber sie
sind thm auferlegte Priifungen. Seine Aufgabe und sein Wille sind nicht
Fahrten und Kriege, sondern: Dauerndes griinden — Romanain condere
gentem.

Irdische Dauer in geheiligten iiberkommenen Formen, in befriedetem
Erdkreis — das ist auch Vergils Sehnsucht. Er ist der Tityrus der ersten
Ekloge, welchem Meliboeus, von Haus und Hof ins Ungewisse verjagt,
wehmiitig zuruft:

Fortunate senex, ergo tua rura manebunt
.......... hic inter flumina nota
Et fontes sacros frigus captabis opacum.

Dieses «inter flumina nota» ist ein Schliissel zu Seele und Kunst
Vergils. Der Gegenpol dazu - ist ein ausdriicklicher Hinweis noch
notig? — ist Faustens « Werd' ich zum Augenblicke sagen...» Die
vergilische und die faustische Seele werden sich nie verstehen.

Vergil hat sicher Anrecht auf einen Platz unter den zwélf Unsterb-
lichen. Ich glaube nicht, dass man die literarische Unsterblichkeit gleich-
setzen darf mit der « Gegenwirtigkeit der Werke ». Wenn man ihren
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Begriff fixieren und ihm einen normativen Sinn in der dsthetischen Kritik
geben will, so muss dieser die Bedeutung eines Korrektivs gegen den
Wandel des Geschmacks und der jeweiligen Strémungen, Abirrungen,
Aufregungen, Erschlaffungen haben. Unsterblichkeit heifit Zeitentriickt-
heit. Es gibt eine kiinstlerische Gréfle, die wir einem Werk oder einem
Autor zuerkennen, weil sie adiquater Zeitausdruck sind. Sie geben fiir
thre Zeit das befreiende oder 16sende Wort. Aber die Gréfle anderer und
hoherer Art rechnet nicht mit Jahrzehnten, sondern mit Jahrhunderten
und Jahrtausenden. Diese Art von literarischer Grofle ist wesensgemifd
undenkbar ohne einen universalen Gehalt. Er muss im goethischen Sinne
«bedeutend » sein und muss zugleich den unverwischbaren Umriss der
groflen Form haben. Wo beides zusammentrifft, da ist Dauer und ewige
Jugend.
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