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Der Kirgise Temerbe;j

Von Wsewolod Iwanow

Deutsch von Dmitrij Umansky;

Temerbej schlief auf seiner Filzdecke, als sein Schnchen zu thm ge-
laufen kam und, den Vater beim Armel des Kaftan zupfend, 1thm weiner-
lich zurief:

«He! Das Pferd ist fort!»

Temerbej wollte nicht mehr schlafen, aber (damit sein Sohn nicht
glaube, der Vater beunruhige sich deswegen), legte er sich auf die andere
Seite und sprach trige:

« Geh, ich will schlafen!»

Das Schnchen aber fuhr weinerlich fort, dass er das Pferd gefesselt
in die Steppe gefiihrt habe, dass es aber die Stricke zerrissen habe und
fortgelaufen sei. Und bei diesen Worten schiittelte er einen aus Pferde-
haaren geflochtenen Strick:

« Das Pferd ist weg ...»

Temerbej blieb noch eine Weile liegen, solange er eben Lust hatte,
dann erhob er sich, betastete die derben Stricke, hingte sie auf den Zaun
und sagte:

« Werden die Russen noch lange Krieg fithren? Ich habe keine Hosen
mehr, mein Bauch ist nackt wie eine Melone — pfui!»

Temerbej wusste, dass das Pferd unweit von hier umherirrte und er
beschloss, zu FuB} hinzugehen und das ruhige Pferd, das man auch ohne
Waurfschlinge fangen konnte, zu holen. Er zog seinen Giirtel hinauf,
warf noch einen Blick auf seine Wirtschaft, nahm die Halfter und ging
in ie Steppe.

Temerbejs Gehoft war klein: es umfasste blof} sieben dunkelgraue,
pilzihnliche Hiitten. An Pfihle gebunden schlummerten diinnbeinige
Fiillen, die rétlichen Lider iiber den feuchten Augen halb geschlossen.
Es roch nach getrocknetem Kuhmist und Schafen.

Hinter den Pfihlen breitete sich die Steppe aus: Sand, der die Fiifle
verbrannte, weifler, in seiner Wolkenlosigkeit unheimlicher Himmel.
Der Tag hatte erst begonnen, aber die Glut war bereits so stark, wie
gestern abend — als wire die kurze Nacht dazwischen nicht gewesen.
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Temerbej ging lange weiter und iiberlegte, wo er Tee bekommen
kénnte, er wihlte in Gedanken das Lamm aus, das er den Kosaken
zum Tausche bringen wollte — vielleicht wiirde sich bei ithnen Tee finden.
Aber die schwarzen Pupillen in den schmalen Augenschlitzen streiften
inzwischen die ganze Steppe ab — ob nicht irgendwo das Pferd weide.
Eine Zeitlang fiihlte er unter seiner Ferse Sand im Stiefel, er spreizte
seinen krummen Fuf} abseits, beugte den Kopf nieder und sah nach.
Unter der Ferse bei der Sehne war der Lederschuh geplatzt.

«Tjal»... — schmatzte Temerbej unzufrieden mit den Lippen.

Er riss ein Biischel vertrockneten Grases ab und stopfte damit das
Loch. Wahrend er das Gras abriss, dachte er daran, dass in der Steppe
grofle Trockenheit herrsche und dass es seit dem Friihjahre (jetzt ging
auch schon der Sommer dem Ende zu) nicht geregnet hatte. Es wurde
thm bange zu Mute, und um eher wieder daheim zu sein, beschleunigte
er seine Schritte.

Er hatte acht Werst zuriickgelegt, als ihm ein Kirgise begegnete und
sagte:

« Temerbej! Kismet hat Dein Pferd gefangen und zu Dir nach Hause
getrieben!»

Temerbe) lebte seit langem mit Kismet im Streit und diese Kunde
missfiel thm.

« Warum sorgt er um mich? Ich hatte das Pferd auch selbst gefunden »
— sagte Temerbej, sich von dem Kirgisen entfernend.

Der Kirgise wollte Temerbej vorschlagen, ihn bis zum Dorfe zu
fithren, aber beim Anblick seines unzufriedenen Gesichtes und seiner
beiden nach oben starrenden Haarbiischel auf dem Kinn, nahm er von
thm sogleich Abschied.

Er berithrte das Pferd leicht mit seiner dicken Peitsche. Das Pferd
wippte frohlich mit dem Schweif und setzte sich in eifrigen Trab.

Temerbej irgerte sich iiber Kismet und seinen Bekannten, der thm
seinen Wagen nicht angeboten hatte. Er ging ohne Grund noch weiter
in die Steppe. So schritt er noch iiber eine halbe Werst weiter und be-
ruhigte sich schliefllich, als er Miidigkeit verspiirte.

Er stieg einen Hiigel hinan, und lief} sich inmitten des dichten Steppen-
gebiisches nieder. Es warf einen schmalen Schatten und duftete nach
Harz. Temerbej wollte schlafen. Er schob sich ein Stiick Tabak in den
Mund unter die Wange, liel das weiche Stiick iiber das Zahnfleisch
gleiten und empfand bald angenehme Schlifrigkeit im Kopf.

«Was geht mich dies alles an !» —murmelte er zufrieden und spuckte aus.
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Dann legte er seinen Halbpelz ab, rollte ihn zusammen und blieb in
seinem schmutzigen Hemd und den Schafpelzhosen mit dem Fell nach
auflen. Er glittete mit der Hand den Sand, legte den Kopf auf den Halb-
pelz, sagte: « So 1st’s gut!» und schlief ein.

Er erwachte, da er Pferdegetrappel und noch einen seltsamen unge-
wohnten Klang vernahm, es war, als schliige man eine Teekanne an die
andere. Temerbej spihte zum Tal hiniiber.

Auf den Hiigel zu, wo er unter dem Gebiisch lag, ritten elf Mann.
Allerdings schien es Temerbej blof} in seinem Halbschlummer, als ritten
sie alle — denn zwei von den elf gingen zu Fuf} und einer war sogar ohne
Miitze. Unter den Begleitern dieser zwei Fuflginger erkannte Temerbe)
einige bekannte Kasaken aus der Ortschaft. Er wollte aus dem Gebiisch
hervortreten und sie begriifien, aber das sonderbare Geklirr wiederholte
sich.

«Dzinn! ... Dzinn! ...»

Ein Kasak, der sich im Sattel hin und her wiegte, schlug mit seinem
Sibel auf den Lauf des Gewehrs und sang:

« Wolga-Miitterchen ist breit,
Breit und weit! ... »

Sein rundes Gesicht mit dem kleinen Schnurrbirtchen von der Farbe
weiflgegerbten Leders lichelte frohlich. Es machte thm wohl Vergniigen,
dem eigenen Gesang und dem Klang zuzuhéren, den die Schlige des
Sébels auf das Gewehr erzeugten.

Temerbej betrachtete thn und als er merkte, dass alle Kasaken Ge-
wehre hatten, wihrend die zwel Fuflganger unbewaffnet waren, iiberlegte
er es sich, hervorzukriechen.

Die Menschen und die Pferde stiegen in das Tal hinab und ein Kasak
mit einem glinzenden Bart, der rein war, wie der Schweif eines zwei-
jahrigen Fiillens, mit weiflen auf die Schulter genihten Streifen, sagte
etwas russisch, worauf alle Kasaken von den Pferden stiegen. Sie fithrten
die Pferde in die Steppe und fesselten sie dort.

Temerbej meinte, die Leute wollten wahrscheinlich Tee kochen und
da dringte es 1hn wieder, aus dem Gebiisch hervorzutreten. Aber er
tiberlegte :

« Sie wiirden mich fragen, warum ich nicht sofort zu thnen gekommen
bin. Sie wiirden mich Feigling nennen und mich auslachen ».

Denn Temerbej schitzte sich sehr hoch, er schimte sich und blieb
in seinem Versteck. '

Ein anderer Kasak, der jiinger war, brachte zwei Schaufeln mit kurzen,
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flachen Griffen, schlug sie aneinander, so dass der daran haftende Lehm
herabfiel, dann reichte er sie den beiden Fuflgingern.

Der eine von ithnen - hochgewachsen, ohne Miitze, mit schwarzen
iiber die Stiefel gezogenen Hosen — stand mit breit auseinandergespreizten
Beinen und diisterem, glatt rasiertem spitznasigen Gesicht da. Die Enden
seiner Hosen waren sehr breit und die Stiefel schienen in diesem Ubermaf}
von Stoff zu versinken. Er hatte eine kurze Jacke mit glinzenden Knépfen,
wie die eines Beamten, und iiber dem Rock lag umgeschlagen der Hemd-
kragen.Es war ein weifles Hemd, und sein breiter Kragen, blau mit weiflen
Streifen, fiel den Riicken hinab und bedeckte die Schulterblitter. Das Ge-
sicht dieses Mannes zeigte jene eigentiimliche braune Farbe, welche die
Menschen annehmen, die zum erstenmal nach Turkestan kommen. Die
Sonne hatte wahrscheinlich sehr stark auf seinen Kopf gebrannt und des-
halb zuckte er haufig mit seinen gebleichten, fast weiflen Augenbrauen
und presste miithsam seine Augenlider zusammen.

Der zweite war kleiner als sein Genosse und hatte ein altliches graues
Gesicht. Seine Nase war stumpf und seine dicken Lippen schienen fort-
wihrend unwillig zu licheln. Er trug wie die Kasaken Hosen und eine
Bluse von der Farbe herbstlichen Grases, auf seinem Scheitel saf} eine
enge Miitze mit einem verblassten roten Bian chen beim Miitzenschirm.

Ein Kasak mit weiflen Achselklappen auf den Schultern maf} drei
Schritte ab, stampfte mit dem Fuf} und sagte etwas in russischer Sprache.
Der kleine Fuflginger trat an ithn heran und grub mit der Schaufel die
Erde auf, dort, wohin der Kasak mit dem Fuf} deutete. Der Kasak wich
zuriick und stampfte noch einmal mit dem Fuf} und der Fufiginger grub
noch einmal mit der Schaufel ein Loch. Der Zweite hielt, von seinem
Genossen abgewandt, die Schaufel unter der Achsel und spihte fast
ohne zu blinzeln in die Steppe hiniiber. Temerbej konnte nicht erken-
nen, ob Langweile oder etwas anderes sich in seinem Gesichte aus-
driickte.

Die iibrigen Kasaken lagen und rauchten, und fiihrten ein sehr leb-
haftes Gesprich. Aus abgerissenen Worten kirgisischer Sitze, die sie von
Zeit zu Zeit in das Gesprich einstreuten, verstand Temerbej, dass sich die
Leute iiber die Ernte unterhielten und dariiber, dass die Alten die Wald-
streifen ungerecht verteilt hitten. Ein Kasak bemerkte den aufmerksamen
Blick des zur Steppe hiniiberspihenden Menschen ohne Miitze, hob die
Faust gegen ihn und drohte ihm.

Der Mensch ohne Miitze wandte sich von thm ab und blickte auf
seinen Genossen. Der kleine Mann hatte in der Erde bereits ein Viereck
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abgemessen, und der Erdaushub glich dem Deckel einer zwischen dem
griinen Filz der Griser im Tal hingeworfenen breiten und langen Kiste.

Dann nahmen beide die Schaufeln und begannen tiefer zu graben.
Die Kasaken lagen wie frither und stritten iiber die Bodenanteile.

Der Kasak mit den weiflen Streifen auf den Schultern saf} drei Schritte
vor den Arbeitenden; in der Hand hielt er das Gewehr, und seine Miitze
lag auf den Knien. Sein ziegelrotes Gesicht mit dem spirlichen Schnurr-
bart driickte verborgene Genugtuung aus, als wire er bei einem hoch-
gestellten Beamten zu Gast, doch andererseits schien er grofie Lust zur
Heimkehr zu haben; diese Steppe, die glithende Sonne langweilten 1thn
und er sehnte sich nach Schatten. Er blickte einigemal in das Gebiisch,
wo Temerbej lag, aber es war zwanzig bis fiinfundzwanzig Schritte von
thm entfernt und er wollte oder durfte nicht hingehen. So blieb er auf
kirgisische Art mit untergeschlagenen Beinen sitzen und legte seine groben
schmutzigen Finger auf den Schaft des Gewehrs.

Die beiden aber gruben eilig, tief gebiickt, in der Erde weiter. Die
feuchte schwarze Erde mit den glinzenden Fiden der Graswurzeln flog
hinaus und fiel fett zu Boden. Es bildete sich bereits ein kleiner Hiigel,
aber Temerbej konnte noch immer nicht verstehen, wozu eigentlich diese
Grube gegraben wurde.

Der kleinere Mann lief3 die Schaufel fallen und der grofle beugte sich
schnell nieder und reichte thm das Gerit. Uber das stumpfnasige Gesicht
des Kleineren huschte ein Ausdruck von Unzufriedenheit dariiber, dass
er die Schaufel fallen lief}, und von Freude iiber den erwiesenen Dienst.

Der Grofle warf die Erde weit von sich weg und arbeitete offenbar
ungern, so dass der Kasak ithm gelangweilt mit der Hand bedeutete, er
moge die Erde naher heranwerfen! Und Temerbej erkannte in thm sofort
den guten Hauswirt. — Wahrhaftig, wozu die Erde weit von sich werfen,
wenn man sie zum Zuschiitten wieder braucht — nur unniitze Arbeit. Aber
der Grofle gehorchte thm nicht und warf wie im Zorn die Erde nach wie
vor weit von sich. Temerbej missfiel dieser Ungehorsam. Der Kasak sagte
nichts mehr, aber Temerbej dachte:

« Er macht wohl eine staatliche Arbeit, da er sich so verhilt. »

Aber der Kleinere arbeitete besser. Er nahm, ohne sich zu beeilen,
volle Schaufeln und legte die Erde ordentlich zusammen, klopfte manch-
mal von oben darauf, und wenn die Schaufel an die Erde schlug, lichelte
er mit seinen dicken Lippen. Bald geriet er in Schweif}, ffnete den Hemd-
kragen und zog die Armel hoch. Der grofie Mann legte seinen kurzen Rock
ab und warf ithn zur Seite. Der junge Kasak mit dem runden Gesicht,
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dessen Gesang Temerbej aufgeweckt hatte, sprang auf und packte schnell
den Rock. Diese Eile erschien Temerbej unbegreiflich und unheimlich, der
Kasak aber trug den Rock so zur Schau, als wire er nun sein Eigentum.

Temerbej bekam Kopfschmerzen von der unbequemen Lage seines
Kérpers im Gebiisch, von der Sonnenglut und der Ungewohntheit, so lange
zu denken. Uberdies hatte er Durst, aber hinauszukriechen fiirchtete er
sich dennoch.

Er schloss die Augen, aber mit geschlossenen Augen ward es thm noch
schlimmer zu Mute. Ihm schien, dass ein Kasak sogleich in das Gebiisch
treten und 1hn laut fragen werde:

«Auf wen lauerst du hier, Temerbej? »

Und wieder blickte er auf die Arbeit der zwei Menschen.

Der Kleine schien ermiidet, er zog aus der Tasche einen schmutzigen
Fetzen, wischte sich mit thm den Schweifl ab und hob, wie gewshnlich
bei einer schweren Bodenarbeit, tief und oft atmend, den Kopf hoch und
blickte sich um. Sein Gesicht verzerrte sich schmerzlich, die Augen wur-
den rot; der Grofle bemerkte es und deutete streng auf die Erde: arbeite!
Der Kleine riss den Seufzer jih ab und grub weiter.

Die Kasaken langweilte es, iiber die Bodenanteile zu sprechen; sie
traten einzeln zu der Grube hin, blickten hinein und schimpften laut.
Temerbe) verstand das russische Geschimpf, und wenn die Kasaken
schimpften, dachte er, sie seien wohl unzufrieden, dass die Arbeit so lang-
sam vor sich gehe. Auch Temerbej langweilte das Ganze, und er wollte,
man moge die Grube schneller ausgraben und weggehen, damit auch er
heimkehren und in seiner kiihlen Jurte auf dem weiflen weichen Filz, mit
demRiicken an die Kisten gelehnt, eine Tasse Tee oder zwei Tassen Kumyss
trinken und spiter zu seinenNachbarn gehen und 1hnen das Gesehene
erzihlen kénne. Oder noch besser —er wiirde die Nachbarn zu sich einladen.

Aber seit langem schon wiihlte dort, in der Tiefe seines Denkens, der
Gedanke:

« Wozu graben sie? Zu welchem Zweck? Fiir wen? »

Und jetzt stieg dieser Gedanke hoch, wie ein aus den Ufern tretender
Fluss, der alles iiberschwemmt. Und die Gedanken an das Dorf, das Vieh
und das Séhnchen schwankten und zitterten nur noch einsam wie die
Zweige der Baumwipfel oberhalb des Wassers.

Und die Gewehre in den Hinden der Kasaken und die Schaufeln, die
in der Erde scharrten und der Mann mit den weiflen Achselstreifen —
alles vereinigte sich plétzlich und schien Temerbej ein abscheuliches Wort
ins Gesicht zu schreien:
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« Mord!»

Temerbej verstand es sogleich, und nun, da er verstanden hatte, er-
schreckte es 1thn nicht mehr. Er fiihlte sich einsam, zugleich aber mit diesen
Menschen verbunden, die einen Mord begingen; ihm fehlte aber die Kraft
zu sagen: « Ich will es nicht!» Und Temerbe) hatte ein Gefiihl, als esse
er verdorbenes Fleisch, und die Ubelkeit begann sogar im Halse zu kitzeln.

Und die zwei « Kysyl-Urus» — die « Roten Russen» — setzten ihre
Arbeit fort.

Der Kleinere stand bereits bis an die Lenden in der Exde, und da beide
in der Grube nicht Raum zur Arbeit hatten, stellte sich der Mann ohne
Miitze an den Rand der Grube und blickte in die Steppe iiber die Hiigel
und Gebiische hin. Temerbej konnte von der Erhéhung aus alles gut sehen
und dachte, wahrscheinlich erwarte der Grofle jemand aus der Steppe:
Temerbe; fasste Mitleid mit ithnen und in heimlicher Hoffnung, jemand
zu erblicken, sah auch er hin.

Aber niemand kam.

Sparlicher grauer Wermut wuchs im rétlichen Sand und heif3 atmete
der Himmel, der blass war wie diinne Milch. Man konnte die heifle Luft
fast mit Augen sehen.

Der groflie Mann aber schaute und schaute, als wollte er mit seinen
Augen in die Steppe fliegen. Und Temerbej empfand Furcht, wenn er auf
sein sonnverbranntes hartes Gesicht blickte, das einem abgeniitzten
Stiefelschaft glich.

Ein Kasak schimpfte, und der grofle Mann sprang in die Grube, um
den andern, der miide geworden war, abzulsen. Jener schaute auch in die
Steppe hinaus und wandte sich ab. Er lief} sich auf dem aufgeworfenen
Erdhiigel nieder, und sein Gesicht lichelte klaglich wie unter einem Zwang.

Der Kasak mit den weiflen Streifen auf den Schultern rief einige rus-
sische Worte. Die iibrigen, plétzlich ernst geworden, sprangen sogleich auf,
griffen zu den Gewehren, und stellten sich in einer Reihe auf, wie kleine
an Pflécke gebundene Pferde. Und man merkte, dass es thnen wohl tat, so
zu stehen und dem dumpfen Ruf des ilteren Kasaken zu folgen. Sie
wussten, dass sie nun bald wegreiten wiirden, sie hatten es satt, noch linger
in der Glut zu liegen.

Als die beiden die Rufe und Bewegungen hérten, sprangen sie aus der
Grube, und der Groflere schleuderte wuchtig die Schaufel fort, so dass sie
sich seitlich in die Erde bohrte. Fast gleichzeitig sahen sie einander an und

stellten sich an den Rand der Grube.

« Man wird sie nun toéten!» dachte Temerbej, und er schimte sich,
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diese Kasaken threm Namen und Gesicht nach zu kennen und zu denken,
dass er ihnen jemals irgendwo begegnen sollte. Er bemiihte sich, das
schwache Gebiisch niederzudriicken und sich méglichst nahe an die Erde
zu pressen. Sein Herz schlug so, dass sein Klopfen in der Erde zu wider-
hallen schien, ithm wurde plétzlich kalt am ganzen Leib und der Kopf
schmerzte, wie im drgsten Frost.

Unter den Hinden Temerbejs knackte ein Ast, er fiihlte eine Schwiche
im ganzen Kérper und sah mit offenem, feuchtem Mund, wie sich acht
Mann mit Gewehren den Zweien gegeniiber stellten, und wie sich der
Alteste seitwirts aufpflanzte und, an seinem Hemd zupfend, sich zum
Kommando anschickte.

Der Groflere reichte die Hand dem Kleinen, der sie ergriff und zégernd
wieder fahren lief und sich von thm wandte. Der Grofle zuckte mit dem
Unterkiefer, wie ein Pferd, wenn es die Ziigel zurecht schieben will, und
machte einen Schritt vorwirts. In diesem Augenblicke stiefl der ilteste
Kasak einen Kommandoruf aus und gleich darauf schossen die Acht.
Temerbej kniff die Augen zusammen. Ihm war, als schéssen sie auf ihn
und er spiirte sogar einen heftigen Schmerz in der Schulter.

Als er Mut fasste, hinzusehen, waren die beiden nicht mehr da, und
zwei Kasaken schiitteten mit den Schaufeln die Grube zu. Aber bald lang-
weilte sie diese Arbeit. Sie nahmen die Schaufeln, reinigten sie an den
Stiefelsohlen von der anhaftenden Erde, gingen zu den Pferden und ritten
weg, um die andern Kasaken in der Steppe einzuholen.

Temerbej kam lange nicht aus dem Gebiisch hervor, aber schlieBilich
erhob er sich, stieg von dem Hiigel hinab und trat zu dem Grabe hin. In
der feuchten Erde blieben die Spuren seiner Schritte zuriick.

Die Getsteten waren fast vollig mit Erde verschiittet, nur eine Hand
ragte aus der Erde hervor, wahrscheinlich war der Mann auf den Riicken
gefallen und hatte dabei den Arm nach oben gestreckt. Die Hand war weif3
mit einer leichten gelblichen Fiarbung, und neben dem Daumen sah man
den dunklen Blutfleck einer Wunde.

Temerbej beugte sich nieder, um das Grab ginzlich zuzuschiitten, aber
kaum hatte er die Erde beriihrt, erblickte er wieder diese weifle Hand mit
den langen Fingern. Er sprang von dem Grabe weg und fiihlte, wie ihn
seine ungehorsamen, plétzlich schweibedeckten Beine rasch und stolpernd
in die Steppe hinaustrugen. Er lief und gleichzeitig erfiillte ihn ein grofes
und unklares Gefiihl, das Bewusstsein, dass das Schrecklichste gleich jetzt
beginnen werde, dass er hier bei diesem Grabe den friiheren, alten, stillen,
ruhigen Kirgisen Temerbej beerdigt habe. ..
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