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Jiingste deutsche Autoren

Von Klaus Mann

Eine der vornehmsten modern-geistigen Zeitschriften Deutschlands,
der Neue Merkur n Mﬁnc}]en, hatte, bevor sie an den wirtschaftlichen
Néten zugrundegehen musste, als letzten und bestimmt nicht schlech-
testen Gedanken den Plan gefasst, die beste Prosaarbeit eines unter-dreifiig-
jihrigen Autors preiszukronen — die schonste Leistung eines jugendlichen
Erzihlers. .

Vielleicht, dass bei dieser Gelegenheit sich etwas gefunden hitte, viel-
leicht, dass durch solch dufleren, lockenden Anlass etwas zutage gekommen
sein wiirde. Denn: wo sind sie, die Erzahlungen unserer Generation?
Wo sind sie denn, die vielen Romane, die Beichten, die Mirchen, die ab-
zulegen, die zu erzihlen wiren? Ist dieses Schweigen nur Scham? Ist es
Uberdruss an einer literarischen Form — der epischen eben —, der man
Neues nicht mehr abgewinnen zu kénnen glaubt? Uberdruss an der
Literatur iiberhaupt? In Frankreich, will es uns scheinen, ist literarischer
Nachwuchs viel leichter zu finden, in Sternheims Lutetia konnte man
zornig aufgezeichnet finden, dass in Paris die Beriihmtheiten «um die
zwanzig herum» beinahe unzihlbar seien. Dort hat eine gewandtere
Jugend 1hren Ausdruck viel rascher gefunden, schon haben sich Gruppen
gebildet, schon hat man sich organisiert, die Surrealisten sind da -
wihrend bel uns alles vereinzelt, zerstreut und verworren scheint. Die
letzte literarische « Richtung » ging von jener krassen Zwischengeneration
der Brecht und Bronnen aus, ihr verdanken wir Werke, die beinahe genial
sind, den Moreau Klabunds, den Ostpolzug Bronnens, Bert Brechts Baal
und Trommeln in der Nacht. Aber ich glaube nicht, dass Dichter von der
Art der Brecht und Bronnen, so verbliiffend und faszinierend sie als
Talente sind, ihrer extremen, polternden geistigen Orientierung wegen,.
fiir die Jugend die eigentlichen Sprecher und Stellvertreter noch heute
bedeuten kénnen, ich glaube nicht, dass die Jugend in ihnen sich wieder-
erkennen soll. Bert Brecht, iiber seine Stellung zur vorigen Generation
befragt, antwortete kiirzlich: « Ich gebe zu, dass mir die Werke der
letzten Generationen mit wenig Ausnahmen wenig Eindruck machen. Thr
Horizont scheint mir sehr klein, ihre Kunstform roh und blindlings
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tibernommen, ihr kultureller Wert verschwindend.» Ich glaube nicht,
dass in solchen Pobelsitzen eine deutsche oder europiische Jugend ihre
Meinung ausgesprochen findet.

Ich suche nach jungen Autoren, die ich fiir charakteristisch halte, und
ich finde nicht viel. Auf die paar aber, die ich weif} und kenne, will ich so
nachdriicklich hinweisen, als ich nur kann. Die drei jungen Schriftsteller,
die ich meine, sind untereinander duflerst verschieden, ja, sich beinahe
entgegengesetzt — gemeinsam ist ihnen nur die Generation, aus welcher
sie stammen, und dass sie alle einer Jugend wahrhaftiges Zeugnis sind.
Ihre Namen werden vielen noch fremd sein: sie heiflen Erich Ebermeyer,
W. E. Siiskind und Martin Raschke.

Erich Ebermeyer ist schon ein wenig bekannt. Sein Novellenbuch
Doktor Angelo wurde in der Presse sehr vielfach beachtet. Diese Erzihlun-
gen waren von einer Schwermut, die nie zerfloss, die herb und gehalten
blieb, um sie war der Atem einer neuen, minnlichen Reinheit. Sie standen
geistig und stimmungsmifiig der Jugendbewegung nicht fern, wenngleich
sie noch nicht deren aufbauenden und iiberschwinglichen Optimismus
teilten, sondern ihr Schonstes vielmehr im schwermiitig lichelnden Pathos
des Verzichtes lag. Aber was vielleicht das Wesentlichste, Zukiinftigste an
der Jugendbewegung ist - jenes neue, unschuldig-vitale Gefiihl fiir den
Kérper — machte auch den Inhalt dieser Novellen aus. Nur dass die
Kérperliebe hier nicht zugreifend war, nicht aktiv, nicht siegend, oder
auch nur vom Willen zum Siege erfiillt = sondern melancholisch, abge-
wendet und hoffnungslos von vornherein.

Von den drei in Moll ausklingenden Doktor Angelo-Novellen war der
Weg zum Sieg des Lebens leicht zu denken — Sieg des Lebens nannte Eber-
meyer seinen ersten Roman. Jetzt vollzieht sich der Durchbruch von der
Melancholie zur Bejahung, vom weggewendeten Stehenbleiben zum
lachenden Weitergehen.

Der Sieg des Lebens ist eine Entwicklungsgeschichte. Einem jungen
Menschen drohen viele Gefahren, schwierige Krisen gilt es zu iiberwinden,
aber am Schluss ist grofle Freudigkeit da. Er steht hoch oben, auf einem
Berg, und er erkennt die ewige, geheimnisvolle und unschuldige Bewegt-
heit des Lebens. « Er war nahe allen Menschen », heifit es von thm, «nahe
und vertraut allem Lebenden und verwoben in aller Schicksal. Mit ge-
breiteten Armen stand er da, bereit zum Leben — erfiillt mit kiihner,
freudiger Sehnsucht. » :

Wer wei}, ob dieser in der Stunde, da er « mit gebreiteten Armen »
steht, nicht ebenso einsam ist wie die anderen, in den ersten Novellen,
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die alleine starben. Aber jetzt liegt ein Leuchten iiber diesem Verzicht,
die Einsamkeit ist, jenseits jedes Schmerzes, positiv erlebt, er ist jetzt
«verwoben 1n aller Schicksal ». Ein strahlendes, leidenschaftlich unbe-
dingtes Nietzsche-Wort ist vor das Buch als Motto gesetzt: «Dieses
letzte, freudigste, iiberschwinglich-iibermiitige Ja zum Leben ist nicht
nur die héchste Einsicht, es ist auch die tiefste, die von Wahrheit und
Wissenschaft am strengsten bestitigte und aufrecht erhaltene. »

Freilich ist auch in diesem Roman die melancholische Gegenfigur ent-
halten; es ist die Mutter des Jiinglings. Ihre Liebe zum Sohn ist ihre Liebe
zur Jugend, und es fillt ihr schwer, zu verzichten. lThr Begehren wird
gefihrlich, unklar und sinnlich, es droht schon zum Verhingnis zu werden.
Das Erlebnis der Frau, die der Jiingling hinter sich lasst, ist im Grunde
das gleiche wie das der Manner in den Novellen, denen es zugeteilt war,
einsam zu sterben. Aber das Schwergewicht liegt hier auf dem Sohne,
nicht auf der in Begehren verstrickten Frau, es kommt hier auf den Ge-
liebten, nicht auf den Liebenden an. Wir sehen die Mutter zuletzt als
Zusammengesunkene, beinahe mit Harte wenden wir uns von ihr ab. Sie
wird sich abzufinden haben.

So ist das Buch, das im Sprachlichen das Sentimentale nicht stets ganz
vermeidet, durchaus unsentimental, fast grausam im Inhalt. Die Tragodie
der Alternden ist im Grund nicht gelést, sie bleibt bei dem welken Be-
werber, dem 1hr Herz nicht gehort. Der Geliebte aber, der Sohn, steht,
wenngleich einsam auch er, auf dem Berge hoch oben, mit gebreiteten
Armen. Die Art, auf die diese beiden Schicksale miteinander verwoben
sind, das der einsam Zuriickbleilbenden und das des einsam Weiter-
stirmenden — macht vielleicht den eigentlichen Reiz und Wert dieses
Buches aus.

Sein Wesentliches also i1st im Inhalt zu suchen, es kommt auf die Ent-
wicklung der Menschen an, auf das, was erlebt wird — nicht auf die Beob-
achtung des Unfassbaren, Kleinen, nicht auf das, was zwischen den Zeilen
geheimnisvoll steht, nicht auf den Stil.

Bei W. E. Siiskind aber liegt das Neuartige durchaus im Sprachlichen,
mn der kleinen Beobachtung, in dem Blick, mit dem er die Dinge und
Kérper sieht, der witzig ist, boshaft und ehrfurchtsvoll zugleich. Er ist
europiischer geschult — wiahrend Ebermeyer durchaus deutsch als Er-
scheinung ist — man spiirt das Vorbild Hamsuns, Dostojewskis, aber
andrerseits Franz Kafkas, dem seine Verehrung gehért. Nicht was er er-
zahlt, ist neuartig, sondern wie er erzihlt. Sein erstes Buch erschien in der
Falken-Sammlung der Deutschen Verlagsanstalt, es war eine Novelle, und
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er nannte sie beinahe sentimental Das Morgenlicht. Mir scheint diese
durchaus sonderbare Geschichte von dem schweren, ratlosen, gottlosen
jungen Midchen, das am Ende ermordet wird und tot im Lehnstuhle
sitzt, wirklich modern zu sein — um dies anziehende Wort, das so vielerlei
Klangfiarbungen hat, in seinem ernsteten Sinn zu gebrauchen. So hat
man frither nicht Liebesgeschichten erzihlt, so nicht von der Begehrten,
der geheimnisvoll Angebeteten gesprochen: so sachlich, so hart, so
wunderlich-humoristisch, so grausam, so unsentimental ganz und gar -
mit so schwelender, leiblicher, sinnlicher Glut ganz hinten im Unterton.
So ergreifend war es noch nie, wenn es dann losbrach, nachdem doch so
viel Unbarmherziges geiduflert worden war, nachdem man doch so viel
gespottet hatte: « Die Wahrheit aber, enthiillt, hief§ schrecklich einfach:
dass ich sie liebte, dass ich ergeben war 1threm Leib und ihrem Bild, ihren
Worten und dem Nachhall davon in mir, dass ich — bosartig, immer zum
Uberschlagen, immer zum Hass bereit — aussichtslos liebte ihren ge-
senkten Nacken, ihren hélzernen, schiebenden Gang, ihr kaltes Gesicht,
ithr trockenes Gesicht, das wie Staub zu kiissen sein musste, wie Staub
zu kiissen, wie Staub —». — Mit welch finsterer Einfachheit ersteigt da
die korperliche Vision dieses Madchens aus den Verwicklungen dieser
Liebe, und wie diese Zirtlichkeit grausam ist, wie sonderbar wolliistig
dies leis grollende, schimpfende Ausklingen : dass ihr Antlitz dem Staube
gleich sein miisse, anzufiihlen wie Staub fiir den liebenden Mund.

Der Stil, in dem diese bosartige Liebesgeschichte von Vera Martin und
threm Freund geschrieben ist, ist prizis bis zum Grotesken und Kalten,
kompliziert griibelnd und suchend im Psychologischen, vielleicht von zu
groflem Aufwande gleichsam, nicht gehalten genug, iiberraschend immer
wieder mit neuen Adjektiven und verbliiffenden Formulierungen, beinahe
barock.

Inhaltlich und als Dokument ist Ebermeyers Roman das Wesentlichere
und Aufschlussreichere, kiinstlerisch und sprachlich ist Siiskinds kleine
Erzihlung merkwiirdiger und moderner. Wer sie gelesen hat, wird auch
die nichsten Biicher ihres Autors lesen, deswegen schon, weil er nicht
mehr vergessen wird, nicht mehr vergessen das Bild des einsamen jungen
Midchens, zum mindesten das Bild des toten Midchens am Ende nicht —
denn das ist das Stirkste beinahe in seiner zusammenfassenden Kiirze:
wie sie schwer im Stuhle sitzt, mit dem Riicken gegen das Fenster, als
solle sie verhindert werden, den anbrechenden Tag zu sehen — abgewen-
det, als diirfe sie auch in dieser Stunde das Morgenlicht noch nicht schauen,
dem ihre dunkelste Liebe gehorte.
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W. E. Siiskind ist drauf und dran, einen gréfleren Novellenband her-

auszubringen, auf den soll jeder ein Augenmerk haben, der sich fiir die
so angezweifelten, und in der Tat so fragwiirdigen Erzeugnisse dieser
JUgend im Ernst interessiert.

Martin Raschke ist von ginzlich anderer Art als diese beiden, das sagen
schon die Titel seiner beiden kleinen Biicher.') Zwei Hefte sind es eigent-
lich nur, das erste eine Art Manifest, eine Rede in gehobener Prosa, die
sich Wir werden sein! nennt, das zweite ist von kleinen Dichtungen eine
Sammlung und heifit Winde, Wolken, Palmen. W.E. Siiskinds Sprache
1st witzig, schwierig und beziehungsreich, Ebermeyers Stil ist klar, ohne
viel Hinterhalt und beinahe bieder — aber Martin Raschke ist pathetischer
und sucht die gréflere Geste. Seine Rede ist steil, dithyrambisch und von
leidenschaftlichem Aufwand, das lasst das, was er sagt, oft unreif ‘er-
scheinen. Aber sein geistiger Ernst, die Intensitit seines Glaubens sind
ebenso stark und glithend nach innen als nach auflen hin seine kindliche,
schamlos-riithrende Prophetengebirde. Das macht, dass sein Pathos nie
komisch oder gar peinlich wirkt, sondern beinahe immer ergreifend und
schon.

Seine Verse sind unreifer als seine gehobene Prosa. Hier ist noch allzu
deutlich die Anlehnung an seine Meister, man glaubt fast, manches
stamme von Trakl, manches von Arthur Rimbaud, manches scheint direkt
aus dem Zarathustra genommen. « Mit Harte begegne ich dem Fliichten-
den, das ist mein Mitleiden -», beginnt ein Spruch, den er « Gruf}»
nennt. Das ist Nietzsche direkt, ohne jede Beimischung eigenen Tonfalls.
Aber ist der Titel dieser Gedichtsammlung nicht schén? Winde, Wolken,
Palmen - in dieser naiven, iiberschwinglichen Zeile ist ein wahrhaft
Rimbaudhaftes Rauschen und Freiheitssehnen. « Wir wollen einmal in
die Ozeane fahren, » fangt ein kleines Gedicht an, das « Ruf » heif}t, « wo
nur noch Wasser, Sterne, Blutkorallen — Wo nur die Winde, Wolken,
Palmen sind. »

Das Winde-Wolken-Palmen-Motiv ist aus dem Manifeste wértlich
iibernommen. « Wir lieben die Stadt gleich Tausenden, » heifit es da ein-
mal, « aber nie vergessen wir, dass es Winde, Wolken, Palmen gibt. »

Dieses « Manifest » liebt die groflen Worte vielleicht noch gar zu sehr,
aber hier spiire ich, unter dem pathetischen Aufwand, Atem und Willen
neuer europiischer Jugend. « Hier steht keine Gruppe, keine Richtung,»
fangt es gleich an — und wie kénnte es schéner, vielversprechender an-
fangen. « Wir wissen, Richtungen sind licherlich geworden. Noch, in den

1) Erschienen im Ziel-Verlag, Berlin.
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Anfang sei es furchtlos geschrieben, ist dieses Manifest Willensauflerung,
Bekenntnis eines Einzelnen. Aber schon treten mit ihm die Umrisse jener
geschauten Generation schirfer aus dem siilen Dammer europiischer
Gelassenheit. » Spiter kommen wir zu hochgespannten Wutausbriichen
gegen Typen, die uns allen verhasst sind und immer verhasst sein miissen.
«So sind alle die Dichterlinge, Industrieromantiker, Zukunftspropheten,
Stiickemacher, die eine Maschine fiir Gott halten, das fiinfzigste Geschoss
eines Wolkenkratzers fiir den Himmel, ein Hochhaus verziickt einem Dom
gleich erachten und vor allem Mechanischen, Erklarbaren ihre elende
Andacht verrichten, die ewigen Werte mit dem Geifer, der threm schun-
digen Munde immer entstrémt, besudeln, da sie unfihig sind, thre Um-
fange zu ahnen. » Solchen Fluches aus diesem Munde mussten die Indu-
strieromantiker gewirtig sein, denn dieser Mund hatte ja vorher, stolz und
selig, ausgerufen: « Wir lieben die scharfgeschnittenen Leiber junger
Automobile, wir bewundern die Konstruktionen neuer Geschiftshiuser,
doch wissen wir, dass gleichzeitig Végel, Panther, Wale sind. Unsere Stadt
des Hirns kennt den Himmel und liebt ihn. Wir sind umfinglich genug,
Konige zweier Reiche zu sein. »

Martin Raschke ist beinahe Kommunist, ich glaube, dass er von allen
in der Luft liegenden Tendenzen den russischen am ehesten zuginglich
ist. Aber er hat geschworen, zu keiner Gruppe zu stehen, thm ist es klar,
dass Richtungen lacherlich wurden. Zum absoluten und pharisierhaft
ausschliefSlichen Ideal des matenalistischen Kollektiv-Menschen hat er
noch nicht sich durchzuringen vermocht. « O Kameraden, » ruft er zwar
aus, «wiisstet 1hr, dass uns nichts klarer und deutlicher ist als dass das
Brot, wenngleich es nicht der Giiter késtlichstes darstellt, doch aller
Giiter, auch der kostbarsten, Voraussetzung ist.» Aber gleich fiigt er
hinzu: « Aber dass es das Einzige sei, um das es sich lohnt zu kimpfen,
bestreiten wir. Mit der Eroberung des Brotes ist viel getan, aber wenig,
wenn 1hr nicht die Eroberung des Menschen folgt. »

Es ist schlimm, dass die Stimmen solcher jungen Redner und Pro-
pheten so wenig gehort und so gar nicht beachtet werden. Wer predigte
ernster, wer bemiihte sich inniger, als ein junger Dichter, wie dieser?
Aber die Literaten langweilen sich, thnen erscheint er vielleicht stilistisch
nicht neu. « Ich hére das Gahnen derer, die Kunst als Beruf iiben, ohne
berufen zu sein, » ruft er drum selber, « hére ihren elenden Mund sprechen,
dass dies alles nicht neu sei. Abermals sei gesagt : wir sind nicht gekommen,
um neu zu erscheinen, wir sind nicht gekommen, um einer Welt zu ge-
niigen, die immer eine Mode sehnt. »
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Es ist billig fiir Roatinierte vom Fach, solchen Prophetenton zu
belicheln, aber wer hat Ziele und Wesensart einer Generation reiner und
mit héherem Ernste zu formulieren gesucht? «Eine Generation,» be-
stimmt er unseren Standort, ¢ die immer bestrebt ist, den Punkt zu finden,
wo sich Himmel und Erde nahe sind. Sie weifl um den Wert des Myste-
riums, ohne die Bedeutung des Brotes zu vergessen. » So versucht er im
selben Satze unsern Materialismus einzufangen und unsere Frommigkeit.
Vor diesem mafBlosen, hingerissenen Pathetiker ersteht sogar noch der
Traum einer neuen Einfachheit, die lebensnah ist: « Wir werden nichts
sagen trunken von Klingen. Wir werden schlichtes Wort sprechen,
schlichte Sprache bilden. Ich rede keiner Kunst das Wort, die einen Geist
herrlicht, der nicht willens ist, sich auf die Welt zu stiirzen, um sie in
Gestalt zu zwingen. » Sein Stil klirrt noch und baumt sich noch auf, aber
solche Sitze sind schon erfiillt von der neuen Lebensfrommigkeit, die wir
alle meinen. « An die Wenigen, an die Inbriinstigsten, denen auch das
Einfachste, Taglichste lebendig und neu wird — wendet sich mein Mund
und mein Sinn —» mit diesen Worten schliefit er seine Schrift.

Und so schlieit auch er in jenem Hamsunschen Geist, mit jenem Be-
kenntnis zum Leben, das das Geschenk unserer Verwirrungen ist und das
alle Traurigkeit und Lustigkeit in sich enthilt. Dieser Hamsunsche Geist,
diese Frommigkeit, macht das innerste Wesen der drei jungen Autoren
aus, von denen ich sprach. Bei Ebermeyer, dessen einfache Biicher am
meisten dazu geeignet sind, jungen Menschen Trost und Beruhigung zu
geben, findet sie sich still, selbstverstindlich, bescheiden — in der ver-
zichtenden Melancholie zuerst und dann, im Sieg des Lebens bejahender,
fester. Be1 W. E. Siiskind kann man sie an seiner Art zu sehen erkennen,
an seinem beunruhigten, scherzhaft-zirtlichen, tiefernsten Verhaltnis zu
allen Dingen. Bei Martin Raschke proklamiert sie sich entflammt aus
jedem Wort.

Diesen Geist, den ich meine, formulierte Otto Flake neulich in einem
schénen Essay, Ehrenrettung der Zeit : « Glatter Optimismus ist etwas,
das an Widerlichkeit nicht iibertroffen werden kann, » sagte er und sprach
In unserem Sinn, ¢glatter Pessimismus ist so tief und bosartig wie der
Krebs. Ein durch die Hemmungs- und Reinigungsapparate des Nein ge-
dampfter, kontrollierter und umschaltbarer Optimismus ist die spezifische
Weltanschauung des Menschen von heute. Sagen wir genauer, der Schritt-
macher von heute. Denn in der Justiz, in der Pidagogik, in der ganzen
offentlichen Sphire findet sich von diesem Geiste nur erst wenig. »

Sieht man nun ein wenig deutlicher das noch so unklare Antlitz
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dieser Generation, das die Radikalen von beiden Seiten immer wieder so
gewaltsam entstellen? Vielleicht lag mir so viel nur daran, von diesen drei
jungen Dichtern zu sprechen, damit am Schluss dieses Antlitz, von dem
sie alle drei zeugen, klarer emporsteige. Man soll uns nicht unfruchtbare
Melancholie vorwerfen diirfen und den radikalen Kraftprotzvitalismus
der Expressionisten noch weniger. Ich weifl nicht, ob die drei Stellver-
treter, die ich ausgesucht habe, damit sie reden sollen fiir uns, die drei
grofiten Talente sind, in dieser Jugend. Aber wenn ihr die Biicher lest,
die es von 1hnen gibt, werdet ihr auf jeden Fall es erfahren, wie ernst und
wie lustig wir’s meinen.
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