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Jüngste deutsche Autoren

Von Klaus Mann

Eine der vornehmsten modern-geistigen Zeitschriften Deutschlands,
der Neue Merkur in München, hatte, bevor sie an den wirtschaftlichen
Nöten zugrundegehen musste, als letzten und bestimmt nicht schlechtesten

Gedanken den Plan gefasst, die beste Prosaarbeit eines unter-dreißigjährigen

Autors preiszukrönen - die schönste Leistung eines jugendlichen
Erzählers.

Vielleicht, dass bei dieser Gelegenheit sich etwas gefunden hätte,
vielleicht, dass durch solch äußeren, lockenden Anlass etwas zutage gekommen
sein würde. Denn: wo sind sie, die Erzählungen unserer Generation?
Wo sind sie denn, die vielen Romane, die Beichten, die Märchen, die
abzulegen, die zu erzählen wären? Ist dieses Schweigen nur Scham? Ist es

Uberdruss an einer literarischen Form - der epischen eben -, der man
Neues nicht mehr abgewinnen zu können glaubt? Uberdruss an der
Literatur überhaupt In Frankreich, will es uns scheinen, ist literarischer
Nachwuchs viel leichter zu finden, in Sternheims Lutetia konnte man
zornig aufgezeichnet finden, dass in Paris die Berühmtheiten «um die

zwanzig herum » beinahe unzählbar seien. Dort hat eine gewandtere
Jugend ihren Ausdruck viel rascher gefunden, schon haben sich Gruppen
gebildet, schon hat man sich organisiert, die Surrealisten sind da -
während bei uns alles vereinzelt, zerstreut und verworren scheint. Die
letzte literarische « Richtung » ging von jener krassen Zwischengeneration
der Brecht und Bronnen aus, ihr verdanken wir Werke, die beinahe genial
sind, den Moreau Klabunds, den Ostpolzug Bronnens, Bert Brechts Baal
und Trommeln in der Nacht. Aber ich glaube nicht, dass Dichter von der
Art der Brecht und Bronnen, so verblüffend und faszinierend sie als

Talente sind, ihrer extremen, polternden geistigen Orientierung wegen,
für die Jugend die eigentlichen Sprecher und Stellvertreter noch heute
bedeuten können, ich glaube nicht, dass die Jugend in ihnen sich
wiedererkennen soll. Bert Brecht, über seine Stellung zur vorigen Generation
befragt, antwortete kürzlich: « Ich gebe zu, dass mir die Werke der
letzten Generationen mit wenig Ausnahmen wenig Eindruck machen. Ihr
Horizont scheint mir sehr klein, ihre Kunstform roh und blindlings
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übernommen, ihr kultureller Wert verschwindend. » Ich glaube nicht,
dass in solchen Pöbelsätzen eine deutsche oder europäische Jugend ihre
Meinung ausgesprochen findet.

Ich suche nach jungen Autoren, die ich für charakteristisch halte, und
ich finde nicht viel. Auf die paar aber, die ich weiß und kenne, will ich so
nachdrücklich hinweisen, als ich nur kann. Die drei jungen Schriftsteller,
die ich meine, sind untereinander äußerst verschieden, ja, sich beinahe

entgegengesetzt - gemeinsam ist ihnen nur die Generation, aus welcher
sie stammen, und dass sie alle einer Jugend wahrhaftiges Zeugnis sind.
Ihre Namen werden vielen noch fremd sein : sie heißen Erich Ebermeyer,
W. E. Süskind und Martin Raschke.

Erich Ebermeyer ist schon ein wenig bekannt. Sein Novellenbuch
Doktor Angelo wurde in der Presse sehr vielfach beachtet. Diese Erzählungen

waren von einer Schwermut, die nie zerfloss, die herb und gehalten
blieb, um sie war der Atem einer neuen, männlichen Reinheit. Sie standen

geistig und stimmungsmäßig der Jugendbewegung nicht fern, wenngleich
sie noch nicht deren aufbauenden und überschwänglichen Optimismus
teilten, sondern ihr Schönstes vielmehr im schwermütig lächelnden Pathos
des Verzichtes lag. Aber was vielleicht das Wesentlichste, Zukünftigste an
der Jugendbewegung ist - jenes neue, unschuldig-vitale Gefühl für den

Körper - machte auch den Inhalt dieser Novellen aus. Nur dass die

Körperliebe hier nicht zugreifend war, nicht aktiv, nicht siegend, oder
auch nur vom Willen zum Siege erfüllt - sondern melancholisch,
abgewendet und hoffnungslos von vornherein.

Von den drei in Moll ausklingenden Doktor Ange/o-Novellen war der

Weg zum Sieg des Lebens leicht zu denken - Sieg des Lebens nannte
Ebermeyer seinen ersten Roman. Jetzt vollzieht sich der Durchbruch von der
Melancholie zur Bejahung, vom weggewendeten Stehenbleiben zum
lachenden Weitergehen.

Der Sieg des Lebens ist eine Entwicklungsgeschichte. Einem jungen
Menschen drohen viele Gefahren, schwierige Krisen gilt es zu überwinden,
aber amSchluss ist große Freudigkeit da. Er steht hoch oben, auf einem

Berg, und er erkennt die ewige, geheimnisvolle und unschuldige Bewegtheit

des Lebens. « Er war nahe allen Menschen », heißt es von ihm, «nahe

und vertraut allem Lebenden und verwoben in aller Schicksal. Mit
gebreiteten Armen stand er da, bereit zum Leben - erfüllt mit kühner,
freudiger Sehnsucht. »

Wer weiß, ob dieser in der Stunde, da er « mit gebreiteten Armen »

steht, nicht ebenso einsam ist wie die anderen, in den ersten Novellen,
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die alleine starben. Aber jetzt liegt ein Leuchten über diesem Verzicht,
die Einsamkeit ist, jenseits jedes Schmerzes, positiv erlebt, er ist jetzt
« verwoben in aller Schicksal ». Ein strahlendes, leidenschaftlich
unbedingtes Nietzsche-Wort ist vor das Buch als Motto gesetzt : « Dieses

letzte, freudigste, überschwänglich-übermütige Ja zum Leben ist nicht

nur die höchste Einsicht, es ist auch die tiefste, die von Wahrheit und
Wissenschaft am strengsten bestätigte und aufrecht erhaltene. »

Freilich ist auch in diesem Roman die melancholische Gegenfigur
enthalten; es ist die Mutter des Jünglings. Ihre Liebe zum Sohn ist ihre Liebe

zur Jugend, und es fällt ihr schwer, zu verzichten. Ihr Begehren wird
gefährlich, unklar und sinnlich, es droht schon zum Verhängnis zu werden.
Das Erlebnis der Frau, die der Jüngling hinter sich lässt, ist im Grunde
das gleiche wie das der Männer in den Novellen, denen es zugeteilt war,
einsam zu sterben. Aber das Schwergewicht liegt hier auf dem Sohne,

nicht auf der in Begehren verstrickten Frau, es kommt hier auf den

Geliebten, nicht auf den Liebenden an. Wir sehen die Mutter zuletzt als

Zusammengesunkene, beinahe mit Härte wenden wir uns von ihr ab. Sie

wird sich abzufinden haben.
So ist das Buch, das im Sprachlichen das Sentimentale nicht stets ganz

vermeidet, durchaus unsentimental, fast grausam im Inhalt. Die Tragödie
der Alternden ist im Grund nicht gelöst, sie bleibt bei dem welken
Bewerber, dem ihr Herz nicht gehört. Der Geliebte aber, der Sohn, steht,
wenngleich einsam auch er, auf dem Berge hoch oben, mit gebreiteten
Armen. Die Art, auf die diese beiden Schicksale miteinander verwoben

sind, das der einsam Zurückbleibenden und das des einsam
Weiterstürmenden - macht vielleicht den eigentlichen Reiz und Wert dieses

Buches aus.
Sein Wesentliches also ist im Inhalt zu suchen, es kommt auf die

Entwicklung der Menschen an, auf das, was erlebt wird - nicht auf die
Beobachtung des Unfassbaren, Kleinen, nicht auf das, was zwischen den Zeilen
geheimnisvoll steht, nicht auf den Stil.

Bei W. E. Süskind aber liegt das Neuartige durchaus im Sprachlichen,
in der kleinen Beobachtung, in dem Blick, mit dem er die Dinge und
Körper sieht, der witzig ist, boshaft und ehrfurchtsvoll zugleich. Er ist
europäischer geschult - während Ebermeyer durchaus deutsch als

Erscheinung ist - man spürt das Vorbild Hamsuns, Dostojewskis, aber
andrerseits Franz Kafkas, dem seine Verehrung gehört. Nicht was er
erzählt, ist neuartig, sondern wie er erzählt. Sein erstes Buch erschien in der
Falken-Sammlung der Deutschen Verlagsanstalt, es war eine Novelle, und
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er nannte sie beinahe sentimental Das Morgenlicht. Mir scheint diese

durchaus sonderbare Geschichte von dem schweren, ratlosen, gottlosen
jungen Mädchen, das am Ende ermordet wird und tot im Lehnstuhle
sitzt, wirklich modern zu sein - um dies anziehende Wort, das so vielerlei
Klangfärbungen hat, in seinem ernsteten Sinn zu gebrauchen. So hat

man früher nicht Liebesgeschichten erzählt, so nicht von der Begehrten,
der geheimnisvoll Angebeteten gesprochen: so sachlich, so hart, so

wunderlich-humoristisch, so grausam, so unsentimental ganz und gar -
mit so schwelender, leiblicher, sinnlicher Glut ganz hinten im Unterton.
So ergreifend war es noch nie, wenn es dann losbrach, nachdem doch so
viel Unbarmherziges geäußert worden war, nachdem man doch so viel

gespottet hatte : « Die Wahrheit aber, enthüllt, hieß schrecklich einfach :

dass ich sie liebte, dass ich ergeben war ihrem Leib und ihrem Bild, ihren
Worten und dem Nachhall davon in mir, dass ich - bösartig, immer zum
Uberschlagen, immer zum Hass bereit - aussichtslos liebte ihren
gesenkten Nacken, ihren hölzernen, schiebenden Gang, ihr kaltes Gesicht,
ihr trockenes Gesicht, das wie Staub zu küssen sein musste, wie Staub

zu küssen, wie Staub -». - Mit welch finsterer Einfachheit ersteigt da
die körperliche Vision dieses Mädchens aus den Verwicklungen dieser

Liebe, und wie diese Zärtlichkeit grausam ist, wie sonderbar wollüstig
dies leis grollende, schimpfende Ausklingen : dass ihr Antlitz dem Staube

gleich sein müsse, anzufühlen wie Staub für den liebenden Mund.
Der Stil, in dem diese bösartige Liebesgeschichte von Vera Martin und

ihrem Freund geschrieben ist, ist präzis bis zum Grotesken und Kalten,
kompliziert grübelnd und suchend im Psychologischen, vielleicht von zu
großem Aufwände gleichsam, nicht gehalten genug, überraschend immer
wieder mit neuen Adjektiven und verblüffenden Formulierungen, beinahe

barock.
Inhaltlich und als Dokument ist Ebermeyers Roman das Wesentlichere

und Aufschlussreichere, künstlerisch und sprachlich ist Süskinds kleine
Erzählung merkwürdiger und moderner. Wer sie gelesen hat, wird auch
die nächsten Bücher ihres Autors lesen, deswegen schon, weil er nicht
mehr vergessen wird, nicht mehr vergessen das Bild des einsamen jungen
Mädchens, zum mindesten das Bild des toten Mädchens am Ende nicht -
denn das ist das Stärkste beinahe in seiner zusammenfassenden Kürze:
wie sie schwer im Stuhle sitzt, mit dem Rücken gegen das Fenster, als

solle sie verhindert werden, den anbrechenden Tag zu sehen - abgewendet,

als dürfe sie auch in dieser Stunde das Morgenlicht noch nicht schauen,

dem ihre dunkelste Liebe gehörte.
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W. E. Süskind ist drauf und dran, einen größeren Novellenband
herauszubringen, auf den soll jeder ein Augenmerk haben, der sich für die

so angezweifelten, und in der Tat so fragwürdigen Erzeugnisse dieser

Jugend im Ernst interessiert.
Martin Raschke ist von gänzlich anderer Art als diese beiden, das sagen

schon die Titel seiner beiden kleinen Bücher.1) Zwei Hefte sind es eigentlich

nur, das erste eine Art Manifest, eine Rede in gehobener Prosa, die
sich Wir werden sein nennt, das zweite ist von kleinen Dichtungen eine
Sammlung und heißt Winde, Wolken, Palmen. W. E. Süskinds Sprache
ist witzig, schwierig und beziehungsreich, Ebermeyers Stil ist klar, ohne
viel Hinterhalt und beinahe bieder - aber Martin Raschke ist pathetischer
und sucht die größere Geste. Seine Rede ist steil, dithyrambisch und von
leidenschaftlichem Aufwand, das lässt das, was er sagt, oft unreif
erscheinen. Aber sein geistiger Ernst, die Intensität seines Glaubens sind
ebenso stark und glühend nach innen als nach außen hin seine kindliche,
schamlos-rührende Prophetengebärde. Das macht, dass sein Pathos nie
komisch oder gar peinlich wirkt, sondern beinahe immer ergreifend und
schön.

Seine Verse sind unreifer als seine gehobene Prosa. Hier ist noch allzu
deutlich die Anlehnung an seine Meister, man glaubt fast, manches

stamme von Trakl, manches von Arthur Rimbaud, manches scheint direkt
aus dem Zarathustra genommen. « Mit Härte begegne ich dem Flüchtenden,

das ist mein Mitleiden —», beginnt ein Spruch, den er « Gruß »

nennt. Das ist Nietzsche direkt, ohne jede Beimischung eigenen Tonfalls.
Aber ist der Titel dieser Gedichtsammlung nicht schön? Winde, Wolken,
Palmen - in dieser naiven, überschwänghchen Zeile ist ein wahrhaft
Rimbaudhaftes Rauschen und Freiheitssehnen. «Wir wollen einmal in
die Ozeane fahren, » fängt ein kleines Gedicht an, das « Ruf » heißt, « wo
nur noch Wasser, Sterne, Blutkorallen - Wo nur die Winde, Wolken,
Palmen sind. »

Das Winde-Wolken-Palmen-Motiv ist aus dem Manifeste wörtlich
übernommen. « Wir lieben die Stadt gleich Tausenden, » heißt es da
einmal, « aber nie vergessen wir, dass es Winde, Wolken, Palmen gibt. »

Dieses « Manifest » liebt die großen Worte vielleicht noch gar zu sehr,
aber hier spüre ich, unter dem pathetischen Aufwand, Atem und Willen
neuer europäischer Jugend. « Hier steht keine Gruppe, keine Richtung,»
fängt es gleich an - und wie könnte es schöner, vielversprechender
anfangen. « Wir wissen, Richtungen sind lächerlich geworden. Noch, in den

*) Erschienen im Ziel-Verlag, Berlin.



Klaus Mann

Anfang sei es furchtlos geschrieben, ist dieses Manifest Willensäußerung,
Bekenntnis eines Einzelnen. Aber schon treten mit ihm die Umrisse jener
geschauten Generation schärfer aus dem süßen Dämmer europäischer
Gelassenheit. » Später kommen wir zu hochgespannten Wutausbrüchen

gegen Typen, die uns allen verhasst sind und immer verhasst sein müssen.
« So sind alle die Dichterlinge, Industrieromantiker, Zukunftspropheten,
Stückemacher, die eine Maschine für Gott halten, das fünfzigste Geschoss

eines Wolkenkratzers für den Himmel, ein Hochhaus verzückt einem Dom
gleich erachten und vor allem Mechanischen, Erklärbaren ihre elende
Andacht verrichten, die ewigen Werte mit dem Geifer, der ihrem schundigen

Munde immer entströmt, besudeln, da sie unfähig sind, ihre Um-
fänge zu ahnen. » Solchen Fluches aus diesem Munde mussten die
Industrieromantiker gewärtig sein, denn dieser Mund hatte ja vorher, stolz und
selig, ausgerufen : « Wir lieben die scharfgeschnittenen Leiber junger
Automobile, wir bewundern die Konstruktionen neuer Geschäftshäuser,
doch wissen wir, dass gleichzeitig Vögel, Panther, Wale sind. Unsere Stadt
des Hirns kennt den Himmel und liebt ihn. Wir sind umfänglich genug,
Könige zweier Reiche zu sein. »

Martin Raschke ist beinahe Kommunist, ich glaube, dass er von allen
in der Luft liegenden Tendenzen den russischen am ehesten zugänglich
ist. Aber er hat geschworen, zu keiner Gruppe zu stehen, ihm ist es klar,
dass Richtungen lächerlich wurden. Zum absoluten und pharisäerhaft
ausschließlichen Ideal des materialistischen Kollektiv-Menschen hat er
noch nicht sich durchzuringen vermocht. « 0 Kameraden, » ruft er zwar
aus, « wüsstet ihr, dass uns nichts klarer und deutlicher ist als dass das

Brot, wenngleich es nicht der Güter köstlichstes darstellt, doch aller
Güter, auch der kostbarsten, Voraussetzung ist. » Aber gleich fügt er
hinzu : « Aber dass es das Einzige sei, um das es sich lohnt zu kämpfen,
bestreiten wir. Mit der Eroberung des Brotes ist viel getan, aber wenig,
wenn ihr nicht die Eroberung des Menschen folgt. »

Es ist schlimm, dass die Stimmen solcher jungen Redner und
Propheten so wenig gehört und so gar nicht beachtet werden. Wer predigte
ernster, wer bemühte sich inniger, als ein junger Dichter, wie dieser?

Aber die Literaten langweilen sich, ihnen erscheint er vielleicht stilistisch
nicht neu. « Ich höre das Gähnen derer, die Kunst als Beruf üben, ohne

berufen zu sein, » ruft er drum selber, « höre ihren elenden Mund sprechen,
dass dies alles nicht neu sei. Abermals sei gesagt : wir sind nicht gekommen,

um neu zu erscheinen, wir sind nicht gekommen, um einer Welt zu
genügen, die immer eine Mode sehnt. »
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Es ist billig für Routinierte vom Fach, solchen Prophetenton zu
belächeln, aber wer hat Ziele und Wesensart einer Generation reiner und
mit höherem Ernste zu formulieren gesucht? «Eine Generation,»
bestimmt er unseren Standort, « die immer bestrebt ist, den Punkt zu finden,
wo sich Himmel und Erde nahe sind. Sie weiß um den Wert des Mysteriums,

ohne die Bedeutung des Brotes zu vergessen. » So versucht er im
selben Satze unsern Materialismus einzufangen und unsere Frömmigkeit.
Vor diesem maßlosen, hingerissenen Pathetiker ersteht sogar noch der
Traum einer neuen Einfachheit, die lebensnah ist: «Wir werden nichts

sagen trunken von Klängen. Wir werden schlichtes Wort sprechen,
schlichte Sprache bilden. Ich rede keiner Kunst das Wort, die einen Geist
herrlicht, der nicht willens ist, sich auf die Welt zu stürzen, um sie in
Gestalt zu zwingen. » Sein Stil klirrt noch und bäumt sich noch auf, aber

solche Sätze sind schon erfüllt von der neuen Lebensfrömmigkeit, die wir
alle meinen. «An die Wenigen, an die Inbrünstigsten, denen auch das

Einfachste, Täglichste lebendig und neu wird - wendet sich mein Mund
und mein Sinn - » mit diesen Worten schließt er seine Schrift.

Und so schließt auch er in jenem Hamsunschen Geist, mit jenem
Bekenntnis zum Leben, das das Geschenk unserer Verwirrungen ist und das

alle Traurigkeit und Lustigkeit in sich enthält. Dieser Hamsunsche Geist,
diese Frömmigkeit, macht das innerste Wesen der drei jungen Autoren

aus, von denen ich sprach. Bei Ebermeyer, dessen einfache Bücher am
meisten dazu geeignet sind, jungen Menschen Trost und Beruhigung zu
geben, findet sie sich still, selbstverständlich, bescheiden - in der
verzichtenden Melancholie zuerst und dann, im Sieg des Lebens bejahender,
fester. Bei W. E. Süskind kann man sie an seiner Art zu sehen erkennen,

an seinem beunruhigten, scherzhaft-zärtlichen, tiefernsten Verhältnis zu
allen Dingen. Bei Martin Raschke proklamiert sie sich entflammt aus
jedem Wort.

Diesen Geist, den ich meine, formulierte Otto Flake neulich in einem
schönen Essay, Ehrenrettung der Zeit : « Glatter Optimismus ist etwas,
das an Widerlichkeit nicht übertroffen werden kann, » sagte er und sprach
in unserem Sinn, « glatter Pessimismus ist so tief und bösartig wie der
Krebs. Ein durch die Hemmungs- und Reinigungsapparate des Nein
gedämpfter, kontrollierter und umschaltbarer Optimismus ist die spezifische
Weltanschauung des Menschen von heute. Sagen wir genauer, der Schrittmacher

von heute. Denn in der Justiz, in der Pädagogik, in der ganzen
öffentlichen Sphäre findet sich von diesem Geiste nur erst wenig. »

Sieht man nun ein wenig deutlicher das noch so unklare Antlitz



1018 Klaus Mann

dieser Generation, das die Radikalen von beiden Seiten immer wieder so

gewaltsam entstellen Vielleicht lag mir so viel nur daran, von diesen drei
jungen Dichtern zu sprechen, damit am Schluss dieses Antlitz, von dem
sie alle drei zeugen, klarer emporsteige. Man soll uns nicht unfruchtbare
Melancholie vorwerfen dürfen und den radikalen Kraftprotzvitalismus
der Expressionisten noch weniger. Ich weiß nicht, ob die drei Stellvertreter,

die ich ausgesucht habe, damit sie reden sollen für uns, die drei
größten Talente sind, in dieser Jugend. Aber wenn ihr die Bücher lest,
die es von ihnen gibt, werdet ihr auf jeden Fall es erfahren, wie ernst und
wie lustig wir's meinen.
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