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Unterhaltung
Von Siegfried Lang

Walter : Nie hast du mir bessern Tee eingeschenkt. Danke Aber nun :

was tust du? Ich glaubte dich verreist?
Georg : Ich verzweifle
Walter : Enfant de ton siècle l'affreuse désespérance So siehst

du nicht aus. So sieht es bei dir nicht aus. Nie habe ich so die Freundlichkeit

dieses Raumes empfunden. Diese schwebenden Aquarelle von Alfred
Mez machen seine Stimmung noch lichter. Die Bezeichnung Bilder oder

Aquarelle wird übrigens nichtig vor solchen Visionen aus lebendigem
Hauch. Wenn man bedenkt, dass das alles in Zürich entstanden ist! dieses

auf der Münster-Terrasse Freilich, ich erinnere mich, an einem Herbst-
Nachmittag, dort oben, fiel ein Strahl über die hohen Dächer, dann

begann der Himmel in einem merkwürdigen samtenen Glanz zu prangen.
Die schon entlaubten Bäume wirkten jetzt schwarz und feucht, beides
aber waren sie nicht; sie standen vielmehr wie weit weg von Zürich, in eine

südlichere beglückende Luft gerückt. Später erlebte ich in jener Stadt
solche südlichen Augenblicke noch öfter. Und die « Gemüsebrücke » -
ein Nichts an Farbe und alles ist gegeben. Diese paar Spuren Gelb und
Grau und diese Spur Rot alle Blumen sind da und die fröhliche
Frische des werkfrohen Morgens. Ich gratuliere zur Erwerbung dieser

Bilder, Du wirst ihrer so bald nicht müde werden. Was für ein willkommener

Bewahrer bester Tradition ist dieser Künstler.
Georg : An dem Fremdenort, wo ich sie erstanden habe, gab's von der

gleichen Qualität an die fünfzig Blätter. Ich habe diese drei genommen,
ein viertes ging, so sagte man mir, in den Besitz eines jungen katholischen
Vikars in einem Bergdorf. Für die schweizerischen Kunstfreunde und die
ausländischen Besitzenden in der Gegend scheinen solche Dinge nicht zu
existieren.

Walter : Du bist doch in Spenglers Sinn über die Beschaffenheit der
« Zeitgenossen » unterrichtet Du wunderst dich doch nicht, dass Leute,
die mit Jazz-Band-Lärm nur unvollkommen, mit Eisenbahn-Katastrophen
nur für Augenblicke ins Leben zu rufen sind, vor der geräuschlosen
Offenbarung meditativ-optischer Empfängnis stumpf bleiben? Schweizerische
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Kunstfreunde Die das wirklich sind, werden kaum an jenem Orte leben
wollen. Zu den Eigentümern von Sammlungen gehören sie selten. Und
von denen mit der bildergefüllten Villa müsste man jeden einzelnen Fall
erst darauf prüfen, ob hier Kunstbesitz bloß Kapital-Anlage sei, oder
echten Lebens-Quell bedeute. Es scheint allerdings Kapital-Anlage selbst
dieser verrotteten Epoche immer mehr der eine Lebensquell sein zu sollen.
Es wird noch dazu kommen, dass kapitalkräftige Bürger ohne Kunstbesitz,

wegen ihres kapitalkräftigen Daseins allein, sich für Mitschöpfer der
Kunstwerke halten; man sagte mir kürzlich, es sei schon so weit
gekommen.

Georg : Mit diesen letzten Sätzen verzog sich dein Gesicht in einer mir
schmerzlichen Weise. Ich kenne eine ganze Anzahl Personen, Menschen

von Einsicht und Talent, die sich gern als Stoiker von Beruf gebärden,
die jedoch, wenn schon sie seit etwa dreißig Jahren feststellen konnten,
dass manche Leute in großen Häusern wohnen, mit Dienerschaft und
Automobilen ausgestattet sind, kommen sie auf den Kontrast zu reden,
in dem ihre eigene, enge, zu jenen Existenzen steht, in einen Ton würdeloser

Selbst-Ironie, oder gequetschten Verzichtes verfallen, der ihr ganzes
Wesen bis zur Verzerrung entstellt. Nicht dass ich dich mit ihnen
vergleiche - du spielst nur mit aller deiner, und der anderer, innerer und
greifbarer Habe - aber etwas vom Ausdruck jener Unzufriedenen tauchte
vorhin auf in deinem Gesicht. Wir dürfen uns am Dasein glotzenden
Reichtums auch nicht mehr stoßen; das gehört mit zu unserer Askese.

Walter : Rücke mich immer so zurecht, gleich am Anfang meiner
Entgleisungen.

Georg: Religiöse Zeitalter kannten nicht die Scham der Armut, die den

Heutigen als die jüngste, und wohl eine der wenigen Formen der Scham,
die sie noch kennen, geblieben ist. Bei der allgemeinen Bedürftigkeit will
man um jeden Preis die Tatsache des Arm-Seins bemänteln, durch
Hervorhängen eines kleinen Luxus über die große Blöße des wirklich Fehlenden

hinwegtäuschen. Das Mittelalter und seine Kirche wussten von einem

von der Vorsehung für den Einzelnen als Prüfung gewollten materiellen

Rang, der mindestens ebenso als Verpflichtung wie als Vorzug empfunden
wurde. Armut war eine heiligende Prüfung; selten fiel es einem bei, sich

gegen sie zu empören - etwa so, wie heute kaum ein seelisch und geistig
Verkürzter sich gegen diese seine Armseligkeit auflehnt. Die charitative

Leistung des Mittelalters war darum so bedeutend - Amerikas Milliardäre

mögen zahlenmäßig mehr tun - weil der Liebende im Akt der Mildtätigkeit

Gnade suchte, in diesem Augenblick des Empfängers, vielleicht mehr
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Wie dieses seiner, bedurfte ; der Arme konnte für Augenblicke zum Segen
werden - eine Vorstellung, die osteuropäischen und östlichen Völkern nie

ganz verloren gegangen ist.
Indessen, wo jene Impulse der frühern Mildtätigkeit niemals

hinreichten, werden die kommenden rationellen Methoden den Ausgleich
bringen. Gelingt die Schaffung der Vereinigten Staaten von Europa, dann

erzwingen alte Fragen ihre Lösung, um so mehr als verhältnismäßige
Gleichförmigkeit und Einfachheit der Bedürfnisse, die vorauszusehen ist,
dies dann begünstigt. Geburt-Kontrolle, Begabungsberücksichtigung,
Menschenökonomie werden nicht länger Chimären bleiben.

Es wird sich schließlich im Staate leben lassen; - aber nur das, und
darum glaube ich nicht an die Erfreulichkeit des « letzten Menschen ».

Unabwendbar seh' ich die Dinge dieser Gestaltung zudrängen. Und was
ließe sich gegen so viele berechtigte Forderungen am Ende noch sagen,

wenn erst jedermanns Interesse das Interesse jedermanns geworden sein

wird - die ganze Zivilisation ein engmaschiges Netz von Assekuranzen -
Ein Stück Mittelalter freilich, mit seinen Kontrasten, wäre mir lieber,
muss uns lieber sein, denn wir sind keine Sozialisten, wir sind Asketen.

Walter: Sind denn aber die Folgen eines Verlaufs, wie du ihn doch
auch als längst begonnen annimmst, so schlimm? Stell dir vor: Kriege
sind abgeschafft, Schiedsgerichte in Kraft getreten. Es wölbt sich das
Dasein unter dem Dreiklang : Arbeit, Gesundheit, Schlaf. - Syphilis, Krebs,
Tuberkulose sind in ihrer Wirkung bezwungen. Frische, gebadete Kinder.
Gepflegte Zähne. Freie, leichte, luftige Kleidung, kein Alkoholismus
und so schließlich nach Rezept und Kalkül hergestellt, was bei Chloral
und Psychologismen nur verworren erahnt worden

Georg: Du bist roh! - Und dann: in Vorbereitung befindet sich jetzt
doch nur der Homunculus der pan-europäischen Retorte

Walter: Nur? Eben der! Was ist daran schrecklich? Nur das Naher,
der Gespenster, nicht ihre Anwesenheit ist schrecklich. Man wird von
nichts anderem mehr wissen. Da es einzig auf das Diesseit-Dasein
ankommt, so wird dieses in jeder förderlichen Weise ausgebaut und dem
Leib die höchste Sorgfalt zugewendet...

Gtorg : Das erinnert mich an meine Großmutter, die schließlich nur
noch ihr Eingemachtes ernst, das aber tot-ernst genommen hat. Offenbar,
der letzte Mensch wird der sein, der vergaß, dass alles nur ein Gleichnis

ist...
Walter: Sag mir, sind es solche Betrachtungen, oder was macht dich

verzweifeln
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Georg : Überlegungen wie die : gesetzt, dass nicht neue Katastrophen
die westliche Zivilisation in großem Umfang einstampfen, so wird diese

wohl das Gesicht erhalten, das du eben skizziert hast. Wie ein Alp
bedrückt mich die Vorstellung des vereinheitlichten, vergesundheitlichten
Europa, seiner soliden, wohllebenden, gebadeten, gänzlich uninteressanten,

puerilen, problemlosen, radioaktiven Mittelmäßigkeit, das Absinken
des demokratischen auf das kommunistische, oder, wenn du willst, das

Hochkommen des kommunistischen auf das demokratische Niveau. - Der
Fluch des Utilitarismus, sich mit jeder seiner Großtaten eine Pforte zum
Ewigen zu verrammeln, wie lähmend liegt er über unsern ästhetischen
politischen, ökonomischen und medizinischen Theorien; sie alle führen,
wie wir selbst, eine prekäre Existenz der Abschnürung

Walter: Abschnürung? wovon?
Georg : Von über-utilitarischen, über-therapeutischen Prinzipien natürlich.

Wir leben kein beschlossenes, sondern ein steril verkapseltes Dasein.
Unsere ganze « Expansion » geschieht räumlich und grob leiblich. Daran
ändern nichts die Verbesserung der Stern-Röhren, erstaunlich an sich,
wie jede Maschine, nur wertlos, wenn man bedenkt, im Dienst welcher
Gesinnung sie verwendet werden, nichts die Komprimierungs-Triumphe
der Chemie, erstaunlich an sich, aber grauenhaft und verderbenvoll, wenn
nicht dem Gebrauch der Verantwortungsvollen, Weisesten vorbehalten,
sondern Böotiern ausgeliefert; die ganzen « Erfolge » auf der gleichen
Linie, zusammen mit Fliegerei und Verkehrs-Rasen, könnten sehr wohl

nur Ausdruck sein des Krampfs dieses abgeschnürten Daseins, der Flucht
des Einzelnen vor sich selbst, vor der furchtbaren Ferne oder Tiefe des

Selbst, wo die Runen jener verbindenden, verpflichtenden Prinzipien
verborgen liegen. Was hilft die Verfeinerung der Instrumente? Es ist sinnlos,

von einer «Vergeistigung » der Technik zu reden. Das plumpste Hammerwerk,

der raffinierteste Präzisionsbohrer, das ist ein und derselben

Ordnung. Es ist nicht wahr, dass wir, seit wir subtilere Instrumente besitzen,

geistiger leben; sein Nutzverstand hat sie dem Mitteleuropäer geschaffen,
und diesen Nutzverstand einzig kennt er noch als Geist. - Und was
bedeutet die gelegentlich untadelige Form einer Maschine, neben der durch
die Mechanik über die Landschaft gekommene tausendfältige Zer-
stöi ung

Walter : Nutzverstand gewiss und das noch in seiner verhülltesten
Form, dem Epikuräismus. - Aber du möchtest dich wohl auch gar nicht
für den Geist einsetzen, neben anderm gibt es in dir eine Musiker-Seele
und vielleicht schon darum ist das deine Sache nicht. Du wehrst dich



Unterhaltung 1003

gegen zunehmende Entseelung. Seele ist bewusst werdende Natur, grob
gesagt; Geist hochbewusst gewordene Natur, der des Mitteleuropäers nämlich.

Du vertrittst ein Stück Kultur gegen die immer mehr hochbewusst
werdende Zivilisation. Durchaus willst du dich nicht anpassen, wie
die Mehrzahl der korkhaft Treibenden leichthin tut, und hast damit
Recht : denn der hochzivilisatorische Geist unserer Epoche ist der beinah
schon völlig entwurzelte. Ein anderes ist der reiche Herzschlag der Tiefe
bei ruhig-unbewegter Oberfläche, ein anderes die zuckende Bewegung
der Oberfläche bei Erstorbenheit aller Dinge der Tiefe. InderTanzwut der
letzten Jahre wirst du wohl kaum, wieviele, eine « metaphysische
Offenbarung», schon eher etwa einen letzten Juckreiz der Oberfläche erkennen?

Georg : Ja, das eher; allein willst du mich ganz abbringen von dem
Weg, auf dem ich mich so schon unsicher fühlte kaum werd ' ich
zurückfinden

Walter : Und doch führen alle Wege nach Rom versuch es

Georg : Ich sehe in der Renaissance die erste deutliche individualistische
Lösung der Oberschicht aus sakral bestimmten Verbänden, in der zweiten

Etappe der Anarchie eine solche schon populären Gesichts und offener
Wirtschaftskämpfe; die dritte setzt mit Liberté, Egalité, Fraternité alle bis
dahin noch wirksamen ständischen Pflichten außer Sicht. Mit der
Vormacht von Utilität und opportunistisch entartendem Liberalismus wächst
sich die versprochene égalité zur Ehrfurchtlosigkeit Aller gegen Alle aus,
trotz mannigfacher Besserung der äußeren Lebensverhältnisse, damit zur
Entwertung des höhern Menschen-Wesens, jener sieghaften Einheit, als

welche die nicht zweckversklavte und von falschen Bedürfnissen geknechtete

Seele, in ihren besten Augenblicken, zu leuchten beginnt - zu welchen

Augenblicken die Kirche mit ihren Sakramenten verhalf, verhelfen konnte;
Augenblicke, die, in ihrer Folge, erst den Sinn des Menschentums
ausmachen, ob sie nun der Einzelne genieße, oder ob er auch andere daran
teilhaben lässt.

Liberté hieß praktisch über kurzem : von keiner innern Fessel gehemmt,

tun, was im Bereich des Schachers den krassen Gewinn verspricht.
Fraternité : Zwang, die Anbiederung jedes Zweiten zu ertragen, wobei der
An-Biedermann allein schon durch das Gewicht seines räumlichen
Daseins sich darauf versteht, deine Welt versinken zu machen. Und er tut es,

mit beruhigtem Seitenblick auf das von den Evolutionisten so hübsch
entwickelte Tier. Heut hat er überdies die Synthesen einer Seelenwissenschaft

und sieht in jeder Zurückhaltung schlau-mitleidig eine «

Verdrängung », die er als abzulegenden Kinderfehler betrachtet.
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Auch die Schule lenkt mit den Begriffen und Handgriffen, die man ihr
zu vermitteln erlaubt, den Sinn einzig auf Schutz und Erhaltung unserer
tierischen Existenz innerhalb einer anspruchsvollen Zivilisation. Sie ist

so vulgär geworden wie der Zeitgenosse sie sich wünschen konnte. An den

Universitäten, wo man « Geistes-Wissenschaften » ausschenkt, ratloser

Spezial-Betrieb und eitles Alexandrinertum. Kein Licht bei all der
Beschwätzung religiöser, künstlerischer, psychischer Erlebnisse, - von denen
die Herren wissen, dass man sie haben kann, die sie selbst aber niemals

haben, so wenig als der negroisierende Bildhauer dieser Tage sich die
Ausdruckskraft des Primitiven hereinholt. Dafür: Schlagwort-Scheinwerfer-Schlachten

der Intellektualisten, die längst aufgehört haben,

Geistige - spirituales - in einer hohen Bedeutung zu sein.

Walter: Begehst du nicht den Fehler der Meditierenden: aus allen

Zusammenhängen stets nur das eine herauszusehen, das, was deinen

eigenen Rhythmus stört, die Glieder, die dir schlecht glänzen samt allen
andern Gliedern, die ganze Kette wegzuwerfen. Haben nicht Renaissance,

Reformation, Revolution manches befreit, davon auch du nun die
Nutznießung hast?

Georg: Allein durch meine Einsicht bestimmt, würde ich heut
freiwillig die meisten jener Bindungen auf mich nehmen, die sich der

Zeitgenosse ganz unerträglich denkt. Dieses Frei-Gewordene hat seine

Bedeutung verwirkt, weil es doch schließlich nur mehr der Erhaltung unserer
tierischen Existenz zustatten kommt, einer Existenz, so beschaffen, dass

man nicht einsieht, warum sie in solchem Maß erhalten zu werden
verdient. Gewerbe-Freiheit! Handel und Gewerb, in einem Natürlichen
gründend und auch nur von fern noch durch ein Göttliches gelenkt,
hatten sie nicht in weiserer Zeit alle Freiheit, derer sie bedurften Schreibe-
Freiheit sie führte dazu, dass dem Volk - oder was sich jetzt so nennt -
vorenthalten wird, was es wissen müsste, dafür aber ihm mundgerecht
gemacht ist, was es nicht zu wissen braucht. Weißmehl statt nahrhafter
Kleie. Doch, spreche hier ein Zeuge, der vor einem halben Jahrhundert
die Essenz des Demokratismus untersucht hat: Amiel - nôtre Amiel -
schreibt im Jahr 1876: «Die wohlgeratenen Geister verschwinden als

Minderheit unter der Menge, den Massen, den Millionen, die die Öffentlichkeit

ausmachen; aber sie sind die Elite, sie allein zählen in Fragen
der Qualität. Die Masse hat für sich die Zahl, die Kraft und sogar
das Recht; aber auf ihrer Seite gibt es weder Vernunft, noch Geschmack,
noch wahrhaft Treffliches, noch Feinheit. Ihr angeborener Hang geht
auf die falsche Großartigkeit, auf leere Pracht, auf das Plump-Mittel-
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mäßige, und wenn die Demokratie den Leuten einmal den Glauben
an die gleiche Bildung und die Gleichwertigkeit der Meinungen
beigebracht hat, dann zeigen sie ihre Neigungen und ihre Voi liebe auch

ganz offen.»
Walter : Ich kenne diese Tagebücher selbst ziemlich genau. Amiel, ein

feiner, moralisch verzärtelter Hypochonder, dürfte, seiner Art nach, manches

gesehen haben. Mehr bedeuten müssen uns robustere Stimmen aus
dem neunzehnten Jahrhundert. Flaubert, Balzac, Baudelaire, de Vigny
haben sich im gleichen Sinn über den Nachteil des Demokratismus
ausgesprochen. Em nützlicher Mensch sein - «das ist mir immer als etwas
recht Hässliches erschienen. » « Der Handel ist vom Teufel, weil er eine
der Formen des Egoismus ist, und zwar dessen niedrigste und
widerwärtigste. » So sagt Baudelaire. Flaubert hat für das allgemeine gleiche
Wahlrecht die Bezeichnung : « eine Schande des menschlichen Geistes ».

Aber wir können im Lande bleiben, denn manches Wort der beiden Haller,
des Restaurators, wie schon des großen Albrecht, sagt dasselbe. Zielen
denn aber Amieis ablehnende Sätze wirklich auf die Regierungs-Form
Ist sie nicht vielmehr gleichgültig Zeigte nicht die Erfahrung der letzten
Jahrzehnte, wie ähnlich sich die europäische Gesinnung unter den
verschiedenen Systemen geworden war

Georg: Die Erfahrung hat gezeigt, wie gründlich die Systeme vom
Demokratismus durchsetzt gewesen sind. Er selbst aber ist zuerst einmal
als vormächtiges System etabliert worden. Ein Geist gelangt auf Erden

zur Macht nur, wenn er sich beleibt.
Walter ; 0 - der Leib des Bolschewismus ist

Georg : Genau gesehen, die Demokratie er ist ihr Parasit. Es ist
Wohl schon vorgekommen, dass ein Parasit seinen Mutter-Organismus
zerstört hat und selbst wieder Mutter-Organismus geworden ist.

Walter : Erstaunlich - Im Ernst : was schlägst du dagegen vor
Georg : Nichts. Das Folgende, wenn du magst, nimm nur bildlich. Wo

wir stehen, da jeder mitbestimmen, keiner sich vertrauend unterordnen
will - wo das älteste Wissen : dass nur ein Ruhendes, niemals ein
Fortschreitendes Herr aller Ziele und Bewegungen sein kann, den Vielen
verloren ging oder unglaubwürdig fremd geworden ist, denke ich an eine
Theokratie mit einem geistlichen und einem weltlichen Haupte, wobei
dem geistlichen ein Kollegium zur Seite steht, dessen Glieder zum höchsten

spirituellen Wissen die Teilgebiete des Welt-Wissens in hierarchischer

Stufung ausübend verwalten. - Dem Kollegium wird Unfehlbarkeit
zuerkannt; sie erweist sich für die Menge sichtbar in der gerechten,
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heilsamen, bis ins kleinste dem physischen Gesamt- und Einzel-Wohl
gleicherweise dienenden Wirkung aller Maßnahmen, denen es Kraft gibt.
Seine erwiesene Unfehlbarkeit erleichtert der Menge, in den Zustand der
Unmündigkeit zurückzukehren, nach dem sie sich, wie nach nichts anderem,

sehnt. Alles ist für sie wohlbereitet, nicht als wäre es die Uberzeugung
des Kollegiums, dass soziale Gerechtigkeit vor allem walten müsse, nur
weil das Kollegium sich so, Widerständen vorbeugend, seine Arbeit
erleichtert. Es weiß, dass dieses seine eigene große Sünde ist, dass es auf
die Art dem Erdgeist ein Zugeständnis macht in allem, was sein

Verhältnis zum Göttlichen anbelangt, ist sein Betragen makellos. Die
Menge hat ihre Anweisungen, ihre Symbole, ihr Nicht-Aufzuhellendes.

Walter : « Die Menge hat immer Sinn genug, wenn die Obern damit
begabt sind, » sagt Montan.

Georg : Der oberste geistige Leiter des Kollegiums tut ständig für die
eine Lüge Buße

Walter: Der Kardinal Groß-Inquisitor?
Georg : Nenn ihn so, wiewohl Dostojewskys Kardinal in sich zerfallen,

zwischen Gott und dem Erdgeist, sich unbedingt in den Dienst des

zweiten begeben hat. Er ist, der Wirkung nach, Sozialist.
Walter : Und dein spiritueller Leiter? der Wirkung nach? ganz ebenso

Sozialist

Georg: Aber versteh: sie nehmen, er nimmt die Herrschaft und die

Sorge um ihr Wohl auf sich, damit der Rapport der wenigen Berufenen

mit den obern Hierarchien durch die Masse der Unzufriedenen, Unge-
bändigten nicht gestört werde

Walter : Gleichwohl, der Wirkung nach, nur der Wirkung nach ist auch
Faust Sozialist, was wissen wir von seinen Zielen, im Grunde. Und seine

Tragödie beginnt erst im zweiten Teil. - Bestände dein Kollegium aus
einer Handvoll Brahmanen, sie ließen Menge und Dinge im Groben gehen
wie sie gehen, und suchten für sich selbst eine Zuflucht, wenn die Massen

fluten; sie pilgerten vielleicht nach Aghartta. -Aber das ist nun auch eine

Wahrheit, die Spengler aufgezeigt hat : in welcher Form immer, wir
zivilisierten Europäer sind allzumal Sozialisten. Wer von bessern Zuständen

zuerst eine Erhöhung oder auch nur Gesundung des Menschen erhofft,
von irgendwelchem Ausgleich, dank irgendeinem Fortschritt träumt - der
Kardinal Großinquisitor ist der Sozialist aus Liebe und Erbarmen, dein
spiritueller Leiter ist, nicht aus Liebe, aber dennoch Sozialist. Der Unterschied

ist nicht so groß. Und immer hat der Sozialist sich den Erdgeist
verschrieben und mangelt des Ruhmes vor Gott.
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Georg : Ich habe daran nie gedacht. - Bedenklicher scheint mir, dass

so manche Große von Plato bis Balzac, sich mit Staatstheorien befassten,
ohne irgend als Politiker etwas zu tun oder zu erreichen.

Walter: Staatstheoretiker und handelnde Politiker haben nicht das

gleiche Ausmaß. In der Tat haben, die am tiefsten über den Staat dachten,
oft so gut wie nicht gehandelt.

Georg : Aber sie entwickelten doch ihre Pläne, erwogen jede Proportion,
als gelte es, morgen mit der Grundlegung des Baus in vollem Umfang zu
beginnen.

Walter : Du sagst richtig « des Baus » denn als gehemmte Baumeister
könnten sie uns erscheinen, diese Männer, in denen ein Trieb zu großer
Konstruktion nicht den Weg zur Gestalt fand. Ganze verschüttete Städte
und Provinzen wollten sich in ihnen erheben und bevölkern; nach ihrem
Bilde hätten sie sich Volk geschaffen, Meer gesteigerter Gestalten, nur
würden sie auch in ihm sich nicht ganz bestätigt gesehen haben; auf deutlich

Umgrenztes, nicht auf ein Sich-Wandelndes, auf ein statisches rundes
Dasein im Raum, Abbild von Innerst-Gewissem, plastisch gebundene
Ordnung musste ihr Sinn sich immer ausschließlicher richten. Von Gesetz-

tum durchwaltet, wollen sie dieses durch die Welt verprägen. Sie irren
darin, dass sie dieses, ihr plastisches Ziel, für etwas Absolutes nehmen -
auch sie - statt als Gleichnis. Denn über kurzem wird den von ihnen

gezogenen Grenzen sich ein neuer Dynamismus entringen - als für den

Augenblick Absolutes, dem, in anderer Ordnung, wiederum eine Statik
begegnen wird, und so fort.

Unsern gehemmten Baumeistern aber geschieht dieses: eines Tages
versuchen sie vielleicht den Schritt auf dem Boden der politischen Realitäten,

und sehen, dass sie scheitern; oder, noch vor dem Versuch,
überkommt sie die Erhellung, dass sie damit Unveräußerliches preisgeben

würden, erst blitzhaft, dann in ausgreifendem Erkennen. Nun der Rückzug.

Abkehr von allen äußerlich ordnenden Bestrebungen; dann Beginn
der Wesens-Integrierung, die Grundlegung des Tempels, verstehe ich den

maurerischen Gedanken recht. Nach der Lösung vom Ich die bewusste

Hinwendung zum Selbst, das des Einzelnen Verborgenstes ist, das Senfkorn,

das zum allesüberschattenden Baum wird. Von einem Ort spricht
die Bhagavad-Gîtâ, den man finde, von dem es keinen Weg zurückgebe

zu irdischer Gestalt; das «Himmlische Jerusalem» der Apokalypse, das
« Reich Gottes inwendig in Euch » meint nichts anderes, und Plato kennt
ihn und Augustin. Wer heimisch geworden ist an diesem Ort, der darf von
sich sagen : Der Staat bin ich Er ist dann selbst alles : König, Gesetzgeber
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und Staat. - Du fragst, wie ich mit meinem Witz dorthin reiche, wo du

nur mit dem Gefühl hingelangen wolltest
Georg : Mein Trotz verbietet mir, dir jetzt weiter zu folgen. Gern aber

wüsste ich, welchen Sinn du für dich einer Erscheinung gibst, an der seit

einigen Jahren die Winde hinstreichen. Was ist's mit dem Osten? dem

Heil, das uns von dort kommen soll? Vom okkultistischen Wunderkrämer
bis zum Forscher in den Sprachen und Religions-Inhalten tut heut alles

mit dem Osten lieb und vertraut, östliche Marke tragen unsere Zigaretten,
Schreibpapiere, Seidenwaren. Die kleinen Mädchen, die früher Wilde
oder Maupassant nicht verstanden, schmücken sich jetzt mit Prachtausgaben

der Sakuntala oder des Tao-te-king. Was liegt dem zugrund? Was

glauben auch ernste Menschen im Osten zu finden? Was erwaiten sie

von dort
Walter : Ganz Verschiedenes! Solang besseres Wissen um die Werte

des Ostens bei uns nicht breitern Eingang findet - und bei der heutigen
Lebensweise ist das kaum denkbar - sucht, sieht jeder im Osten - die
andere Seite. Ich will sagen: das seinem Tun Entgegengesetzte, oder das,

was zu tun er sich nicht getraut. So erwartet der eine von dort die Erlaubnis

zum Orgiasmus, der andere den Antrieb zur Askese; der eine die
Vorherrschaft alles Psychischen, Phantastischen, Unbewussten; der wieder
viel weiter greifende geistige Hierarchie und Zucht, als der Westen sie je

gekannt habe, gelänge uns, ihm hierin nachzueifern, so hätten wir bald
das Nötige, um allem aus unserer Mitte heraus drohenden Empörerischen

zu begegnen, so mag dieser glauben.
Georg : Dass wir aber so nach Hilfe ausblicken, zeigt das nicht, dass wir

uns bewusster geworden sind, wessen wir ermangeln? Gibt es eine
Umkehr?

Walter : Einer der klügsten Männer des Altertums, Thukydides, sagt
etwa so: wenn nicht die Menschen sich wandeln, anders tun, als ihre
Leidenschaften wollen, so werden immer die gleichen Ereignisse, die

gleichen Wirkungen wieder auftreten. Und die erste christliche Forderung
heißt: Buße, Wandlung.

Georg : Das ist wenig tröstlich.
Walter : Man soll sich ja aber auch nicht über alles hinwegtrösten

lassen; hol' dir aus dieser Trostlosigkeit deine Spannungen. Und wer wird
uns wandeln, wenn wir selbst es nicht tun. Plato vermochte nicht in
seinem Syrakusaner Wandlung zu schaffen. Erwarten wir weiter Hilfe von
Philologen und Philosophen

Georg : Und auch mit dem Osten ist's für uns nichts?
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Walter : Das meinte ich nicht. Auf der Bibliothek habe ich mir heute

früh die Äußerung eines Orientalisten gemerkt - hübsch müsste sie sich

ausnehmen über der Pforte einer technischen Hochschule : « Das

unwiderstehliche Bedürfnis nach Höchstgeschwindigkeit, auch dann, wenn
es nur gilt, sich die Zeit zu vertreiben, hat an sich etwas Komisches und
Kindisches, das dem Schwachsinn schon ziemlich nah kommt. In den

Augen des Ostens sind unsere Erfindungen nicht mehr als, wohl oft
gefährliche, Kinder-Spielsachen. »

Georg: Das ist immer noch nicht viel. Wen überzeugt das?

Walter: Der Orient heißt uns das Schwergewicht des Seins und
Denkens auf eine andere Achse verlegen. Muss ich deutlicher werden?
Du findest in der Lehre des Ostens die, essentiell, im ganzen Orient
dieselbe ist, die höchste Entwicklung der über-therapeutischen Prinzipien,
nach denen du verlangst und die sich manchmal dunkel in dir melden.

Mit ihnen in Verbindung treten, mit dem Geist sich ihnen einordnen,
verhilft zu einer Wesensklärung, wie keine der sogenannten psycho-tech-
nischen Methoden.

Georg : Ja - und dahin der Weg
Walter : A consulter Messieurs Jaques Bacot, René Guenon, Sylvain

Levy...
Georg : Ich weiß nicht..., aber so sehe ich mich zu etwas verdammt,

das tatsächlich wie Epikuräertum aussieht. Was tu* ich? Hätte ich die

Mittel, so würde ich vielleicht in allen Ländern Kunstwerke zusammenkaufen,

auch Steine, Gemmen, Vasen, Getriebenes und Gewirktes - nicht
Um ein Museum zu füllen, bloß damit diese Dinge nicht in immer schlechtere

Hände geraten. So beschränk' ich mich neben dem, was die Forderung

des Tages verlangt, darauf, aus Brief-Bänden und Memoiren

vergessene Gedanken zu sammeln, allerlei Weisheit, und Gedichte. Und
zuweilen schäm' ich mich gründlich

Walter : Warum War es nicht ein Exemplar aus seiner Zinnkrüge-
Sammlung, das Jakob Böhmen weltweite Erleuchtung brachte. Du auch,
über ein Kleines Du erwähntest Gedichte. Seit zwei Jahren habe ich
keinen erquicklichen Vers gelesen. Gibt es gute neue Gedichte?

Georg : Nur sehr wenige. Hier - eines :

Walter: Bitte, lies langsam.
Georg : Schön ist der Tod, der so weich aus der innigsten Luft

Flockt und flimmert herab. Stumm ist der Tann.
Schlafen, schlafen ist gut. Schwarz ist der Wald.
O wie lieb ist das Licht Weihnacht ist nun.
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Heben Wolken mich auf, wollen mich leicht
Hin in die Heimat tun, die mich verlor
Süß ist Ruhe dem Fuß, Fliegen dem Leib.
Ferne tobt schon die Jagd, ferner der Mord.

Tut sich das Tannichte auf? O du erscheinst,

Heilige Wiese des Tods! Siehe, das Tier,
Riesigen Blicks : zwischen dem wilden Geweih

Hoch das demantene Kreuz. Tötendes Licht -
Walter : Schön dieses Wogen und Vergehen vor dem Neuen.

Aktivisten fänden freilich heraus, dass das denn doch schon Nirwana sei

Georg: Nirwana ist nicht Vernichtung, sondern Einheit!
Walter: Siehst du, was du alles weißt. Und dieses Gedicht, weder

Statik beherrscht es noch Dynamik - es ist keines von beiden - es ist das

Eine in beiden

Georg: Seltsam, fast immer empfinde ich dich als meinen Gegner.
Deine Ironie, mit der du alles durchmischest, deine Gleichgültigkeit, wo
ich denke, hier müsstest du doch einmal glühen, dein Abbrechen und
Schweigen, wo ich nach einem festen Wort von dir hungere, ganz
unannehmbar ist mir das alles. Oft nenne ich dich im Stillen meinen einzigen
Feind. Und doch, nach jedem Gespräch mit dir ist mir entweder, als ob
ich gebeichtet hätte, als wäre mir nun vieles vergeben, oder ich bin wie
beschenkt, und wüsste doch kaum zu wiederholen, was du mir denn eben

gesagt hast? Ich meine darum, dass wir uns noch nie unfruchtbar unterhalten

haben; jedenfalls sind mir Gespräche mit dir vor allen andern wert.
Walter: Das kommt gewiss daher, dass Feinde einander so gut

aufpassen. Auf Wiedersehen, lieber Feind!
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