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Aus dem Roman ,,L'homme blessé"

Von Luden Romier

Georg von Olli ères und sein Freund traten ins Freie und ergingen sich
kurze Zeit unter den Olivenbäumen. Georg erklärte die Annehmlichkeiten
und die Nachteile seines Hauses. Endlich wagte Charmet die Frage:

- Ist Rose wirklich tot
- Ja.
Dieses so teilnahmslos und leichthin gesagte « Ja » ließ sie jäh aufeinander

prallen.

- Bist Du toll schrie Charmet.

- Was meinst du damit?

- Aber diese arme Frau

- Je nun: diese arme Frau?
Charmet wusste nicht, wie seinen Verdacht schonend umschreiben.

Er begann wieder :

- Sie liebte dich! Du dürftest doch eine gewisse Erregung
verspüren.

- Ich bedaure ihren Tod. Doch ich habe die Gewohnheit der schnell
bereiten Tränen verloren... Sie liebte mich, meinst du. Nun, jetzt, da

sie tot ist, habe ich wohl nicht das Recht, auch nur das Geringste
vorauszusetzen.

- Du auf alle Fälle, du liebtest sie.

- Nein
Charmet wich zurück, wie wenn er umkehren wollte.

- Das ist entsetzlich, stieß er hervor.
Doch Georg bat ihn mit einer Handbewegung zum Bleiben :

- Was willst du, Peter? Eine Beichte? Ich habe keine Beichte
abzulegen. Und überdies - seien wir ehrlich -, was berechtigt dich dazu, hieher

zu kommen, um mich auszufragen? Ehemals warfst du mir vor, Solane

ruiniert zu haben. Heute nun fängst du wieder an, diesmal für Frau Kug-
ler. Lasse mich dir versichern, dass ich gegenüber beiden ein ruhiges
Gewissen habe. Du hast in deinen Geschäften und in deinen Liebschaften
Glück, ich nicht: das ist alles.

Der Verleger wandte sich dem Torgitter zu. Georg ließ ihn einige
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Sekunden gewähren, dann holte er ihn mit einem Satze ein, packte ihn an
den Schultern und zwang ihn, sich umzudrehen :

- Wozu bist du eigentlich hieher gekommen? So rede doch!
Peter blickte ihm ruhig in die Augen.

- Ich bin gekommen, weil ich dich für meinen Freund hielt. Ich bin
gekommen, weil ich an deinen Vater gedacht habe Wirst du hingehen
und auch ihn umbringen? Ich bin gekommen, weil ich dir manches

geopfert habe und deshalb ein Anrecht darauf habe, dich zu warnen
Alles hast du verschleudert. Ich will nicht mehr sagen, denn ich vergesse
nicht, dass du ein Verwundeter bist.

Von Ollières hatte seinen Freund losgelassen.

- Komm, bat er Du täuschest dich, Peter. Ich bin geheilt. Ich bin
befreit... Diese Frau aber habe ich nicht getötet. Neben mir ist sie

gestorben, wie sie Unter gleichen Umständen neben irgend jemand anderem

gestorben wäre. Ich bin nicht sicher, ob sie jemals verstanden hat, wer ich
eigentlich war Aber Tatsache ist : ihr Tod hat mich befreit. Die Erinnerung

an die Vergangenheit zog mich zuerst zu ihr hin, doch sie verschmähte

es, sich an verflossenes Erleben zu erinnern. Es kam der Tag, da ich sie

begehrte. Sie entwandt sich mir und betrog mich vielleicht... Endlich
vermeinte ich, mit ihr in Freundschaft leben zu können, wie sie mich dazu
ja einzuladen schien. Aber auch das wurde unmöglich Was blieb noch?
Das Vergnügen, die Lust eines Tages oder einiger Wochen? Die Witwe
des Johann Malserre zur Geliebten, zum Spielzeug machen? Wie grausam,

als ich einsah, dass sie dazu bereit war. Denn, ich wollte nicht...
Doch sie versperrte mir den Weg. Und heute - ich sage es mit Mitleid für
sie - ist der Alpdruck gewichen.

Angela winkte von weitem, dass das Frühstück bereit sei.

- Und nun beginnst du einen neuen Traum, bemerkte Charmet
vorwurfsvoll.

- Nein, beruhige dich. Angela ist mir von ihrem Verlobten anvertraut
Worden. Und einen Messerstich zu erhalten, begehre ich nicht, nur um
die Reihenfolge meiner « Unfälle » zu vervollständigen.

Sie speisten, ohne weiter zu reden. Kaum war die Mahlzeit zu Ende, als

Angela sich zum Aufbruch in die Stadt anschickte.

Georg merkte, dass er der stummen Frage, die der Blick seines Freundes

enthielt, nicht länger ausweichen konnte :

- Die Einzelheiten dieses Todes möchtest du erfahren. Gut. Lass'
wich aber meine Erinnerungen sammeln, ohne mich zu
unterbrechen.
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Er erzählte den letzten Tag bei den Bryne, den Abritt von Albano, den

Spaziergang am Nemi-See entlang und endlich, die Rückkehr.

- Als wir wieder zu Pferde stiegen, um Albano zu verlassen, erreichte
die untergehende Sonne fast den fernen Meeressaum bei Ostia. Mein Kopf
lastete schwer. Hinter uns ließen die Glocken von Albano und von Castel-
Gandolfo in vollen Tönen ihren letzten Ruf erklingen, der von Kapelle zu
Kapelle, von Kloster zu Kloster sich wiederholte Und uns in einen Trubel
eher von Träumen, denn von Gebeten einhüllte. Auf der Via Appia kehrten

buntscheckige Wagen von Rom zurück, beladen mit rotbemalten
Tönnchen. Die Fuhrleute sangen Liebesweisen. Ihre schwermütigen
Stimmen ließen etwas wie eine Spur betrunkener Leidenschaft in der Luft.
Es machte uns Mühe, auf dem glitschigen Pflaster des Abstieges vonAlbano

unsere Pferde zurückzuhalten, denn die Dienstleute der Villa Rienzo

hatten sie zu sorgfältig gepflegt. Ich kämpfte mit meinem Pferde und diese

Anstrengung machte meinen Zustand, der ohnehin beinahe Erstarrung

war, noch krampfhafter. Das Pferd Rosas, weniger energisch versammelt,
überholte meines rechts um eine Länge. Ich sah meiner Gefährtin nach.

Ihr im Profil beleuchtetes und von den abendlichen Strahlen wie in Gold
getauchtes Antlitz war von blendender Schönheit: ich glaubte, ihre
Gestalt durch die Erkenntnis eines wilden Begehrens wachsen zu sehen.

Unberührt vom Durcheinander der Wagen und der Herden, den Blick vor
sich in die unendliche Ebene verloren, trug sie unter ihren, an diesem Ort
so sonderbaren blonden Locken, eine fast schreckliche Maske, die Züge
einer Herrscherin. Kein Wort brachte sie hervor. Die Bewegungen ihres
Pferdes sogar vermochten kaum sie zu zerstreuen; mit hartem Griff zerrte
sie am Zügel, ohne die Ungeduld des Tieres zu beobachten, das sichtlich
aufwallte.

Einige Meter nach den « Fratocchie » beginnt sich die Via Appia,
befreit vom Weinland, durch unfruchtbare Felder gegen Rom hin zu ziehen :

eine Ode von grünen Weideplätzen, von Hecken umgeben, die sich am
Fuße des Abhanges auf die Straße öffnen. Das Licht, das uns beim Herabreiten

geblendet hatte, begann zu erlöschen. Bald war die Ebene von
einem bläulichen Nebel überzogen, dem am Horizont blutrote Ränder den

Weg versperrten. Plötzlich umspielte uns die Meeresbrise in solcher
Frische, dass ich aus Überraschung beinahe die Zügel hätte fahren lassen.

Mir blieb gerade noch Zeit, mich zu fassen, und schon stürmte mein
Pferd wie ein Pfeil über die Campagna dahin, knapp hinter dem Tier Rosas,

das sich noch vorher der Führung entwunden hatte.

Halb wahnsinnig wurde ich mitgerissen, mir kaum der Bewegungen
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bewusst, die ich machen musste, um einen tödlichen Sturz zu vermeiden.
In hemmungslosem Rasen, wie von einem Dämon gepeitscht, folgten sich
die beiden Tiere. Dicht über einem Graben überrannten unsere Pferde
einen Bauern, seinen Esel, und seine Holzbündel zu einem bunten
Durcheinander. Während der Mann heulte, hörte ich ein langes, helles

Triumphgelächter: das Lachen meiner Begleiterin. Das Gesicht strahlend
Und die Augen weit aufgerissen, hetzte Rosa gar noch ihr Pferd; ein
Zurückhalten schien ihr nicht einzufallen. Mir graute vor ihr.

Aber der Taumel ergriff auch mich. Von irgendeinem Strauch
erschreckt, überraschte mich mein Pferd durch einen Seitensprung und hob
mich für einen Augenblick aus dem Sattel. Doch ich fand das
Gleichgewicht wieder und feuerte das Tier an. Rosa trieb ich vor mir her, überholte

sie und umkreiste sie.

Nach und nach wurde die Campagna grau. Nur weit in der Richtung
der Tibermündungen sah man noch einen roten Bogen. Unwillkürlich
setzten wir im Galopp dem verschwindenden Leuchten nach. Es versank
und ließ uns in der Nacht...

Wir waren schon recht weit von den Wegen und Straßen, die Rom mit
den albanischen Bergen verbinden, als mein Pferd erschöpft seine Gangart

verlangsamte. Ich hielt an, um Rosa zu erwarten. Sie holte mich ein
Und klagte, dass ihr schwindle. Ich sprang zu Boden, band die beiden
Pferde irgendwo fest und war meiner Gefährtin beim Absteigen behilflich.
Wortlos ließ sie sich in meine Arme gleiten. Ich mag sie so zwei oder drei
Minuten gehalten haben. Dann, als ich meine Umarmung lockern wollte,
spürte ich, wie sie ihren Kopf fester an meine Brust lehnte. - « Ist es

Ihnen unwohl » frug ich - « Nein, » murmelte sie und näherte ihr Gesicht
dem meinen. Es war ein langer Kuss. Sie hätte sich hingegeben

Plötzlich erstand in mir die Erinnerung an Johann Malserre. Ein
unbestimmtes Gefühl sittlicher Abneigung, stärker als die Natur, stieß mich
von ihr zurück. - « Wir müssen heimkehren, » fuhr ich sie an. Langsam
löste sich ihre glühende Hand von der meinen : « Wenn Sie es so wollen,
Georg...»

Ich half ihr, worauf wir uns gegen Osten wieder auf den Weg machten.
Nirgends konnte man ein Licht wahrnehmen. Ich versetzte mein Pferd

in Trab, das Rosas folgte nach einigen Metern. Meine Augen suchten

Anhaltspunkte, und von diesem aufmerksamen Abmühen völlig in
Anspruch genommen, ritt ich ohne mich umzuwenden. Endlich auf einer
Straße angekommen, hielt ich an; ich wartete auf meine Begleiterin, ehe

ich eine Richtung wählte. Ich rief. Keine Antwort kam zurück. Ich rief
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wieder und wieder. Dann sah ich den Schatten eines herrenlosen Pferdes
sich nähern

Ich empfand tiefste Bestürzung und lauschte. Totenstille. Die Nacht

war schwarz. Ich zündete ein Feuerzeug an. Verlorene Mühe. Was tun?
Zurückkehren : ich war unfähig, unsere Spur wieder aufzufinden. Sogar
den genauen Begriff der Zeit hatte ich verloren. Ich besah meine Uhr : sie

zeigte erst zehn Uhr. Lange horchte ich und hoffte auf einen Hilferuf oder

wenigstens Seufzer der Unglücklichen. Kein Ton erreichte mein Ohr: vor
mir eine dunkle Stille. Verzweifelt versuchte ich umzukehren; die Pferde

zog ich nach und versuchte die Büsche, Steine und Hügel, die ich
begegnet hatte, wieder zu erkennen. Nach zehn Minuten hatte ich mich
vollständig verirrt. Ich wartete wieder und schrie und pfiff von Zeit zu Zeil
in die Nacht hinaus um wenigstens meinem Gewissen zu genügen.
Aber bald vertrieb mich die Kälte.

So blieb mir nur noch eine Möglichkeit, Hilfe zu suchen. Auf gut Glück
begann ich zu laufen. Endlich erspähte ich ein Licht : es war ein Militärposten.

Der Unteroffizier der Wache hörte meinen Darlegungen mit
Erstaunen und Gleichgültigkeit zu und erklärte mir, dass sein Wachtbefehl
ihm das Entfernen verbiete, und dass er überdies nicht einsehe, was vor
dem Morgen zu helfen sei.

Zu Tode ermüdet, lief ich wieder in die Unbekannte Ebene hinaus.

Die hungrigen und übermüdeten Pferde folgten widerwillig. Bald eilte
ich, um mich zu erwärmen, bald blieb ich stehen, um wieder zu lauschen,

und bald versuchte ich die Tiere zu beruhigen, die mehr und mehr
zurückblieben.

Ich trage einen tiefen Sinn für das Abenteuerliche in mir, der mir
schließlich die schwersten Unbilden so zu überwinden hilft, wie der
Gelehrte an einen gefährlichen Versuch herantritt.

Ich litt unter heftigen Kopfschmerzen. Dennoch gelang es mir, dank
dem Zwang, marschieren und mit meinen Pferden kämpfen zu müssen,
mich aufrecht zu halten. Vermöge geistiger Rückwirkung passte ich mich
den Eindrücken an, die mir die nächtliche und düstere Einöde auferlegte.

Mir schien es, dass es meiner geistigen, mit Geschichte genährten Kraft
eines Abendländers gelang, die Campagna zu meistern, die mich mit ihren
kalten Händen an der Kehle würgte.

Nie in meinem Leben, nicht einmal an der Front, habe ich eine solche

Nacht verbracht, eine so einsame Nacht, da mir dermaßen klar der Triumph
menschlicher Vorstellungskraft über die Kräfte der Zerstörung inne
geworden wäre. Meine Niedergeschlagenheit wandelte sich schließlich in
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Stolz. Aber als die Berge von Preneste ihre ersten Morgenstrahlen in die
Campagna gleiten ließen, brach ich erschöpft zusammen. Die Pferde

begannen zu weiden. Ich sank in Schlaf
Bis ins Mark durchkältet, erwachte ich bald wieder und schwang mich

mühevoll in den Sattel. Ich war 500 Meter weit geritten, als ich den Körper
Rosas erblickte, der ausgestreckt neben einer niedern Mauer lag, gegen die
das Pferd wohl angerannt sein musste. Ich stieg ab, um ihr Antlitz
erkennen zu können. An einem Schädelbruch war sie gestorben.

Drei Stunden nachher, nachdem man den Leichnam weggetragen hatte,
Wollte ich den Ort noch einmal sehen. Nur Tautröpfchen und ein wenig
Blut waren auf der alten Erde zurückgeblieben i

- Armes Weib, flüsterte Peter.
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