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Im Biwak

Von Jean Schlumberger

Berechtigte Ubertragung aus dem Franzésischen von Max Clau8

Rein oder raus, aber mach die Tiire zu: der Regen spritzt bis da-
her... Offen gestanden, hatte ich dich nicht erwartet, zumal in dem
Unwetter; und lass dir gleich sagen, lieber wiaren mir andere Gesichter
gewesen als deines. .. Du hast dir mein Quartier ansehen wollen? Ver-
schrobene Neugier. Na schon, da hast du's: der reine Saustall. Heuer
sind wir fein heraus: schon zum zweitenmal legt man uns in Baracken,
aus denen die Leute abgezogen sind, ohne auch nur einen Tisch oder
eine Bank dazulassen. Musst entschuldigen, wenn ich dir blof} einen
Bund Stroh anbieten kann. Du bleibst also? Wie du willst. Schnall
deinen Gurt ab, und lass deinen Mantel am Feuer trocknen — wenn
allemal dein Mantel nisser ist als das Holz, das da zischt und pafft:
nichts als griine Obstzweige mit samt den Blittern!

s ist Ja wahr, so ein wenig Rauch macht dir noch nicht bang. Du
hast beissenderen geschluckt in den zwei Monaten, seit du herumfragst

und schniiffelst und deine Nachforschungen bei den Kiichen betreibst.
Zum guten Gliick bist du ja ziemlich am Ende deiner Miihen. Du hast

so wacker fiir die Gerechtigkeit gewirkt, dass wir sie endlich werden
neu erstrahlen sehen... und ein Junge, der mit achtzehn Jahren ins
Gras gebissen hat, wird sein Fetzchen Ruhm feierlich ausgezogen be-
kommen. Geh zu, setz dich; wisch dir die Stirn ab. Keiner hitte deine
Ausdauer gehabt.

Ich meine immer, du wirest den weiten Weg nicht gekommen und
durch diesen Schlamm geschlurft, wire es nicht mit einem Sack voll
neuer Beweise, die du an mir erproben méchtest. Du bringst genug,
mich damit niederzuwuchten; ich habe es sofort gesehen. Du magst
deine Gedanken noch so gut verstecken; wenn du was Gutes von dir
selber denkst, kénntest du dir den Kopf in einer Zeltbahn vergraben,
und deine Zufriedenheit guckte immer noch durch.

So muss ich halt meine Stellung dazu nehmen: Der Schuft hat seinen
guten Namen nur durch Betrug gerettet. Er ist nicht wihrend des
Kampfes gefallen, wie man einfiltigerweise geglaubt hat. Allerdings, man
hat, andern Tages, seinen Leichnam gefunden, den Kopf nach unten,
in einer Bodensenkung an der heiflest umkampften Stelle des Schlacht-
felds. Doch dich fiihrt einer nicht so leicht an wie uns andere Dumm-
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kspfe. Das verhauene Gesicht, der klaffende Bauch: auf derlei Finten
fallst du nicht herein! Ah, das Biirschchen hat seinen Streich fein ver-
deckt! So ein Heimtiicker! Wer hitte das vermutet? Aber du warst
auf der Hut... Lang da rechts neben dir von der Wand meine Feld-
flasche runter, und nimm dir einen Schluck. Hast ihn redlich verdient.

Und wenn einige das Fell davon juckt, umso schlimmer fiir sie.
Gerechtigkeit iiber Kameradschaft. Wenn der General die Hand in der
Geschichte stecken hat, so erfihrt er eben, dass es bei uns noch ein paar
Brave gibt, kitzlicher, was den guten Leumund seiner Truppe angeht,
als er. Wo wiren wir hingeraten ohne zwei oder drei Kerle von deiner
Sorte, die hochgehen beim bloflen Gedanken einer Rechtsiibertretung,
die eine faule Sache von weitem wittern und, um sie aufzuspiiren, ohne
langes Besinnen sich abends unter die Gruppen schlingeln, die einen
freihalten, den anderen um den Bart streichen. .. Da schnappt er doch
richtig ein! So sitz bloB wieder hin! Wenn du diesen Gesprichsgegen-
stand nicht wiinschtest, hittest daheim bleiben sollen. Ubrigens, was
ich davon schwitze, braucht dir ja nichts auszumachen: je abschrecken-
der eine Miihe ist, desto mehr Dank gebiihrt denen, die sie sich auf-
halsen.

Einzig schade, dass der Junge tot ist. Aber wenn er schlau war, bist
du’s noch mehr; du weifit ihn doch noch zu packen. Er hielt was auf
seinen Ruf, der Lump! Da kann man thm noch eins auswischen. Kénnte
ithn nicht auf die Ehrenliste bringen. Besser : den General seinen Namen
unter den iibrigen zitieren lassen und ihn hernach zwingen, ihn mit
Schimpf und Schande zu streichen. Was fiir ein féiner Radau! Mit
dem gleichen Schlag heifit das, seinen Kameraden zum Verlassen des
Korps zu zwingen; seinen alten Eltern den Rest geben und sie unter
der Schmach begraben... Du zuckst die Schultern. He, ich bitt’ dich,
héren wir auf mit dem Drumherumgerede. Wie, willst du, soll ich mir
deine Hartnickigkeit erkliren? Aus Hass oder aus Eifersucht! Denn
vielleicht ist’s am End’ nicht die reine Verehrung fiir die soldatischen
Regeln, was dich treibt, derart den Mut zu verfolgen.

Ja, den Mut! Ich habe das Wort gebraucht und behaupte so gut
wie du zu wissen, was es heiffen will. Als du mir zum erstenmal, nur
so 1m Vorbeigehen, deinen Verdacht ins Ohr rauntest, habe ich zur
Antwort gegeben, ich wiisste von gar nichts und hielte den Kleinen
fiir einen unserer besten Rekruten. Diese beiden Punkte habe ich, wie
du nicht nachgegeben hast, mit einem Eid bekriftigt. Angenommen,
ich habe im ersten gelogen; aber vom zweiten werde ich nie und nimmer
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abgehen. O tu nur nicht gleich so geschwollen! Du hast den Beweis
eines falschen Zeugnisses noch nicht in der Hand. Es ist aufler dir kein
Mensch hier, der mich hérte. Wenn du dich meiner Worte bemichtigen
willst, werde ich sie ableugnen; denn ich habe mich lediglich vor deinem
Angniff gedeckt. Mit welchem Recht dringtest du mich zu schwéren?
Den Eid verweigern? Das hief}, dir zu leichtes Spiel geben. Ich bin
dein Kamerad, aber ich war gleichermaflen der seine. Bildest du dir ein,
dass aufler deinen groflen Reden hier nichts heilig 1st und es sich blof3
darum handelt, eine Laus unter deinem Nagel zu zerquetschen?..
Prichtige Idee, die du da gehabt hast, heute abend herzukommen!
Schon langst hitten wir uns einmal aussprechen miissen.

Ich bewundere dein sicheres Auftreten, aber ich muss dir schon
sagen: fiir deine zwdlf Jahre Dienst sieht’s ein wenig jungenhaft aus.
Du schulmeisterst die Offiziere. Bist anspruchsvoller als sie. Duldest
nur Helden. Sei’s drum; wollen uns nicht beklagen. Schnacken muss
es geben, damit man nicht tiber seiner Arbeit einschlift. Aber sieh zu,
wo du hinstichst. Komm nicht Ménner irgern, die bereits ithre Proben
bestanden hatten, als du noch erst ein Griinschnabel warst. Haben etwa
welche von den Jungmannen, die ich gezogen habe, sich nicht tadel-
los gehalten? Keiner — was! — nicht ein einziger: zwel sind gefallen,
der zweite an meiner eigenen Schulter, den Tag, wo ich selber die
Kniescheibe zerschlagen bekam. Man tedet noch von ihm, trotzdem
man kaum Zeit gehabt hatte, thn kennen zu lernen. Wenn sie sich mit
Auszeichnung gefithrt haben, so deswegen, weil ich ithnen nichts habe
durchgehen lassen zu einer Zeit, wo manch anderer sich beliebt zu machen
suchte. Man hat mir sogar vorgeworfen, ich fasse sie zu rauh an. Warum
also dann mich der Nachsicht fiir diesen Knaben Dionys verdachtigen,
der mich gar nichts anging, oder fiir seinen Alterwart, der auch mein
Freund nicht war? Sofern du’s ehrlich meinst, gib zu, dass das Beweis-
stiick wohl ins Gewicht fallt.

Du glaubst dich dessen gewiss, man habe in der Nacht, die dem Kampf
gefolgt ist, gesehen, wie der Jungmann sich bis zu den Vorposten schlich.
Doch wenn du wahrhaft besorgt bist, nicht leichtsinnig Anklage zu
erheben, musst du dir sagen, dass es unter solchen Umstinden stets
unméglich ist, irgend etwas genau zu erkunden. Selbst in gewshnlichen
Zeiten und beim kleinsten Fall: wird ein Karren gepliindert, verirrt
sich eine Kolonne vom Weg; wenn es wihrend der Nacht ist, wirst du
niemals die sichere Wahrheit dariiber erfahren. Jeder glaubt, was gesehen
zu haben; jeder weil} etwas. Aber am Abend nach einem Kampf, wo
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Jjedermann ausgepumpt ist, die einen im Stehen schlafen und die anderen
mit den Zihnen klappern, wo alle das Gedichtnis voller Lirmen haben,
was, willst du, sollen sie an Einzelheiten behalten, die sie gar nicht
kiimmern? Ja, wenn sich’s noch um einen Uberlebenden handelt! Aber
ein Toter! Es sind ihrer so viel. Sie werden Ja sagen, sie werden Nein
sagen. Lass sie in Ruh.

Du sprichst von einem Stimmengeriausch, das die nichste Schild-
wache gehort haben will. Wenn ein Geriausch zu horen war, so habe ich
bereits die Erklirung dafiir gegeben: der Alte hat in jener Nacht die
Runde bei den Posten gemacht. Das 1st leicht nachzupri.ifen und war leicht
vorauszusehen. Jeder sagte sich: « Nach einem so harten Tag, wo der
General die ganze Vorbereitung und alle Bewegungen geleitet hat, wird
er todmiide umfallen, kaum dass er einen Bissen gegessen hat.» Als
ob der Alte jemals Bediirfnis zu schlafen hatte! Er ist gerade so aus-
getrocknet und vergilbt wie die Nesselwurz im Gestein. Seh mir einer
die Burschen: stehen in ithrem achten Feldzug unter seinem Kommando
und haben diese Entdeckung noch nicht gemacht! Er schlift erst, wenn
er einmal zu Hause ist. Und da man seinen Inspektionsgang jene Nacht
nicht erwartete, war es gewiss, dass er thn machen wiirde.

Und die andere Natter, die du in deinem Sack hiltst, hat auch kein
Gift : dariiber kann ich dir gleich Bescheid geben. Es ist durchaus richtig,
dass man den Mann, der mich ablésen sollte um Mitternacht, hat kehrt-
machen heiflen auf Befehl des Alten. Man hat ithn wieder schlafen ge-
schickt, und nun verlierst du darob den Schlaf. Mich allein gelassen
Haben bis zum Morgen, wihrend alle anderen Schildwachen schon ab-
gelost waren! Der General ist kein Freund von Mafinahmen aufler der
Regel; was also fiihrte er im Schild?... Jawohl, aber dem General ist
seine Sicherheit lieb; meines Knies wegen war ich bei der Reserve,
die an jenem Tag nicht dran gekommen war; er wusste also, dass ich
die Augen offenhalten und mein Feuer nicht ausgehen lassen wiirde.
Merk wohl, dass ich mich nahezu isoliert in einer Art von Tilchen
befand, das mit Gestriipp iibersit und schwer zu iiberwachen war.
Der Alte hat gewollt, dass ich da bliebe: na schén, ich bin stolz darauf.
Mach soviel Lirm als du nur kannst; mein wird die Ehre sein...

Das langt jetzt! Geh in dein Biwak zuriick, oder wenn du Angst
hast, es im Schlamm und in der Finsternis nicht mehr zu finden, leg
dich aufs Stroh schlafen, und traum von den Dankesbezeugungen, die
die Republik dir zusprechen wird. Jeder rettet sie auf seine Art: die einen,
indem sie recht zu handeln streben, die anderen, indem sie jene des
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Unrechts bezichtigen. Was ich auf dem Herzen hatte, 1st gesagt. Nimm
es, wie du willst. Das Weitere kiimmert mich nicht mehr...

Horch, wie das Wasser niedertropft. Miisstest dir doch leid tun
um dich selber oder, falls das eines Mannes von deinem Schlag un-
wiirdig ist, leid tun um deine Ausriistung. Wollen versuchen, von was
anderem zu reden. .. Da liegt Brot, Speck. Genier dich nicht. Und dies-
mal lass dich nicht erst bitten, zur Flasche zu greifen. Musst ja den Brand
in der Gurgel haben in der langen Zeit, seit ich allein Reden halte. . .

Wenn das Strohdach wenigstens wasserdicht wire! Aber gestern
haben wir, um unser Fleisch zu braten, die Halfte Latten rausgezogen;
und jetzt kommt das ganze Mistzeug auf unsere Schadel herunter. ..
Als ich zu wissen bekam, dass du gewissen Leuten wunderliche Fragen
stthest, sagte ich mir: «Seh mir den einer an in seinem Eifer! Er
verteidigt unsere Waffenehre wie ein Eifersiichtiger seinen Herd, in-
dem er sie beargwohnt und beschmutzt.» Weifl man, wann man ein
Geriicht, das erst einmal in Umlauf gerat, zum Halten bringt? Tiichtige
Fiihrer sind auf Grund von haltlosem Gerede abgesigt worden, Fiihrer
von der Autoritit des unsrigen. Allein, wen an Stelle des Alten setzen?
Doch das 1st auch so ein alter Streit...

Man kénnte meinen, die Natur hitte uns, dich und mich, zu unserem
wechselseitigen Leid geschaffen. Ich spreche zu viel, handle zu rasch;
du, du gehst deinen Weg unter Tag. Wir denken verschieden fast iiber
jedes Ding. Jedoch ganz am Ende unserer Unvertriglichkeiten treffen
sich unsere Launen in einem Punkt: im Stolz, einem Korps anzugehéren,
das seinesgleichen nicht hat. Was soll schwerer wiegen (darauf lauft alles
hinaus): die Tatsache, dass wir es nicht gleicherart lieben, oder die Tat-
sache, dass wir es lieben ?

Vorhin, wie ich dein Gesicht in der Tiire gesehen habe, hat mich
der Zorn gepackt, und du hast klug daran getan, nicht zu antworten.
Wenn ich dir einen schicklicheren Empfang bereitet hitte, wiisste ich
jetzt schon, worauf du deine neuen Vermutungen griindest. Ich hitte
vielleicht einige davon zuriickgewiesen, und fiir alle Welt wire Gutes
daraus entsprungen. .. Du willst mir nichts mehr davon sagen? Das ist
dein gutes Recht. Hére immerhin dies: Seit dem Tod seines Jungmanns
hat Haimon seine Zunge schlecht gehiitet. Ich weiss, man hat dir seine
Reden wiedergesagt. In der Verzweiflung treibt das Herz den Zapfen
aus, doch lisst es mit viel Hefe vermengte Wahrheiten entstrémen.
Fiirchte, dass die Klagen, die man dir hinterbracht hat, dich irre-
fithren; fiirchte, dass sie dich strengen Zurechtweisungen aussetzen.
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Ach, wenn ich nur dagewesen wire an.dem Tag, wo die Giftfliege
den ersten Verdacht in dich gelegt hat! Aber als wir uns beiseite nahmen,
geschah es als allbereits storrische Gegner. Ich will dir indessen eine
Uberraschung bereiten. In unserm letzten Quartier, erinnerst du dich?
bin ich eines Abends, da man trank, mich an euren Tisch setzen gekommen.
An dir war es, den Mund aufzutun. Ich schwieg still, doch meine Ge-
danken gingen nur desto verwegener. Ich sagte mir: « Wenn er erfiihre,
wie sich die Dinge in Wahrheit abgespielt haben, wenn er es erfiihre,
nicht fetzenweise, sondern so, wie diejenigen gesehen haben, die sehen
konnten; wenn das Ereignis iiber thm zusammenschliige wie iiber mir,
wiirde er sich weiter versteifen ? Bleibt in dem, was die Tatsachen Dunkles
bewahren, Raum fiir zwei so gegensitzliche Bewertungen? Er denkt,
es gelte eine Gemeinheit zu enthiillen, ich denke, es gelte stumm zu
bewundern. .. » Und mein Geist versuchte es mit dem einen und anderen
Weg : « Wenn ich offen und ehrlich zu ihm ginge », sagte ich mir weiter,
«wenn ich in seine Hinde legte, was ich weif}...» Und bald sah ich
dich entwaffnet, bald noch gefahrlicher. Glaub mir's: niemand hat
iiber deinen Charakter nachgedacht, hat thn wieder und wieder gewogen
wie i1ch. Rates holen, doch be1 wem? Haimon befragen? Er hat zu viel
zu verlieren, um nicht dngstlich zu sein. Einen Befehl vom Alten er-
wirken? Er kennt dich schlecht; er ist hitzig; kann man jemals die
Ausbriiche seiner Heftigkeit voraussehen? Alsdann, Schrift oder Wappen
spielen?

Wenn du das geringste Zégern hittest durchblicken lassen — ich
spreche noch nicht einmal von Zweifel, aber den Wunsch zu verstehen -
noch weniger vielleicht: die einfache Geduld zuzuhéren! Ich glaube,
ich hitte alles auf einen Gliicksfall gesetzt. Und trotzdem, woriiber
musste ich mich hinwegsetzen! Meine Eigenliebe darf hier nicht zihlen;
aber es galt, einen Eid zu brechen, einen freiwillig geleisteten, eifer-
siichtig gewahrten Eid, das schwore ich dir.

Und auch diese Worte sind bereits zu viel: du trigst sie ein. Ich
weil wohl, es gibt keine Zwischenstufe zwischen dem alles Verschweigen
und alles Erzihlen. Ich habe gesagt, mein Stolz zihle nicht; das hief3
ein wenig vorschnell sprechen. Es kommt mich hart an, dich zu bitten,
dich, der du jiinger bist als ich, dich, den ich iibel behandelt habe; hart,
mir diesen Widerspruch aufzuerlegen. Allein zwei Minner, unter vier
Augen eingeschlossen, sind rasch damit fertig, ihre beiderseitige Stiirke
zu messen. Ich kenne die Mingel meiner Taktik; ich kenne die Schwichen
der deinen. Du kannst nichts beweisen, aber du kannst Schaden stiften.
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Gut denn, so hol dir deinen.Erfolg bei mir. Verlangst du, dass ich dich
anflehe, mich dir zu Fiiflen werfe ?

Ah, du hiltst dich fiir hinreichend gut geriistet, um iiber mein Aner-
bieten zu licheln! Du bist gekommen, um deinen Vorteil vorzutreiben,
um mich nach deinem Gefallen sprechen zu machen. Ausgezeichnet!
Los denn. Deine Herausforderung, ich nehme sie an. Ah, du glaubst,
mich in deinem Netz zu haben, aber du, du wirst dich drein verstricken.
Ja, ich werde sprechen, jawohl! Worum du winseln und betteln gehst,
um den Preis von Erniedrigungen, von Mafiregelungen, ich, ich biete
es dir an. Bleibt zu wissen, ob du dich seiner wirst bedienen kénnen.

Ich mache keinen Spass: den ganzen Zwischenraum zwischen den
paar Anzeichen, die du entdeckt hast, ich will ithn dir ausfiillen, ohne
abzuschneiden oder anzutlicken. Ohne auch nur das Geringste auf meine
Weise zurechtzumachen. Streck dich aus im Stroh, denn ich brauche
schon eine gute Weile dazu. Die ganze Zeit, wihrend ich spreche, will
ich dich sehen. Ich selber, ich setze mich gegen die Tiire. Ich darf ver-
langen, dass du bis zu Ende horst und nicht davonlaufst, sobald du auf
der Spur bist. .. Lass mich meinen Ranken Brot aufessen. Ich verdiirbe
eine zu schéne Sache damit, dass ich sie in der Aufregung vortriige. ..
Bist du so weit ?

Ich denke, du erinnerst dich an die Gestalt des Hiigels, wo die Ba-
gagen zu uns gestoflen waren: eine iiberhangende Kuppe, nicht gar
hoch, aber ziemlich abschiissig, die die Ebene nach drei Seiten be-
herrscht, alles in allem eine sehr schéne Stellung, von wo aus das Ge-
linde leicht zu iiberwachen war; ja ich méchte sagen, eine Stellung iiber
alles Erwarten, da jedermann erledigt war und man keine Stunde Marsch
mehr aus den Leuten herausgeholt hitte. Uberdies, was konnte man
auch fiirchten ? Nach der Schlappe, die sie soeben erlitten hatten, wagten
die anderen nicht eine einzige Patrouille uns in die Finge zu schicken.
Wenn sie noch so viel behalten hatten, sich neu zu formieren, so ist es
klar, dass sie es nur versuchen konnten, indem sie das Feld riumten.
Ein Kind hitte das begriffen. Aber es ist eine ausgemachte Sache, dass
eine Iruppe nicht ohne Postendecke schlafen kann. Wenn die Fiihrer
keine Angst vor dem Feind mehr haben, zittern sie vor den Angebern.
Was kann ich dafiir! Da man Posten brauchte, hat man welche aufge-
stellt, so gut es eben ging, indem man, wie gesagt, alles zusammenlas,
was bestenfalls die Augen offenhalten konnte. Man hat sich damit
begniigt, sie ein wenig weiter als gewshnlich auseinanderzustellen, bei-
nahe am Fuss des Abhangs: daraus kannst du entnehmen, wieso ich
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mich in einer Gelandefalte, aufler Sichtweite der beiden Posten zu meiner
Rechten und Linken befand. Ehrlich gesprochen, nahm ich den Schein
threr Feuer wahr - just zur Geniige, um festzustellen, dass ich’s mit
schénen Angsthasen zu tun hatte. Von Zeit zu Zeit plétzlich riesiges
Aufflackern. Ich hatte gute Lust, ithnen hiniiberzuschreien: « Aber nein!
Nein doch! Verlier doch den Kopf nicht! Es ist ja blof eine Feldmaus,
die an emner Wurzel knabbert.» Man meinte, thr Herz schlagen zu héren.
Da hast du deine Gewihrsleute, offenkundig Fourageknechte und
Stallburschen, die zum erstenmal auf Wache zogen. Alle Neulinge sind
sich gleich. Beim leisesten Geriusch lassen sie einen ganzen Armvoll
diirres Gras aufprasseln, machen so die ganze Umgebung hell, mit dem
Erfolg, selber eine wohlbeleuchtete Zielscheibe zu bieten und nichts
mehr zu unterscheiden, sobald die Flamme wieder zusammensinkt.
Denen die anschleichen Glut in die Augen streuen, aber nicht sich
selber, das ist die ganze Kunst. So hatte ich denn auch mein Feuer,
wie sich’s gehort, am Fuf} eines Mauerchens angemacht, das den ganzen
Schein nach vorne warf. Ich konnte es geregelt unterhalten, indem 1ch
Aste hineinstief}, ohne mich zu blenden oder aus dem Schatten zu treten.
Und da ich mit dem Riicken gegen einen Baum lehnte, konnte man sehr
wohl den Hiigel herab- oder hinaufsteigen, ohne das Vorhandensein
einer Schildwache zu argwéhnen... Weil ich mein Handwerk besser
getan habe als die anderen, drum regnet’s Scherereien auf mich. Hatte
ich Faxen gemacht wie meine Nachbarn, so hingst du nicht seit zwei
Monaten an meinen Fersen, und ich wire heute abend nicht drauf
und dran, die Ehre eines Kameraden auf ein Wiirfelspiel zu setzen.

Aber nur keine Angst: Ich wage das Spiel! — auf die Gefahr hin,
dich bis an dein Lebensende zu hassen, wenn ich nicht gewinne, und
mich selber noch viel arger. Jawohl, ich spiele um etwas, was nicht
einmal mir gehért... Wenn du dich sehen kénntest im Augenblick,
die Furcht sehen in deinen Augen, die Furcht, ich kénnte plétzlich
verstummen!. ..

Ein bifichen Geduld noch. Der Mond stand im letzten Viertel, so
dass es ausnehmend finster war wihrend der ersten Halfte der Nacht.
Wenn einer der Nachbarposten behauptet, etwas bemerkt zu haben,
dann liigt er; genau wie er liigt, wenn er sagt, Stimmenklinge seien
bis zu ithm gelangt. Denn es war um die Zeit, wo die Frésche quaken;
aus all den Griben, die die Ebene durchschneiden und das Einschwenken
unseres rechten Fliigels so behindert hatten, stieg ein fortgesetztes
Rumoren. Wire wirklich ein Uberfall zu befiirchten gewesen, dann

905



hitten die Schildwachen nichts zu lachen gehabt. So ist das Leben,
mein Freund: Tausende von Minnern stiirzen los wie ein reiflender
Strom, brechen die Pflanzungen nieder, stampfen und schlachten; man
meint, wo sie hingetreten sind, kommt auch nichts heil weg; allein
schon am gleichen Abend wissen die Tiervélkchen nichts mehr davon.
Schade, dass du ihre Weisheit nicht besitzest.

Nachdem ich zu wiederholten Malen die Wirter ausgerissenen Maul-
tieren hatte nachlaufen héren (es muss an Halftern gefehlt haben), habe
ich erst geglaubt, eines von ithnen habe die junge Saat in der Nase und
klettere behutsam durch das Gestriipp herab. Ich tiuschte mich nicht
iiber die Richtung, von wo das Gerausch kam, aber iiber die Entfernung;
daher mein Irrtum. Plétzlich ist ganz nah bei mir ein Knacken hérbar
geworden, zu leis, um vom Tritt eines Lasttiers herzuriithren. Du hittest
eher gemeint, eine Ziege oder ein Hund. Man schamt sich immer, einer
Ziege wegen Alarm zu schlagen; so habe ich denn nicht Halt gerufen,
sondern habe mich in aller Vorsicht herangepirscht. Fast hitte ich auf
den Mann treten miissen, um 1hn hinter einem Busch kauernd zu ent-
decken. Sobald er sich gefasst sah, keuchte er fliisternd: « Halts Maul!
Halt blol das Maul!» Ich habe erwidert, ich wiirde augenblicklich
einen Pfiff abgeben, wenn er mir nicht beim Feuer Rede stehen wolle.
Doch er schien nicht zu begreifen und sagte wiederholt mit kaum hér-
barer Stimme : « Lass mich durch. .. Ich muss unbedingt hinunter... »
Ich fing an in Zorn zu geraten: Wofiir sollte der Kerl da marodieren
oder Leichen schinden gehen, indes wir anderen das Verbot beachteten ?
Und ich habe ihm befohlen kehrtzumachen. Im allgemeinen gehorchen
die, die sich derart haben schnappen lassen, ohne viel Federlesens. Aber
er rithrte sich noch immer nicht, und da ich nicht unterscheiden konnte,
ob es Furcht oder Tiicke war, habe ich ithn an der Schulter gepackt.
Der kleine Ruck hat geniigt, um ihn aus dem Gleichgewicht zu werfen.
Sein Schidel st auf das Gersll geschlagen; er hat gestshnt, dann hat
er sich miithsam aufgerichtet. Darauf habe ich ihn nach dem Namen
gefragt. Er hat keine Ausfliichte gemacht, thn mir zu sagen...

So muss ich also anfangen, dir die Kameraden auszuliefern. Gut
denn, der Name ist nicht der, den du erwartest : ¢« Haimon, von Abteilung
drei.» Ei jawohl, Haimon! Du siehst: bis jetzt zu mindest hattest du
falsch geraten. Er ist aus unserer Gegend, und ich kannte ihn bereits,
stand aber nicht niher mit thm. Nicht dass wir was gegeneinander
gehabt hitten, aber wir sprachen uns selten, sodass ich seine Stimme
nicht erkannt hatte. Uberdies war ich nicht darauf gefasst, einen von uns
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zu finden, sondern wohl einen von den Gimpeln, die thren griinen Stolz
in derlei dumme Streiche setzen. Er schien vollkommen erschépft. Sein
linker Arm war in eine Riemenbandage gezwiingt. (Ich habe in der Folge
festgestellt, dass er sich seiner nicht bedienen konnte, und man begreift,
dass es thm sauer geworden ist, auf so schwierigem Boden zu kriechen.)
Auflerdem hatte er eine wahre Maske von Schiirfungen iiber dem halben
Gesicht; ich weifl nicht, ob er sich im Nahkampf derart hat zurichten
lassen, oder wihrend er sich durchs Gestriipp schleppte. Auf jeden Fall
war er so wenig beieinander, dass kaum Gewalt néotig schien, um ihn
zuriickzuschicken, wo er hergekommen war. Ich habe thm denn auch eher
in viterlichem Ton nahegelegt, sich wieder zu seinem Truppenteil zu
begeben und sich dabei méglichst nicht sehen zu lassen. Alles verlorene
Worte. Er schiittelte den Kopf und fliistert: «Lass mich durch.» -
«Wozu?» - «Ich kann dir’s nicht sagen.» Er erweckte weniger den
Anschein eines Narren als eines Kindes, das halb erwacht aus einem
Albdruck sich noch damit herumschligt. Aber da ich die Stimme er-
hob, hat er scheint’s auf einmal seinen Entschluss gefasst: « Wieviel
soll ich dir geben?... Sag, was du willst... ganz gleich was... Ich
muss durch...» Ich habe thm mit Schimpfworten heimgezahlt, die
man sich nicht gern zweimal sagen ldsst; aber er war in keinem Zu-
stand mehr, wo man sich krinkt; er fing von vorne an mit der gleichen
Schamlosigkeit, wie ein Hausierer, der dir eine alte Decke unter die
Nase halt: «Alles was du willst...» Da habe ich meine Pfeife heraus-
gezogen: « Ja oder Nein! Ich zihle auf drei.» Er hat mich angeschaut,
hat blsde gelichelt, und erst als er die Pfeife an meinen Lippen sah,
kam es endlich aus ithm heraus: ¢« Der Junge ist nicht wieder gekommen. »
Dann, als sei alle seine Kraft mit seinem Geheimnis entflohen, hat er
sich aufs Gras fallen lassen.

Ich wusste nicht, fiir welchen unter den Jungmannen er die Verant-
wortung trug; aber beim Namen Dionys habe ich mich der Eifersiichte-
leien entsonnen, die um diesen Knaben entbrannten. Auf Grund dessen,
was er zu versprechen schien (ich bekraftige es noch einmal), und an-
gesichts der Stellung seiner Familie, hatten sich mehrere fiir seine Unter-
weisung In Vorschlag gebracht, manche warm unterstiitzt von ihren
Offizieren. Sie hatten nur eines vergessen: niamlich die Eifersucht des
Alten auf seine Untergebenen, sein Ubelwollen gegen ihre Kreaturen.
Ich erinnerte mich nicht, dass er zugunsten von Haimon entschieden
hatte, aber ich hatte wohl noch Gemunkel und Widerspruch im Gedacht-
nis... Als ich sah, dass du dich mit solch strengem Eifer in diese
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Geschichte mengtest, ist mir der Verdacht aufgestiegen, auch du triigst
eine verletzte Eigenliebe aus jener Zeit nach. Du sagst nein; schon recht;
nichts fiir ungut.

Um wieder auf diese Nacht zuriickzukommen, so 1st es zu gewiss,
dass man nach einem Kampf nicht iiber alle Toten in Riithrung geraten
kann, von denen einem gesprochen wird. Man hatte mir bereits arg
viel Namen genannt, die mir von Kind auf bekannt waren. Was konnte
ich fiir das Verschwinden seines Dionys, und was fiir Trost hatte ich
thm zu bieten ? « Heute », habe ich gesagt, « hat ein jeder seine Gefallenen.»
Das Wort hat ithn aufgeschreckt: « Ich habe dir nicht gesagt, dass er
gefallen sei!» — « Um so besser, wenn er nicht gefallen ist,» habe ich
geantwortet, «aber man hat alle Verwundeten geholt; man hat sie unter
Dach gebracht in den Verpflegungszelten; dorthin musst du suchen
gehn.» Zornig hat er erwidert: « Denkst du, ich habe auf diesen guten
Rat gewartet? » — «Na schon», habe ich gesagt, «es st der einzige, den
ich dir geben kann » Das hat seinen Arger nur noch gesteigert: « Der
einzige, der einzige!... Bildest du dir ein, ich werde mich damit zu-
friedengeben? Man hat das Gelinde abgeklopft; schon moglich. Doch
es gibt Laocher, es gibt Gebiische. Man ist niemals gewiss, tiberall gesucht
zu haben. Heute abend hatte man es eilig mit dem Fertigwerden. Man
hat zu frith zum Sammeln geblasen.» Er war wieder aufgestanden, am
ganzen Leib zitternd. Aus Riicksicht auf einen Kameraden habe ich ein
letztes Mal versucht, ihm Vernunft beizubringen, indem ich ihm wieder-
holte, dass seine Nachforschungen in so finsterer Nacht zu nichts fithren
ksnnten. « Gut so », hat er zwischen den Zihnen hervorgestofien, « bei
so einer Dunkelheit hast auch du mich gar nicht sehen kénnen...»
Und schon setzte er den Fuf} auf den Rand des Mauerchens, von dem
ich dir gesprochen habe.

Allein mit zwanzig Jahren Dienst auf dem Buckel hat man nicht mehr
nétig, seine Vorschrift herzusagen, um zu wissen, was eine Schildwache
erlauben kann oder nicht. Ich bin aufgesprungen und habe ihn mit einem
Schulterstof3 nach riickwirts ins Wanken gebracht. Bildete er sich etwa
ein, ich wollte meinen Kopf in diesem verriickten Abenteuer aufs Spie]
setzen? Und da die Geduld ohne Wirkung geblieben war, habe ich mich
daran gemacht, ihm heftig die Meinung zu sagen. Er nahm sich zusammen;
aber was fiir ein Blick! Ich habe geglaubt, ich hitte ithn klein gekriegt;
allein in Wirklichkeit erwog er seine letzte Aussicht. Selbst in der blinde-
sten Verzweiflung konnte er, mit einem Arm, abgehetzt, kaum sicher
auf seinen Beinen, nimmer daran denken, mit Gewalt etwas zu erreichen.
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Er hat sich denn auf ein anderes Wagstiick geworfen, und mit leiser,
doch aufreizender Stimme, so heiser, dass sie eines anderen Mannes
Stimme schien, hat er gesagt: «Pfeif doch! Los, pfeif! Worauf wartest
du? Wenn ich hier nicht durchkomme, werde ich anderswo durchzu-
kommen suchen. Ich habe geglaubt, diese Rinne sei unbesetzt; das war
verriickt, da auf keiner Seite ein so wohl gedeckter Zugang liegt. Ich
hatte ohne deine Falle gerechnet: du verstehst dich auf dein Geschaft!
Nun denn, so werde ich in voller Sicht durchgehen; um so schlimmer!
Pfeif halt schon! Ich werde so oder so gefasst; so leiste dir wenigstens
den Vorteil, mich haben fassen zu lassen.»

Diese Beschimpfung hat mich aufler mir gebracht. Ich glaubte, sie
nicht verdient zu haben. Wiitend habe ich angefangen, thm alle Namen
zu geben. Ob er erwiderte, daran erinnere ich mich nicht mehr, ich glaube
eher, er blieb stumm, auflerstande, hinreichend verletzende oder wiiste
Worte zu finden... Denn nicht die Interessenstreitereien machen
einen wild, wohl aber die, wo jeder sein Bestes darangibt, wie wir hier
tun, du und ich; und darum wirst du dir Miihe geben, meine Ungewiss-
heit in die Linge zu ziehen, mich festzuhalten bis zum Schluss, wie
einen Mann, der an den Haaren iiber dem Abgrund hingt!

Ich habe vorhin behauptet, den Inspektionsgang des Alten hitte
jeder Veteran vorausgesehen; nichtsdestoweniger will ich dir gleich
gestehen, dass ich 1thn keineswegs vorausgesehen hatte. Er hat wahre
Katzenaugen fiir nachts herumzugehen. Wie hat er’s angefangen, bis zu uns
zu gelangen, ohne einen Zweig zum Knacken oder einen Stein ins Rollen
zu bringen? Und das nicht etwa, indem er sein Gestell allein spazieren
trug, sondern hinter sich her den Biiffel schleppte, wohl den klotzigsten,
grobschlachtigsten seiner Offiziere! Ich konnte mich nicht gar schwer 1m
Unrecht fiihlen, selbst vor der strengsten Disziplin, aber weil die Leiden-
schaft mich nicht so weit fortriss wie Haimon, so bin ich am diimmsten
dagestanden, als plétzlich, gerade neben mir, die scharfe und schmetternde
Stimme (man verwechselt sie mit keiner anderen) gefragt hat, was der
Mann da zu tun habe. Hitte ich antworten sollen, so wire ich in meinen
Sitzen gestrauchelt, und meine Fithrung wire keineswegs einwandfrel
erschienen. Allein Haimon kam es nicht mehr darauf an, die kleinen
Gefahren zu ermessen. Er hat so dreist losgelegt mit seiner Geschichte,
dass der Befehl zu schweigen, iiber uns hangend gleich einem Blitz-
schlag, sozusagen keine Ritze fand. Der Alte, erst einmal in Wut geraten,
hitte nur mehr fortmachen kénnen. Jedoch gewisse Angste haben einen
Ton, der dir Rang und Grad ausléscht. Eine Bruthenne hilt einer Dogge
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stand, und ein einfacher gemeiner Soldat kann einen General zwingen,
zwei-, dreimal mit den Augendeckeln zu zwinkern. Ohne Zweifel haben
die paar Sekunden Aufschub Haimon gerettet; denn sie haben dem
Alten Zeit gelassen, thn wieder zu erkennen. Du weifit, was fiir ein Ge-
déchtnis er hat; und wenn ithm auch alles im einzelnen nicht auf der Stelle
gewiartig war, du darfst sicher sein, er hat sich erinnert, sein Wort
in der Geschichte dieses Jungen gesprochen zu haben. Daraus allein
ist es zu erkliren, dass er sich — nach Feststellung des Vergehens
und in einer solchen Nacht — soweit vergafl noch zu fragen: « Wann
ist er gefallen? » Haimon konnte den Augenblick nicht genau angeben;
gleich im ersten Gepliankel war ihm aus einer Schramme an der linken
Braue das Auge voll Blut gelaufen, so dass er grofle Miihe hatte, nach
der Seite des Knaben zu sehen; erst am Ende des groflen Sturms, als
man die Linie wieder zusammengezogen hatte, hatte er sich Schulter
an Schulter mit dem dritten Mann zu seiner Linken befunden. Man
musste zwel Liicken ausgefiillt haben. Wann waren sie gerissen worden?
Lange hatte er noch unter dem Geschrei, das die ganze Mannschaft
erhob, die Stimme des Jungen herausgehort. Sie hatte einen von den
anderen verschiedenen Klang, weil er der Jiingste war, und auch weil
das erste Treffen, an dem ein Jiingling teilnimmt, in ithm einen Sturm
auf den schrillsten Grad gespannter Erregungen entfesselt. Dann war der
Larm so grofl geworden, dass man sich selber nicht einmal mehr schreien
hérte. Alles was Haimon wusste, war, dass im Augenblick, wo man Halt
gemacht hatte, am Rande des Fliisschens, der Junge nicht mehr dabei
war. Vielleicht war er bei dem Rebbergchen gefallen, dort, wo das Vor-
gehen so hart gewesen war und die Linie um ein Haar gesprengt worden
ware. . .

Ich bewunderte die Geduld, mit der der Alte zuhérte. Wenn er fiir
jeden Vermissten desgleichen getan hitte, wire er noch am anderen
Morgen da gestanden. Jedoch vor der Anspielung auf den Gegenangriff
und die entsetzliche Unordnung, die bei dem beriichtigten Bergchen aus-
gebrochen war, ist er plotzlich in die Luft gegangen: «Um ein Haar ge-
sprengt, die Linie ? Was weiflt denn du davon, du Eselskopf! Wenn ein paar
Mann gewankt haben, werden sie’s noch bereuen: aber die Mafinahmen
waren getroffen, und die Linie war nicht in Gefahr. Wer das Gegenteil
behauptet, soll den Mund nicht zweimal auftun!» An der Heftigkeit
dieses Ausbruchs habe ich plétzlich begriffen, in welcher Not wir tat-
sichlich geschwebt hatten, und was der Alte dabei fiir eine Angst aus-
gestanden hatte; daher seine Uberstiirzung, alles zu bestreiten, was einen
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Zweifel auf die Sicherheit seiner Strategie werfen konnte. Er ist fort-
gefahren: « Ubrigens hast du’s schlecht getrotfen. Ich selber habe diesen
Teil des Geldndes besucht. Es ist dort nicht ein einziger Verwundeter
mehr iibrig, und man hat die Namen der Gefallenen aufgenommen.
Wenn der Junge noch am Leben ist, befindet er sich in den Zelten, wo
man ihn und seine Kameraden pflegt. » Haimon hat wieder angefangen :
« Wenn er dort wire, wire ich nicht hier » — was thm die Abfuhr ein-
getragen hat, die man voraussehen konnte, mit Befehl an den Biiffel,
den Namen dieses Mannes zu vermerken und sich versichert zu halten,
dass er exemplarisch bestraft werde. Aber nichts konnte Haimon von
seiner vorgefassten Meinung abbringen; er ist fortgefahren: « Ich habe
gesagt, beim Bergchen, aber es war vielleicht ein Stiick weiter. Ich weifl
nicht. Er hat sich ja aus der Gefechtszone schleppen kénnen. Das ist
die erste Regung jedes Verwundeten. .. »

Ich kénnte nicht genauer sagen, warum diese Worte mir iibel auf-
gestoflen sind. An und fiir sich mochten sie hingehen. Vielleicht, dass
die Hast, mit der Haimon sie hingeworfen hatte, den Eindruck hervor-
rief, als selen 1hm alle Griinde gleichermaflen recht. Auf jeden Fall
hat der Geist des Chefs im selben Sinn gearbeitet wie meiner; und da
er schlagender ist und sein Blick allsogleich bis zu den letzten Folge-
rungen geht, hat er kalt zur Antwort gegeben, in seiner Art den Kopf
zuriickzuwerfen und die Borsten seines Bartes auf einen zu richten:
« Wiinsch dir bloB}, dass er auch tot ist.»

Diesmal ist Haimon still gewesen. Ich habe zuerst gedacht, ein Uber-
mafl von Emporung verschliige ihm die Stimme. (In der Dunkelheit
geht der Geist oft tastend vor; und vielleicht wire das Ungliick beschworen
gewesen, wenn man sich durch einen einfachen Blick verstindigt hitte.)
Ich staune nur um so mehr iiber die Hellsichtigkeit des Alten.

Er hat Haimons plétzliches Schweigen, das nach so viel Umschweifen
eintrat, sofort als das eines Menschen gedeutet, der heimlich von Ent-
setzen unterwiihlt 1st und zusammenbricht, sobald er gewahr wird, dass
ein anderer auf den gleichen Gedanken hat kommen kénnen wie er. -

Ein Toter oder ein Verwundeter mehr, das war nicht dazu angetan,
einen General solange aufzuhalten, der fiir eine ganze Armee verantwort-
lich ist. Ein Disziplinarvergehen zu ahnden, dafiir brauchte es nur zwei
Worte. Aber die andere Annahme ging die Ehre seiner Truppe an.
In einer Formation wie der unsrigen wird vorausgesetzt, dass ein der-
artiger Fall nimmermehr eintritt: er selbst hitte sich geschimt, den
entsprechenden Verdacht mit einem genaueren Wort zu formulieren.
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« Wiinsch dir blof}, dass er auch tot ist », das ist alles, was er zu sagen
wagte. Und ohne Zweifel bedauerte er sogar, diese Beunruhigung vor
einem Leutnant verraten zu haben, der nicht zu seinen Vertrauten
gehort. Denn alsbald hat er ihm mit seiner alltiglichsten Miene befohlen,
die Liste von ein paar hundert Mann zu holen, die in einigen Baracken
jenseits des Lagers gepflegt wurden. (Aus Platzmangel in den Zelten
hatte man scheint’s die letzten Verwundeten, die ber Einbruch der
Nacht aufgelesen worden waren, in jene Hiitten iiberfiihrt, wo — wenn
du dich noch erinnerst — unsere Vorhut ein ganzes Lebensmitteldepot
ausgeraumt hatte.) Der Alte hat sich an Haimon gewandt: « Du hast
nicht auch diese Verbandsstelle besucht ? » Dann hat er zum Biiffel gesagt :
«Es 1st ein hirnverbrannter Bursche. Wenn man ithn ohne Nachricht
von seinem Jungen lidsst, macht er Dummbheiten, die thm das Fell kosten
werden. Wir haben zu wenig tiichtige Feldsoldaten, um noch mehr zu
verlieren. » Kannst dir ein Bild machen, was unser Stierker] dabei empfin-
den mochte; aber es gibt kein Viech, das sich besser zu verstellen wiifite.
Und hast auch wohl auf die Schlauheit des Alten geachtet: einen Unter-
gebenen schuhriegeln, den er verachtet, und im selben Satz eine Teil-
nahme fiir einen Ungliicklichen zur Schau tragen, die ihn entwaffnen
und auf Gnade oder Ungnade ithm ausliefern wird. In derlei Ziigen, das
musst du zugeben, spiirt man des Meisters Gniff.

Der Biiffel ist also abgegangen. Der General hat mir erklart, er setze
seinen Postengang fort; in Erwartung seiner Riickkehr hatte ich fiir
Haimon einzustehen und, bei meinem Kopf, thn daran zu hindern, sei
es sich nur einen Schritt zu entfernen, sel es mit wem auch immer zu
sprechen — inbegriffen mich selbst. Dann hat er sich seinerseits entfernt. . .
Du findest mich sehr fiir thn eingenommen. Der Alte ist hart gegen uns,
und wir zahlen’s thm heim; aber ich wollte, die Bockigsten hitten gesehen,
was ich selber in diesem Augenblick gesehen habe: wie, kaum dass er
sich vor Blicken geschiitzt glaubte, sein Riicken einknickte, sich walbte.
Ich glaube, er war in jener Nacht der Miideste von uns allen, und schwer
zu tragen war thm sein Ruf als der Chef, der niemals schlaft.

Ich habe diese Uberlegung hinterher gemacht, aber in dem Augen-
blick fiihlte ich nur mein Unbehagen vor einem Kameraden, der durch
mich in eine iible Lage geraten war. Ich hitte das Wort an ihn gerichtet,
schon rein, um mich mit thm zu kompromittieren. Ohne auch nur die
Vorsicht zu ergreifen, thm den Riicken zu kehren oder die Stimme grof3
zu dampfen, habe ich ihm Mut gewiinscht und gute Hoffnung bis zur
Riickkehr des Biiffels. Zuerst hat er getan, als hére er nicht; dann hat

912



er gemurmelt: « Wenn er blofl unterwegs verreckte!» — Beweis, dass
er auch das zweite Depot besucht und das Gegenteil nur geheuchelt
hatte, um Zeit zu gewinnen. Er hatte sich wieder aufs Gras gesetzt und
wischte nur mit dem Handriicken das Blut von seiner Schramme, das
thm bis ans Kinn sickerte.

Auf einmal hat er zu mir gesagt: « Ich weif} jetzt, wo er gefallen ist.
Beim Uberqueren eines kleinen Wegs zwischen zwei Brombeerhecken.
Gleich nachher habe ich gefiihlt, dass er nicht mehr da war. » Ich schwieg.
Tun, als liefle ich mich dadurch fangen? Es ist weder seine noch meine
Schuld, aber die ganze lange unselige Nacht hindurch waren alle die
Dienste, um die er mich bat, von der Art, vor der man sich halsstarrig
fithlt. Ohne allen Zweifel, wenn ich auf sein Spiel einging, ihn einlud,
Einzelheiten zu geben, hitte ich sein Vertrauen bestirkt, und er hitte
sich mit mehr Zuversicht verteidigt. Doch wozu rechten iiber das, was
hatte sein konnen?

Eine Weile ist denn auch stumm hingegangen. Dann habe ich, weif}
ich, welche Bemerkung iiber den Wind oder die Wolken gemacht, und
unvermittelt hat er mir Schweigen geboten. Er horchte. Auch ich meiner-
seits glaubte Stimmen zu héren; in Wahrheit aus den Griinden, die ich
dir genannt habe, horte ich sie sehr verworren; aber bald erkannte ich
die des Biiffels, in der Richtung, wohin sich der Alte entfernt hatte.
«Da kommen sie alle beide zuriick », habe ich gesagt. Haimon wieder-
holte: « Ja... alle beide... jawohl...» Zu gleicher Zeit sah ich ihn
sich vom Boden aufrichten, sich hochrecken in seiner ganzen Linge.
Und plétzlich hat er einen Sprung getan, und der Schrei, den er 1m
Augenblick darnach ausgestoflen hat, so einen habe ich nie wieder ge-
hort: ein erstickter Schrei, schon kaum mehr menschlich, aber trotz-
dem ein unerhorter Freudenschrei, der sogleich erstirbt, als ob die Brust
thren letzten Atem aushauchte.

Erst kiirzlich noch sind wir auf Proviantsuche gewesen in einem Dorf
und haben uns begegnet, Haimon und ich, allein am Straflenrand. Der
Zufall hat gewollt, dass wir von einem Kameraden sprachen, dem man
nicht erlaubt hatte, seine Frau, die mit dem Tod rang, noch einmal zu
sehen. Ich habe gesagt : « Sie wiedersehen, um sie im nichsten Augenblick
zu verlieren...!» Da hat er die Schultern hechgezogen und mir voller
Verachtung ins Gesicht gesagt: «Sie wiedersehen, und beim bloflen
Erscheinen ihres Gesichts, glauben, sie fiirs ganze Leben wiederzu-
finden. .. !» Das ist das einzige Wort, das zwischen uns gesprochen wurde,
und das vielleicht eine Anspielung auf die Ereignisse bedeutete, die ich
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dir erzihle. Es beweist, wenn ich mich nicht tidusche, dass ein maf3-
loses Gliick in einem halben Schrei enthalten sein kann; denn bei der
zweiten Hilfte war Haimon bereits von Angst verzehrt.

Es war tatsichlich Dionys, den der Leutnant vor sich herstief}. Beim
Durchqueren des Lagers — denn er ist kurzatmig und iiberlegt es sich,
unniitze Schritte zu tun - war er vor der Abteilung Haimons stehen
geblieben. Uber diese Leiber, just so taub wie Leichen, hinweg hatte er
gefragt, ob man nichts von dem Jungen wisse; wider alles Erwarten
hatte sich jemand aufgerichtet: derjenige selber, nach dem er verlangte.

Ich kann dir nicht so recht wiedergeben, was fiir Worte in den ersten
Augenblicken gefallen sind. Der Biiffel erzihlte, wie er den Jungmann
entdeckt hatte, beschwerte sich dariiber, dass er nur unverstindliche
Erklirungen aus thm herausbringen kénne; zuerst nimlich hatte der
Bursch behauptet, sich gar nicht von seiner Gruppe entfernt zu haben,
dann hatte er beteuert, er habe sich, getrennt von seinem Alterwart,
in die Nachbargruppe hineingerissen gefunden. Ich sah, der Inkulpant
war vollig fahl und verstort. Auf die Fragen des Leutnants erwiderte
er unzusammenhingende Worte, die man in keinen Zusammenhang
zu den Fragen zu bringen wusste. Einmal hat der Biiffel eine so offen-
kundige Verwirrung angerichtet, dass Haimon den Vorteil daraus zog,
seinerseits anzugreifen: was ein leichtes Spiel, einen Rekruten mit Vor-
wiirfen aus der Fassung zu bringen; und dabei hatte man ihn doch,
entgegen allem Brauch, wihrend des ganzen ersten Treffens an einer
Stelle belassen, die am meisten geeignet war, thm seine Kaltbliitigkeit
zu rauben, niamlich gleich hinter der vordersten Kampflinie.

Ich bitte dich, schau dir diesen Entlastungsgrund an; es gibt keinen
stirkeren zugunsten des Kleinen. Ein Jungmann kimpft Schulter an
Schulter mit seinem Alterwart, der fiir ithn haftet; jedoch man schickt
sie zum ersten Anprall vor, und die zweite Linie fingt sie schnell genug
auf. Stehenbleiben, aufler Deckung, ohne sich zu riihren, indes man
ringsum Manner fallen sieht; vorgehen auf Kommando, iiber die Ver-
wundeten weg, einen Schritt um den andern, das ist eine Probe, die man
nur kriegsgewohnten Soldaten zumutet. So alt ich auch bin, wenn meine
Korporalschaft dazu ausersehen wird, vernehme ich’s mit der gleichen
Beklemmung wie am ersten Tag. Und ich wage sogar zu sagen: aus
Gewohnbheit, aus Gehorsam haben die Gliedmaflen da, Arme und Beine,
unserer Truppe stets Ehre gemacht, aber wie vielmal habe ich sie mit
dem Herzen entehrt!

Weil er gerecht war, hat der Einwurf Haimons dem Biiffel das letzte
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Restchen Geduld genommen. Das Verhér verstrickte sich immer mehr,
und ich sah den Augenblick kommen, wo der Jungmann, selbst wenn
er unschuldig war, in der Verwirrung aller Umstinde keinen einzigen
mehr klar wiirde angeben konnen. Die Ankunft des Alten liel mich
meine Befiirchtung @ndern.

Schon nach der ersten Minute bangte ich nicht vor dem Nebel mehr,
sondern vor emnem von diesen Schlaglichtern, unter denen der Auf-
rechteste sich windet und verdorrt wie ein Pflanzenstengel. Zuerst der
Bericht des Leutnants. Dann fing der Junge seine Geschichte an, von
Fragen, von « Wo?» und « Wann? » unterbrochen, die gereicht hitten,
den wenigst Schiichternen klein zu kriegen. Er erzihlte ziemlich im
Zusammenhang, obzwar mit bebender und heiserer Stimme, wie im
ersten Handgemenge eine Stockung eingetreten war; die vier Glieder
waren ineinander zerrieben worden; man wusste nicht mehr, wohin es
Front zu machen galt. Den Hiigel, den man zuerst vor sich gewahrte,
hatte man jetzt rechts liegen; dann hatte jedermann zu laufen ange-
fangen in ziemlich groflem Durcheinander; er hatte wieder Posten
gefasst, zwischen zwel Mainnern, die jedoch nicht von seiner Gruppe
waren; auf einmal hatte sich der eine von ithnen um sich selber gedreht
und war auf ihn gefallen, thn mitreilend in seinen Sturz; im selben
Augenblick -hatte ihn ein furchtbarer Schlag auf den Kopf betaubt,
ohne Zweifel ein Fufitritt des Mannes, der unmittelbar hinter thm lief;
dann war 1thm schwarz vor Augen geworden.

All dies stach, im Ton und in den Einzelheiten, ziemlich von dem ab,
was er dem Biiffel erzihlt hatte; allein der Leutnant achtete nicht ein-
mal darauf, seine Uberzeugung war liangst fertig. Wahrscheinlich hatten
die brutalen und auseinandergerissenen Fragen, durch die er Gestiind-
nisse hatte iiberraschen wollen, dem Jungen im Gegenteil noch ein paar
Richtpunkte in seiner Bestiirzung geliefert. Ich habe das Gefiihl, dass
Dionys, einmal ins Lager zuriickgekehrt, sich unter den Seinen verkrochen
hatte, wie ein Tier sich im Bau versteckt, ohne das mindeste Verteidigungs-
system, die mindeste Antwort vorauszusehen, und dass er, unversehens
gefragt vom Alten, in seiner Verschiichterung verloren gewesen wire,
selbst wenn er sich nicht den kleinsten Tadel vorzuwerfen gehabt hitte. . .
Ich habe so manchen Angeklagten beobachtet: niemals haben die Ver-
teidigungsreden diejenigen gerettet, die ithres guten Rechtes nicht ganz
sicher schienen.

Die Wahrheit dieser Ohnmacht konnte nichts bestitigen, nichts wie-
derum konnte beweisen, ob sie verstellt war. Vielleicht hitte der Alte,
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sich selbst iiberlassen, sein Kichern angefangen, dieses einfache kurze
Blasen durch die Nase, das einem die Gedanken zu Eis erstarren und
die Beine einknicken ldsst: aber der Biiffel st in lautes Gelichter aus-
gebrochen, als sei die Sache bereits abgeurteilt, und sofort hat der Alte
andeuten wollen, sie sei es nicht. Er hat den Jungen, der barhiuptig
war, rankommen lassen, thn gefragt, an welcher Stelle der Schlag ge-
troffen hatte. Von da wo ich stand, konnte ich nichts sehen; der Alte
selber sah sicher auch nicht viel. (Ich habe in der Folge festgestellt,
dass der Kleine keinerlei Spuren von geronnenem Blut in den Haaren
hatte, allein eine Quetschung kann ohne Wunde stattfinden.) Kein
Zeichen von Seiten des Alten, das seinen Eindruck erraten lieB3. Er hat
den Faden weitergesponnen: « Und als du wieder aufgestanden warst?
Fass dich kurz!»

Von diesem Augenblick an hat die Erzihlung viel von ihrer Sicher-
heit verloren; allein ich hoffe, dich bald zu iiberzeugen, dass man aus
dieser Tatsache keinerlei Schluss ziehen kann. Dionys hatte sich hoch-
gearbeitet unter einem Toten mit offenem Schidel, dem das Hirn her-
auslief. Um 1hn kein Mensch mehr. Er hatte nach Kriften zu laufen
begonnen, doch von Zeit zu Zeit wurde wieder alles dunkel. Hier wieder
Fragen und ziemlich unklare Antworten iiber Richtung, Entfernung.
Er wusste nicht. Er hatte die Orientierung zu bewahren geglaubt, in
der man weitermarschiert war, niamlich gerade auf den Hiigel los. « Her-
nach?» Er war nach der Stelle zugelaufen, von wo am meisten Staub
aufstieg, dann hatte er emnen Nachziigler getroffen... « Von welcher
Waffe » Er erinnerte sich nicht; es war eher ein Marodeur. Diesem
Mann zu glauben, hatte man soeben zum Sammeln geblasen an der
Stelle, wo man die Nacht zuvor kampiert hatte. ..

Merk wohl, dass die ganze Zeit hindurch der Junge sich weniger an
den General zu wenden schien als iiber die Schulter des Alten hinweg
an seinen Alterwart. Vor Haimon verfocht er seine Unschuld, wihrend er
schiichtern seine Antworten anschnitt; und nur wenn er sich gebilligt,
unterstiitzt fithlte, schopfte er Mut, sich seiner Haut zu wehren. Gerade
wie du ein Tlerjunges, ohne einen Sprechlaut, von seinen Eltern lernen
siehst, wie einer Gefahr begegnen.

Zu guter Letzt, erst bei Einbruch der Nacht, hatte der Junge am Feuer-
schein die Lagerstelle erkannt. Er war zwischen zwei Posten durch
hineingegangen ohne aufzufallen.

Nichts an alledem war von der Hand zu weisen. Jedoch was wiegt
ein Leben an so einem Tag? Das des Jungmanns war nicht der ersten
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Zorneswallung zum Opfer gefallen: das war schon viel. Aber bei der
Miidigkeit der Offiziere, bei ihrer Eile, zu anderen Sorgen iiberzu-
gehen, machte jede weitere Minute das Verhor gefahrlicher.

Zum Gliick schien der General geneigt, ein Auge zuzudriicken.
Jawohl, du magst immerhin licheln; ich sage allerdings: zum Gliick!
Ich wei}, ein wahrer Freund der Gerechtigkeit wiirde die Uberstiirzung
beklagen, die nicht erlaubte, alle Antworten des Jungmanns zu bearg-
wohnen und zu zerrupfen. Ich spreche, wie ich fiihlte: zum Gliick!
zum Gliick! Und du selber, wiirst du dabei gewesen, hittest nicht anders
gefiihlt.

Also, ich wiederhole es, einzig um der Form willen anscheinend und
aus Furcht vor dem Biiffel hat der Alte noch hingeworfen: «Staub-
wolken in einer anderen als der Kampfrichtung ? Machst du dich lustig? »
Diesmal hat der Junge nichts erwidert. Ohne Zweifel hat er, unsicher
gemacht durch den rauhen Ton, sich eingebildet, einen Unsinn gesagt
zu haben. Erklarung konnte man ja keine von ihm verlangen, aber er
sollte bekraftigen, was er gesehen hatte. Statt dessen, das Schweigen
eines ratlosen Menschen, und nichts sieht iibler dem Schweigen eines
Schuldigen gleich. Da ist eingetreten, was ich von Anbeginn befiirchtete :
Haimon ist ihm zu Hilfe gekommen : Der Staub konnte ja von der Flucht
der Karren und Bagagen aufgewirbelt worden sein. (Ich halte es fiir
ausgemacht, dass in der Tat gleich zu Beginn der Verwirrung der Train
nach Siiden auf und davon gefahren ist, aus der Richtung fort, in der
unser Vorstof3 ging.) Allein noch vor dem Ende seines ersten Satzes
hat Haimon den Mund gestopft bekommen, und auf ihn prasselte nun
die Wut nieder. Wer gab thm Erlaubnis, Antworten einzusagen? Er war
also seines Jungmanns recht unsicher, dass er, bevor er nur seine Griinde
gehort hatte, thn mit Entschuldigungen versorgte! Und da zog denn der
Alte los iiber die Schlappheit der Instruktoren, die immer dabei seien, den
Jungens zu schmeicheln, anstatt durch Strenge Wunderdinge aus ihnen
herauszuholen. Zu seiner Zeit war es der Stolz eines Alterwarts, sich von
seinem Jungmann iibertreffen zu lassen. Du kennst die alte Leier: der
edle Wettstreit der Veteranen und Rekruten; wo die Jungen die Alten in
Atem halten, die ihr Prestige zu verlieren fiirchten, und die Alten die
Jungen, welil sie nach ihren Schiilern beurteilt werden. Und der General
fiigte hinzu, man werde einen tiichtigen Aufschwung der Disziplin zu
sehen bekommen, eine energische Sauberung seiner Truppe; und Hai-
mon am allerersten solle sich nicht wundern, wenn er in ein anderes
Korps gesteckt werde.
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Unter diesem Ausbruch riithrte sich der Unselige durchaus nicht;
er zuckte nicht einmal die Wimpern. Ein Chef fiihlt sich rasch entmutigt,
auf einem Toten herumzupriigeln. Haimons Dazwischentreten war
schlecht am Platz gewesen, aber wenn er das Gewitter auf sich ablenkte,
erleichterte er vielleicht die Drohung, die iiber Dionys schwebte. Er
hat denn auch, als der Alte thm befahl, zur Abteilung zuriickzukehren
und dort das Urteil der Offiziere abzuwarten, gehorcht, in so festem
Schritt, als er nur konnte, ohne umzuschauen. .. Ich glaube, er ist tat-
sichlich bis ins Lager hinaufgestiegen, wie wenn er ausfithren wollte,
was 1hn am teuersten ankam, und so sein ungehériges Benehmen durch
einen auflerordentlichen Disziplinbeweis loskaufen. Der Biiffel ist
scheint’s, ein wenig spiter, semen Gehorsam kontrollieren gegangen.
Auf jeden Fall hat es Haimon iiber sich gebracht, sich aufler Rufweite
zu entfernen, da er nichts von den Worten gehért hat, die in der Folge
gefallen sind. Ich fiige bei, dass der Alte, als er ithn verabschiedete,
ihm den Befehl gegeben hat, den Mund nicht aufzutun iiber die Geschichte,
ein beruhigendes Zeichen, da es seinen Wunsch bewies, Lirm zu ver-
meiden. Und ich fiir meinen Teil glaubte den Knaben in diesem Augen-
blick noch gerettet.

Ein wenig kluge Vorsicht, und er war es auch; aber er hat den Kopf
verloren. Obgleich ich blof8 vier Schritt weit weg stand, habe ich nicht
alles aufgefangen, denn er sprach mit sehr leiser und atemloser Stimme,
wie wenn Entschlossenheit gegen héchste Angst streitet. Ich habe ver-
nommen: ¢« Es ist nicht seine Schuld, sondern meine...! Nicht er ist
es, nur ich! Ich habe seinen Anweisungen nicht gefolgt. Er hat alles
getan, was er konnte. » Da haben die Offiziere thn zu clriingen begonnen:
« Du gestehst also? Ha ha! Du hast dich zu Boden gelegt und bist davon-
gelaufen!» Er erwiderte: «Nein, ich bin nicht davongelaufen... Ich
bin gestiirzt... Nachher, ich weifl nicht...» Der Biiffel scheute sich
gar nicht mehr, grinste: « Den schau an, er weif§ nicht! Eben noch gab
er Rechenschaft iiber jede einzelne Minute! Weifit du oder weifit du
nicht?» Ich glaube, er hat geantwortet: « Ich begreife selber nicht,
...was geschehen ist...» Er setzte jetzt einen Ful um den andern
in die Fallen, die man ihm stellte: « Gesteh’s doch einfach, dass du
Angst gehabt hast!» Er hat erwidert: « Als ich wieder zu mir gekommen
bin, mit dem Gehirn von dem andern, das mir iibers Gesicht gelaufen
war, habe ich gespien. » Wer zwang 1hn, sich dessen anzuklagen, und iiber-
dies, worin hief} das seine erste Erzihlung widerlegen? Aber er wehrte
sich nicht mehr — wie wenn, in semmem und Haimons Ungliick, alles,

918



was er zu seinen Gunsten retten wiirde, seinem Alterwart genommen
wire. Der Chef hat gesagt: « Menschen deiner Sorte will ich keine in
meiner Truppe. Ich will auch nicht, dass man auf den Gedanken komme,
es habe jemals welche darin gegeben. Haben dich deine Kameraden da
droben zuriickkommen sehen?» Der Junge hat geantwortet, sie hitten
alle geschlafen. Daraufhin hat der Alte eine Handbewegung nach der
Ebene zu gemacht: «Also zieh ab! Ich habe keine Zeit, mich um dich
zu kiimmern. Verschwinde wohin du willst, aber dass nie jemand er-
fihrt, was aus dir geworden ist!»

Vor dem pl('itz]ichen Ausblick ins Weite ergreift jeden Angeklagten
der Schwindel; doch wenn die Flucht den Knaben betért hat, so fiir
zu kurze Zeit, um nur einen einzigen Schritt zu tun.

Er hat gefliistert: « Was wiirde man sagen?» — « Wer sich dariiber
beunruhigt, was man iiber ihn sagen wird, richtet sich ein, nicht wieder-
zukommen.» Darauf hat er harmlos erwidert: « Ich glaubte noch bei
Zeit hinzukommen, um meinen Platz wieder einzunehmen!» Er sagte es,
als verstinde sich das von selbst, ohne alles Stocken, und darum eben
md&chte ich schworen, dass er nicht log; aber er fiihlte, dass er tief in ein
Loch geglitten war und sich nimmer herausfinden wiirde. Der Alte hat
trocken entgegnet : « Und wenn man zu spit kommt, was tut man dann? »
Da 1st der Kleine i Schluchzen ausgebrochen: « Ich habe gar nichts
Besseres verlangt... Oh, ja, ich verlange ja nichts anderes...!» Er
griff mit den Handen dahin, wo er fiir gewdhnlich seine Waffen hatte;
er schaute sich nach den unsrigen um. Hier hat dann der Chef die Harte
noch iiberboten: « Neben dem Feuer da? Als ob die Schildwache dich
zur Strecke gebracht hatte? Und was, willst du, soll er dann erzihlen, der
Mann da, wenn sie dich auflesen kommen? » Immer unter Trinen sagte
der Junge: « Ganz gleich wo! Ich werde den Ort schon zu finden wissen,
wo die anderen gefallen sind!» Der Biiffel hat ihm hingeworfen: « Und
da wirst du dann davonlaufen!» Dieses Gespétt hatte keinen Sinn nach
dem Angebot, das ihm noch eben gemacht worden war; allein in seinem
Entsetzen hat Dionys es empfinden miissen wie einen Peitschenhieb,
der bis aufs Blut geht, denn er hat sich zusammengerissen ohne fernere
Trianen. Dann ist die Rethe am Alten gewesen. (Ah, Kerle sind das!
Sie haben ganz recht: nur mit einer derart rohen Zucht macht man aus
einer Rethe menschlicher Leiber etwas, das widerstandsfihiger als eine
Mauer ist.) Er hat also gesagt: « Er wird nicht davonlaufen, aber er wird
sich blofl die Haut ritzen.» Worauf der Biiffel wieder eingefallen ist:
¢« Bildest du dir ein, das se1 so leicht? Und sich derart herzurichten,
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dass man wirklich im Getiimmel gefallen zu sein scheint? Und wirst
du iiberhaupt schon kalt sein, wenn man mit dem Aufraumen anfingt? »
Der Kleine schien vollstindig ratlos; allein 1hn in die auflerste Ver-
zweiflung verfallen zu sehen, damit war niemand gedient. Und noch
einmal, staune vor der Findigkeit des Alten. Er hat auf den Leutnant
gezeigt: « Willst du, dass er dir hilft?»

Ein wie schlechter Kerl der Biiffel auch ist, das war trotz allem eine
Rolle, die ithm nur halb zusagte; auflerdem hitte er es vorgezogen, sich
ohne weitere Scherereien schlafen zu legen. Er hat eingewendet, bei einer
solchen Finsternis kénnten auch die best Ortskundigen sich lediglich
verirren. Der Alte alsbald den Kopf zuriickwerfen und 1hm iiber seinen
Bart weg arglistig hinschmeiflen: « Hm, aber in zwei Stunden geht der
Mond auf. Der Jungmann bleibt unter Obhut der Schildwache. » Dann
hat er den Knaben gefragt: « Passt dir das?» Das « Ja» habe ich nicht
gehort, aber ich habe das Kopfnicken gesehen. Dadurch, dass er den
Leutnant in dieses summarische Urtell mit hineinzog, versicherte sich
der Alte seines Stillschweigens. Ich sage dir noch einmal, er denkt an
alles. Vor dem Fortgehen hat er zu mir gesagt: « Wir werden einen
Wink geben, dass man dich nicht ablsst. Es tut mir leid um dich, Freund;
dem Jungmann hast du’s zu verdanken. Aber schwére, dass du kein
Waértchen davon schnaufst, was du gesehen hast. Und keine Bemerkung,
wenn du seinen Namen auf der Liste liest, wo seine Kameraden bereits
stehen!» Er hat sich nach dem Jungen umgedreht, wie um einen Dank
fiir dieses versteckte Versprechen zu erhalten. Ob er thn bekommen hat,
er allein weif} es. Und ich, ich hatte den Eid geleistet, und ich verlange,
dass du mir glaubst, wenn ich beteure, dass bis auf den heutigen Tag
nicht ein Wort zu keinem Menschen auch nur irgend etwas hat ver-
raten koénnen. Es hat deiner Drohungen bedurft... Dein Verhalten
wird entscheiden, ob ich mein Wort so streng als moglich gehalten,
oder ob ich einen iiblen Meineid geschworen habe.

Du willst, ich soll fortfahren?

Wir blieben also allein, Dionys und ich. Ich habe zunichst mein fast
erloschenes Feuer wieder angefacht. Ich bin zur Seite gegangen, um
ein paar diirre Zweige zu suchen. Der einzige Dienst, den man ihm
tun konnte, war, seine Entschlossenheit zu stiitzen; aber hitte ich, als
ich zuriickkam mit meinem Armvoll, ihn nicht mehr da gefunden, ich
muss es wirklich gestehen, nichts wire mir eine groflere Erleichterung
gewesen. Nein; er hatte sich zu Boden gesetzt. Ich habe ihn hergerufen.
Er hat gefolgt wie ein Kind. Seine Zihne klapperten, aber am Feuer
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hat er sich wieder gewdrmt; und nach und nach habe ich ihn sich ent-
spannen sehen, habe ich seine Arme sich gehen lassen sehen; er hat seine
Beine unter sich gezogen und hat sich bequemer gesetzt. Ich habe zu
thm gesagt: « Warum hast du dich so schlecht verteidigt? » Er hat die
Schultern hochgezogen, ohne mich anzublicken. Die Frage war blsd-
sinnig. Wozu auf das zuriickkommen, was nicht mehr zu dndern war?
Aber sonst, was zu 1hm sagen? Dass er sich wiirdig gezeigt hatte, einem
Elitekorps anzugehéren? Er konnte darin eine Verhshnung sehen;
und iiberdies brachte er der Korpsehre ein zu grofles Opfer, um sie in
diesemn Augenblick nicht zu hassen.

Ich machte mir also am Feuer zu schaffen, nahm dann die vorschrifts-
mifige Stellung der Schildwache ein, froh iiber die ganze Dienstordnung,
da darin auch Schweigen geschrieben stand. Ich gab mir den Anschein,
die Ebene zu beobachten, als ob Drohungen aus all dem Dunkel auf
uns lauerten. Doch was ich iiberwachte, war der Himmel zu meiner
Linken, dort wo er immer blassheller wurde. Da die Nacht vorriickte,
war am Ende all das Tierzeug verstummt. Ich horte nur mehr ein leises
Summen: du hittest meinen kénnen, ein einzelnes Insekt, ein im Gras
verfangener Falter. Und ganz allmihlich ist das Gerausch stirker ge-
worden, anders geworden: eine sanfte, friedliche Stimme. Ich hitte es
nie und nimmer glauben mégen: ganz leise, aber deutlich, sorglos, -
der Junge sang!

Er sang, ich weif) nicht was... Ah, warum sang er? ...Ich weil} es
wohl, ich. Es war nicht, um sich zu betduben, es war auch nicht, um uns
zu trotzen. Jawohl, warum dieses so friedliche Singen? ...Denk was du
willst, das 1st mir gleich; aber sag nichts! Ich kénnte es dir nicht ver-
zeihen, eine Eselel zu sagen!

Ubrigens hat man ihn nicht lange triumen lassen wie einen Schul-
jungen, der auf die Stunde wartet, wo die Schule aus ist. Ein Zweig
hat geknackt. Ich bin heftiger aufgefahren als er. Der Himmel war
noch kaum ein wenig heller im Westen. Schon der Biiffel ? Nein, es war
schlimmer: Haimon.

Er hatte sich noch einmal bis daher geschleppt, aber die Priifung
tiberstieg die Krifte des Knaben. In Verzweiflung, in Zorn und Hass
hat Dionys geschrien: « Was willst du denn noch? Geh fort! Geh fort!
Wenn du dich ruhig verhalten hittest, wire ich nicht gefasst worden!»
Ich habe versucht, Haimon wegzudringen: « Alles ist eingerenkt, aber
scher dich fort! Steig wieder hinauf ohne ein Wort weiter, oder du ver-
dirbst alles!» Er wiederholte: « Eingerenkt... eingerenkt...» Und
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sobald die Worte 1hren Weg bis zu seinem Verstand zuriickgelegt hatten,
da fing er, der zwer Stunden zuvor alles darum gegeben hitte, seinen
Jungen am Leben zu wissen, fingt an, den Schwierigen zu machen,
zu fragen: wie, warum. Ich habe dem Jungen Befehl gegeben, nichts zu
erwidern, doch Haimon war schon am Boden neben 1thm und beschimpfte
ithn: « Hundsfott! Hundsfott! Das hast du mir getan!...» Und mit
einem Mal hat er ithn geohrfeigt, hat thn mit der Faust geschlagen.
Dionys wich kaum aus. Ich habe schonungslos dazwischenfahren miissen,
um den Wiitenden vorniiber zu Boden zu werfen, — so schonungslos,
dass er zuerst liegen blieb ohne mehr Bewegung als ein Leichnam. Ich
denke, ein Riss in seinen Wunden hatte thm den Atem verschlagen.
Dann ist ihm das Schnaufen wieder gekommen. Immer noch ohne sich
zu rithren, den Mund im Gras, aber einen Arm um den Jungen, hat er
gestammelt: « Ich, der ich so stolz war auf dich! ...Béser, béser Bub!»
Ich glaube, er weinte seinerseits — nein, ich weif} nichts davon; das geht
uns nichts an. Auf jeden Fall, bald habe ich ihn nicht die geringste
Regung mehr machen sehen.

Und schon hatte sich der Junge wieder in der Hand. Sie sind bieg-
sam in dem Alter. Ihr Mut, wie ihre Haut, kennt weder Falten noch
Grimassen : « Du wirst einen anderen Jungmann haben. Muss schon sein.
Wen wirst du nehmen?... Such dir einen Jungen vom Land aus, die
sind ruhiger...» Und er nannte Namen. Und bald machte er Spisse,
wie man wihrend der Rast am Straflenrain tut, von auflerordentlicher
Gesprichigkeit ergriffen, und versuchte, seinen Alterwart zum Reden
zu bringen, kitzelte ihn mit einem Grashalm; bald schien er ithn zu ver-
gessen und nahm sein Gesinge wieder auf.

Es galt indessen, sich Haimons zu entledigen. Ich habe ihn angerufen,
“sh habe ihn mit dem Fuf} gestoflen. Dionys hat ihm den Arm hoch-
gehoben und sich davon losgemacht. Wir haben 1thn umgedreht, auf den
Riicken gelegt. Er war nicht tot, nein. Allein, kaum beruhigt, kaum
aufs Gras hingestreckt, hatte thn das Ubermafl von Miidigkeit und
Angst iiberwiltigt. Er schlief. Nie habe ich einen Menschen in einen
derart abgrundtiefen Schlaf verfallen sehen. Wir haben ithn bis unter
einen Busch geschleppt, und ich war linkisch dabei, verlor meine Ruhe,
und der Junge leitete die Anstalten.

Jetzt dann, wo ich dir so des langen und breiten vom Biiffel gesprochen
habe, wird mir speiiibel, ihn blol zu nennen. Du, der du die Triger
ausgefragt hast, du weif3it, in was fiir emem Zustand man den Leichnam
aufgefunden hat: vollendete, peinlich saubere Arbeit, die alle Welt
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getiuscht hat, und wie man sie nur ausfithrt, wenn man Vergniigen
daran nimmt... Ah, er verabscheute Haimon!

Dies noch, dann werde ich schweigen: vergiss nicht, dass man mit
achtzehn Jahren sagt « Um so schlimmer!» und leichter verzichtet als
mit vierzig. Man weif3 den Wert dessen nicht, was man da hélt. Man
lisst los, aus Unwillen iiber ein Splitterchen.

Nimm deinen Mantel wieder; er ist trocken. Nein, sprich nichts.
Nach dem, was ich fiir dich begangen habe, kénnte ich es nicht ertragen,
dass du nicht begriffen hittest... Trink einen Schluck vor dem Weg-
gehen. Ich schwore dir, er ist dir von Herzen gegonnt... Was Haimon
gemacht hat? Ja... doch was kiimmert’s dich? Wire es etwa, weil du
teilndhmst an seinem Ungliick? Wenn man die nétige Mithe dranwendet,
bringt man am Ende auch einem solchen Schlifer die Augen auf. Was
konnte ich thm sagen aufler : «Haimon, dein Jungmann ist gefallen, gestern
Mittag, im Nahkampf. Es scheint, man hat thn aufgefunden.» Da er nur
halb aus seinem Dimmer heraus war, sind die Worte tief in seine Seele
gedrungen. Vielleicht glaubt er jetzt daran. Er ist weggegangen ohne ein
Wort, und seither hat er mich nicht einmal gefragt. ’s ist besser so.
Du weifit mehr davon als er. Wenn ihr ehedem was miteinander gehabt
habt, gib dich mit dieser Rache zufrieden. Du bist heller gewesen als sonst
einer, da du die Geschichte gespiirt hast. Du hiltst sie jetzt in der Hand,
Stumpf und Stiel; wollen annehmen, das se1 Gerechtigkeit. Nimm an,
im Tausch, dass auch das iibrige gerecht war.

Wenn du den Appell nicht versiumen willst, musst du fort. Hor
nur noch: und selbst wenn der Junge nicht die volle Wahrheit gesagt
hat? Wenn er Angst gehabt hat? Wenn er einen Augenblick lang ver-
sagt hat...?

Ich sehe, du besitzest Einsicht.
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