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Literarische Bemerkungen

Von Max Rychner

Kritik am Drama

Welches Gewicht wird ein Kulturhistoriker in hundert Jahren dem
Theater zumessen, wenn er die innere Bilanz unserer Zeit ziehen wird ?
Was fiir Wesensziige der Gegenwart priigen sich einzig im Drama aus?
Inwieweit ist das Lebensgefiihl unserer Tage fiir eine historisch inter-
essierte Nachwelt im Drama konserviert, welche Anreize, welche Neu-
belebungen kamen iiber die Bretter in die wirkliche Welt? Diese Fragen
verkappen im Grunde nur den Zweifel, ob das Theater denn eigentlich
am geistigen Antlitz dieser Zeit einen unentbehrlichen Bestandteil aus-
mache. Vielleicht ist das heutige Theater soziologisch interessanter als
dichterisch; nie wurden soviele Stiicke gespielt, nie war die geschiftliche
Aktivitit im Biihnenbetrieb so rege, nie errangen sich Regisseure so dicke
Lorbeerkrinze. Und nie lebten so viele Berufsschauspieler, — ein Stand,
der allein in Deutschland eine kleinere Stadt zu bevélkern verméchte.
Wihrend acht Monaten sitzen allabendlich Zehntausende von Menschen
vor der Rampe, und dennoch ist die Situation des Dramas von bedenk-
licher Fragwiirdigkeit. Die alle Zeitalter iibertrumpfende Massenhaftig-
keit der Produktion wirkt steigernd auf eine Nachfrage, die parallel die
Geschmacksverpsbelung mit sich zieht. Erwigt man die Leistungen auf
anderen Gebieten unseres Schrifttums, an jenen Bemiihungen, in denen
sich das Tiefste an Gedanken und Sehnsucht verwoben hat, dem unsere
Zeitverwandten Stimme gaben, und in denen eine spitere Epoche die
unsere erkennen wird, vergleicht man damit das Drama, so ergibt sich
wohl Verwunderung iiber den derzeitigen Zustand desselben. Aber viel-
leicht ist ein solcher Vergleich ungerecht. Es geht ja zwar nicht um die
Kunstgattung, nur um ihre heutige Bedeutung. Wen aber das geistige
Klima von Simmel, Dilthey, Troeltsch, Scheler irgendwie heimatlich
anmutet, wer vor Gedichten Georges der reinen Begliickung fahig ist und
durch Hofmannsthal jemals verzaubert wurde, wer seine dichterischen
Rangbegriffe sich durch Gedichte Rilkes, Schroders, Borchardts, des
jingeren Werfel durch die aufgetiirmten Epen der Mann, Wassermann
bestitigen liel und um den Willen weiff nach Festsetzung menschlicher
Wertordnungen in den Darstellungen grofler Gestalten bei Gundolf,
Curtius, Bertram, von kulturhistorischen Beziehungen bei Spengler oder
Nadler - der hat sich wohl so viele Anspriiche erworben, dass er im
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gegenwirtigen |heater kaum Ranggleiches anerkennen wird, wenn er
nach den dramatischen Ergianzungen sucht, um sich eine totale Anschau-
ung der heutigen schopferischen Bestrebungen zu gewinnen. Uber den
Niedergang des Dramas zu klagen, hilft nicht viel; das produktive Nach-
lassen einer Gattung wird meistens ja aufgewogen durch die reichere Ent-
faltung einer anderen. '

Es hat den Anschein, dass in der deutschen Literatur die Lessinge
immer dann hervortreten, wenn es um das Drama nicht besonders vorteil-
haft steht. Alfred Kerr hat sich wenigstens noch mit der ganzen Nach-
driicklichkeit seiner Verehrung fiir Ibsen, den fritheren Hauptmann, fiir
vieles von Schnitzler und Wedekind einsetzen kénnen. Er hat konsequent
nur iiber das Theater kritisch geschrieben, doch sein Gesamtwerk ist nach
Hohe und Tiefe gegliedert und bringt die Wertskala eines Geistes zum
Ausdruck, der fiir die uns vorangegangene Literaturepoche so reprisen-
tativ i1st wie deren Dichter. Ein Kritiker, dessen Jugend in die Zeit kurz
vor dem Krieg fiel, hat es schwerer. (Das Buch Anarchie im Drama*) von
Bernhard Diebold ist Zeugnis dafiir.) Er darf und kann nicht mehr von
den Voraussetzungen des psychologisierenden oder sozial doktriniren
Naturalismus und ésthetischen Symbolismus ausgehen, wie die impres-
sionistische Kritik, deren hachste Figur Kerrbleibt. Kerrs Nachpriifungen
der psychologischen Motivierung im Drama sind fiir seine Epoche, ihren
Wahrheitsbegriff und ihre Freude an der Kausalitit bezeichnend. Er
studiert das Individuelle, den Autor, die Personen des Stiickes, thren An-
teil an der psychologischen Verflechtung, das Stiick als Organismus. Fiir
Diebold Iiegt die Sache anders. Auch er verfo]gt zwar die Kategorie des
Dramas gesondert, innerhalb des geistigen Organismus unserer Tage.
Sein Buch ist ein geschlossener Bau auf Grund einer Idee. Er begegnet
dem Drama nicht allein mit analytischer Begabung, sondern mit fordern-
dem Willen; er ist nicht allein Kunstrichter, sondern ethischer Richter
am Menschlichen, der von sich selber mehr verlangt als das psycho-
logische und formale Verstehen der gegebenen Einzelstiicke. «Die
Kritik am modernen Drama setzt ein am Verhiltnis der fithlenden
Seele zum wollenden Geist.» Diebold geht vom Missverhiltnis Seele —
Geist im neueren Drama aus; er erkennt den Bruch zwischen der ein-
seitigen Verseelung, die zu den lyrisch-ekstatischen Stiicken fiihrte, in
denen etwa ein Monologist sich unverpflichtend seinen unordentlichen
Offenbarungen anheimgibt (Kornfeld), anderseits die einseitige Ver-
geistigung, als welche fast ausschlieBllich die Intellektualisierung galt,

1) Frankfurter Verlagsanstalt, Frankfurt a. M. Vierte, erweiterte Auflage.
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deren Niederschlage die Schauspiele des « Denkspielers » Georg Kaiser!)
sind, oder in satirischer Zubereitung die Sternheims. Wihrend Kerr ein
Drama in den Beziigen zum Autor und dariiber zu denen seines eigenen
Lebensgefiihls iiberpriift, was thn zu den késtlichsten Subjektivismen
verleitet und 1thm das Recht einr. umt, andauernd von sich selber zu
sprechen und im Meerbad an die Belanglosigkeit der Kunst ebenso herz-
haft zu glauben wie im Parkettsessel jeweilen an ihre Belangfii'le, erschaut
Diebold das einzelne Stiick in der Projektion auf seine Idee des Dramas.
Hier horen alle Relativismen auf. Denn diese Idee des Dramas begreift
in sich die menschliche Seele im tragischen Austrag mit den Erden-
michten, um der ewigen Wesenheiten willen, Wahrheit, Gerechtigkeit,
Liebe, Glaube. « In solcher Gesamtschau werden die MaBstibe des Kri-
tikers strenger als vor dem Einzelwerk mit seinen dichterischen und
artistischen Besonderheiten und Talentversprechungen. Dieses Buch
spricht von der formalen und ethischen Anarchie im Drama. Es will der
Zeit dienen. Wir wollen iiber alle Krisen der Relativitit und falschen
Romantik hinweg zum titigen Leben. Sehen wir zu, dass die vom errech-
neten Charakter befreite Seele im Drama wieder die ethische Verantwor-
tung und damit die dramatische Form aus eigenem Gesetz finde. Denn
sonst ist das Drama als Kampfplatz des mythischen Kimpfers auf Erden
verloren, und alles wird Spiel, Tanz, Panorama, Pantomime, oder besten-
falls noch duldende «Passion» — ein Schau-Spiel der getriebenen Seele.
Die Tragodie aber gilt als die « Aktion » eines Dichterwillens. » Wer so
wie Diebold iiberzeugt ist, dass das Drama « der Symbolspiegel unserer
ethischen Kraft » sei, darf mit solcher Entschiedenheit von der reinen
Betrachtung zur Forderung sich erheben. Es wire Schwiche, sich damit
abzufinden, wenn der Spiegel blind ist. -

Wesentlich anders liegt der Fall bei Alfred Polgar, von dem drei Bande
Theaterkritiken vorliegen®). Einmal gehort Polgar seinem geistigen Habi-
tus nach zu der Generation Kerr; sodann ist er Wiener. Man hat es also
mit einem sorgfiltigen Analytiker fein registrierter Eindriicke zu tun, dem
alles Dogmatische iiberaus gleichgiiltig bleibt. Polgar ist geradezu das
Muster eines schriftstellernden Privatmannes; er gesteht selber, der Biihne

1) Der Ausdruck ist von Diebold. Vergleiche seine Monographie Der Denkspieler Geor Kaiser
(Frankfurter Verlagsanstalt), geschrieben mit jener Bewunderung, die nie die Linie iiberschreitet,
nie durch aufgepulvertes Gebaren sich selber zu einer reinen Privatangelegenheit entwertet. Kaiser
wird als intellektueller und technischer Ausnahmefall genommen; die menschlichen Kategorien, die
bei ihm auBler Betracht fallen, tun dies nicht bei dem Kiritiker, der von einer lebendigen Idee der
menschlichen Totalitiit an deren Brechungen bei Kaiser herantritt.

2) Verlag Emnst Rowohlt, Berlin Unter dem Titel Ja und Nein. Bd. I: Kritisches Lesebuch.
Bd. II: Stiicke und Spieler. Bd. III: Noch allerlei Theater.
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gegeniiber « chronischer Laie » geblieben zu sein. Sein Verantwortungs-
gefiihl erstreckt sich einzig auf die kiinstlerische Formulierung seiner
Zergliederungen, wogegen Diebold vom Besonderen zum allgemein Ge-
setzmifBigen gelangen will. Das hinlinglich bestaunte sogenannte Kiinstler-
ethos, das einzig in der sich selbst auferlegten Verpflichtung besteht, die
Linie des eigenen Talents innezuhalten, scheint uns ein wenig diirftig als
menschlicher Untergrund eines Lebenswerkes. Ein Ethos, das sich darin
aufbraucht, die Satzfeile zu handhaben, ist ein Artistenethos. So wohl-
tuend gutsitzende Beiwérter sind, so nebensichlich wirken die Versiche-
rungen der Autoren, das sei die Folge der Aufbietung ihres gesamten
Ethos. Es sollte wieder selbstverstindlicher werden, dass auch die Schrift-
steller ohne lauten Klimbim ihr Bestes leisten, wie jeder Schuster, denn
es ist nétig, dass 1hr Ethos fiir andere als stilistische Angelegenheiten frei
werde.

In Polgar triumphiert das verbindliche Wesen des Osterreichers; er ist
zwar von auflerster Scharfsichtigkeit fiir Mangel und briichige Stellen
eines Stiickes und hilt sich kein Blatt vor den Mund, jedoch im Unterton
klingt es immer mit: ich empfinde das so, will mich aber im entferntesten
nicht aufdringen; das ist nur so meine Ansicht, die Euch im Grund nichts
anzugehen braucht. Und vor allem : nur nicht generalisieren! Kerrs Wahl-
spruch lautete: « In Schénheit niitzen »; Polgar ist ebensosehr der Schén-
heit zugetan, aber ob er niitze, und wem, das lasst 1hn kiihl. Seine Liebe
zum Theater sucht er nicht zu rechtfertigen, er leitet daraus keine Philo-
sopheme iiber die Schaubiihne als moralische Anstalt oder als sonstwas ab,
er gibt ihr schlicht nach Wihrend sich Diebold eine ideelle Anschauung
des Dramas erwarb, mit welcher er das einzelne Theatererlebnis vergleicht,
erlebt Polgar jeden Abend vor den Kulissen wie den Augenblick der Ur-
schépfung, von der er nachher aufrichtig meldet, ob er sie gut oder
schlecht gefunden habe. Den Priifstein vergisst er nie, es ist seine kritische
Intelligenz. Was ithm fehlt, ist die kritische Phantasie. Er kennt alle
Griinde, weshalb ein Stiick schlecht wirkt; Diebold kennt sie auch, aber
er forscht noch nach den Untergriinden, weshalb das Stiick schlecht sein
musste. Das fiihrt wieder iiber den Einzelfall hinaus.Polgars pointillistische
Begabung scheint wie geschaffen fiir das zierliche Bruchstiick. Er halt
sich an das einzelne Drama, ohne sich zu einer Gesamtkonzeption des
Dichters vorzuwagen. Im ersten Band heifit ein Kapitel « Kleist »; Polgar
schreibt da iiber die Hermannsschlacht und Penthesilea. Warum gerade iiber
diese beiden? Von Shakespeare nimmt er acht Stiicke vor, darunter den
Perikles von Tyrus ; kein Wort iiber Julius Cdsar, Romeo und Julia, Hamlet,
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Othello, Macbeth und noch vieles vom Gréssten. Warum? Damit Karl
Schonherr anderthalb mal mehr Seiten bekomme als Shakespeare, auf
denen Polgar seinem tétenden Witz die Ziigel bis zur Ziigellosigkeit schie-
Ben ldsst? Bei Hauptmann wurden u. a. iibergangen Hanneles Himmel-
fahrt, Die versunkene Glocke, Rose Bernd, Der Biberpelz, immerhin, halten
zu Gnaden, ziemlich wesentliche Werke, wenn man schon mal daran ist,
sich einige Zeit mit Hauptmann abzugeben. Und so fort. Zwischen Be-
trachtungen iiber Verneuil und Grabbe stehen klein und bescheiden wie
Nippesgegenstinde ein paar iiber Sophokles, Goethe, Schiller. Es ist
schulmeisterlich, ich weif, den Finger auf derlei zu legen. Gleichviel. Die
inneren Proportionen eines Werkes sind nicht Nebensache. Die Lebens-~
kraft eines kritischen Buches hingt, von der Michtigkeit des Autors ab-
gesehen, davon ab, dass der Stoff, von dem es handelt, vollstindig be-
wiltigt ist. Oder, wenn man sich auf Teile beschrinken will, miissten es
eher die wichtigsten Teile sein, nicht zufillig erschnappte. Wer sich iiber
das Drama 1880-1910 unterrichten will, muss, ob er will oder nicht,
seinen Kerr wilzen, der Weg zum Expressionismus fithrt durch 450 Seiten
Dieboldscher Prosa; es ist billig, iiber den lexikalischen Wert solcher
Schriftstellerleistung zu liacheln, er besteht und hat Dauer. 900 Seiten
Polgars haben die Gotter vor das Ziel gesetzt, das Alfred Polgar heif3t.
Doch man gerit nicht in Schweif3.

Denn Polgars Begabung, die nicht auf grofle Gestaltung hin zuge-
schnitten 1st, zaubert und hext mit threm Charme. Jede Seite ist ein aufs
minutidseste mit den feinsten Pinzetten arrangiertes Priparat. Jeder Satz
ein Treffer ins Schwarze, auch wenn das Schwarze nicht das Herzstiick
des Getroffenen bedeutet. Sinn fiir Humor und Komik, Ironie und ge-
fahrlicher Witz — wer verméchte sich diesen wohldosierten Wirkungs-
driickern zu entziehen! Diese wache Intelligenz, immer leicht spielerisch
aufgelegt, hat etwas auflergewshnlich Urbanes, Wohlerzogenes, Sym-
pathisches. Sie sagt zum Dasein Ja und Nein, wie zum Theater, weil sie
den Grenzlinien dieser beiden Institutionen gegeniiber ihre Skepsis wahrt.
Man spiirt in diesen Biichern am stirksten die Zuschauerstimmung, die
phiffige Geborgenheit des Beobachters, fiir den nicht der mindeste Anreiz
noch Anlass zu bestehen scheint, nur irgendwie mitzutun an dem, was die
auf der Biihne treiben; — oder dann kliiger, einfacher, mit weniger Dampf.
Kerr und Diebold nehmen als Kliger die Autoren vor Gericht; Polgar
schickt eine schriftliche Zeugenaussage und lasst es damit sein Bewenden
haben. Seine Vitalitit ist heftigen Prozessen nicht gewachsen.

Neue Werttafeln werden in diesen Kritiken nicht aufgestellt, und
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dennoch sind sie wertvoll. Die Einschitzung Ibsens, Strindbergs, Haupt-
manns, Wedel(inds, Schnitzlers, Hofmannsthals 1st im ganzen fixiert,
daran wird eine Kritik mit den Methoden Polgars nichts mehr éndern.
Man kann diese Phinomene nicht mehr in ihre einzelnen Leistungen auf-
teilen und diese dann gesondert auf die voraussetzungslose Eindrucks-
fahigkeit wirken lassen; wir verlangen gleichsam die Urpflanze kennen
zu lernen, aus welcher sich jene Erscheinungen nach ihren Gesetzen ent-
wickelten. Poigar bringt nichts vor, was im Endurteil von Kerr wesentlich
verschieden wire; er ist ein Renner, der oft genug am selben Ziel anlangt,
an welchem Kerr schon eine halbe Stunde sitzt und langst sich verschnauft
hat. Sein Lauf ist dennoch eigentiimlich und spannend. Man schaut zu
und schwankt zwischen Ja und Nein; schlieBlich bekennt man sich mutig
zu beidem.

Polgars Schriften seien denen empfohlen, die fiir die gescheite Anmut
kritischer Prosa ein Organ haben. Es sind wenige, aber sie sind einge-
rechnet, wenn vom Salz der Erde die Rede ist.

Die 6sterreichische Dichtung?)

Einen tiichtigen Band von mehr als dreithundert Seiten widmet Gene-
vieve Bianquis der osterreichischen Dichtung unseres Ze'talters. Die
Magie der beiden Statthalter poetischen Geistes, Hofmannsthal und
Rilke, wird es gewesen sein, die die Verfasserin zur Bewiltigung ihrer
groflen Aufgabe verlockte; die beiden sorgfiltigen und als Einfithrung in
das Werk der zwer Meister trefflich orientierenden Analysen sind das
eigentliche Mark des Buches. Die franzésischen Leser diirfen sich be-
gliickwiinschen, an der Hand einer so kundigen Fiihrerin «in Dichters
Lande » folgen zu konnen; die Tat einer solchen Leistung ist als Férde-
rung des Verstindnisses einer fremden Literatur und Geistesart allein
schon hoch zu veranschlagen.

Rilke und Hofmannsthal sind fiir die Franzosen ohnehin die reprisen-
tativen Gestalten der zeitgendssischen deutschen Dichtung; sie sind es
viel mehr als etwa Gerhart Hauptmann, dem in Deutschland begeistert
eine Art pensionierter olympischer Stellung eingerdumt wurde. Georges
Name wird mit der gebiithrenden Ehrfurcht vor unbekanntem Groflem
genannt. Thomas und Heinrich Mann genielen Wertschitzung als
écrivains europiischen Zuschnitts; als eigentliche poétes haben indessen
Hofmannsthal und Rilke die weitest reichende Geltung.

1) Geneviéve Bianquis, La poésie autrichienne de Hofmannsthal @ Rilke. Im Verlag der Presses
Universitaires de France, Paris 1926
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Dabei ist bezeichnend, dass ihr Osterreichertum immer wieder mit
eifriger Nachdriicklichkeit betont wird, dass man darauf bedacht ist,
osterreichische Dichter in thnen zu feiern. Es besteht in Frankreich die
Neigung, von der Sonderart des osterreichischen Volkstums auf eine
emanzipierte Stellung des ésterreichischen Geisteslebens mit der zufilligen
Teilhaberschaft an der deutschen Sprache zu schlieBen. Man liebt es,
den Osterreicher auf die lateinischen Brechungen seines Deutschtums
festzulegen, um Verwandtschaft zum lateinischen und Wesensverschieden-
heit zum deutschen Geist herauszubringen.

Doch wird man nie eine ésterreichische Literatur proklamieren kénnen,
so wenig wie eine schweizerische. Die 6sterreichische Provinz der deut-
schen Literatur kann auf vielerle1 Besonderheiten hin untersucht werden;
auf Grund derselben eine &sterreichische Literatur sich zu imaginieren,
wire indessen ein liebhaberischer Zeitvertreib ohne alle geistigen Konse-
quenzen. Die Perspektiven, unter denen ein Teilgebiet deutscher Literatur
betrachtet wird, miissen von der Anschauung der ganzen deutschen
Geisteskultur gewonnen werden. Die lokale Abgrenzung von Literatur-
distrikten hat immer etwas Willkiirliches. Die gesonderte Exforschung der
Stimme und Landschaften in threm Anteil an der Literaturgeschichte ge-
winnt bel Josef Nadler deshalb erhshten Sinn, weil er auf die Gesamt-
konzeption der deutschen Dichtung hinarbeitet, weil er die Teile in ihrer
dem Ganzen verpflichteten und das Ganze verpflichtenden Funktion
meisterlich darzustellen weifl. Wenn man schon von der Idee des Organis-
mus an die Literatur eines Landstriches herantritt, miissen die Beziige
dariiber hinaus den Gesamtorganismus der betreffenden Sprachkultur
umfassen. Auch bei dieser hért es ja nicht auf, auch sie ist eine freigewihlte
Begrenzung. Die deutsche Literatur wird nie im Tiefsten begreifen, wer
nur sie kennt, wer nicht die Wechselwirkungen zwischen ihr und fremden
Literaturen oder verwichenen Zeitaltern versteht. Das Reich des Geistes
ist den Nationalkulturen iibergeordnet; die Auflésung von diesen in
autonome Gebiete ist unfruchtbar. Mit fortschreitender Zeit erschlaffen
die Einwinde gegen den einen Programmsatz der Bldtter fiir die Kunst :
« Eine &sterreichische Literatur gibt es so wenig als eine preuflische oder
bayrische. Ein Dichter aus dem Usterreichischen hat entweder eine Be-
deutung als deutscher Dichter oder keine.» Geneviéve Bianquis ist gegen-
teiliger Ansicht; sie verneint diesen Satz, und sie betont « qu'il y a, dans
la littérature allemande, des provinces intellectuelles définies ». Es kommt
auf den Standpunkt an. Bei der Aufteilung der deutschen Literatureinheit
in Provinzen geht die Rangordnung nach geistigen Werten kaputt. Dann
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erklirt eines Tages Mecklenburg seine kulturelle Selbstindigkeit und
inthroniert einen Dichterfiirsten. Und die Schweiz folgt nach und waill
ithren eigenen Literaturprisidenten. Das fiihrte geradenwegs zur Anarchie.
Das un]eugbare Faktum restlos zugegeben, dass Hofmannsthal Oster-
reicher ist, — als geistige Erscheinung wird er von dieser Tatsache aus
nicht zu erreichen sein. Seine Gréfle als deutscher Dichter ist zu offenbar,
als dass er erst unter dem Gesichtswinkel der osterreichischen Literatur-
provinz hochgewachsen erschiene. Dass aber ein Staat, weil er eine poli-
tische Idee verkorpert, sich eine eigene Kulturideologie abquilen miisste,
um sich durchaus innerhalb der groflen Sprachgemeinschaft, an der er
teilhat, abzugrenzen und einzukapseln, will mir nicht einleuchten. Das ist
Geistespolitik des toten Geleises.

Die Struktur der zeitgenéssischen deutschen Literatur zu erkennen,
diese als Einheit zu schauen, innerhalb deren die grofite Mannigfaltigkeit
herrscht, ist nicht leicht. Die Dezentralisation des geistigen Lebens ist ein
erschwerender Umstand, der den Betrachter verleiten mag, von sich aus
eine Kapitale zu bestimmen, se1 es Wien, Miinchen, Berlin. Aber das ist
nicht mehr als eine mathematische Annahme, begriindet auf eine willkiir-
liche Voraussetzung. Die franzosische Literatur bleibt immer mit Paris
verkniipft, alle Krifte streben diesem Schwerpunkt zu, bekimpfen sich
dort, vereinigen sich, und kommen endlich zur Ruhe. Sie sind leichter iiber-
schaubar und vergleichbar. In Deutschland wechselte dieser Hauptort oft.
Die Rokoko-Dichtung hatte in Leipzig ein Zentrum, der Sturm und Drang
in Géttingen, die Aufklarung in Berlin, die Klassik in Weimar, die Roman-
tik erst in Jena, dann Heidelberg, dann Berlin, der Naturalismus in Berlin,
die Dichtung der Dekadenz — um mit den literaturgeschichtlichen Eti-
ketten fortzufahren — in Wien. Das ist in groben Ziigen literaturgeogra-
phisch gezeichnet, nach den geistigen Bewegungen, die von Gruppen
oder Biinden ausgingen. Wo will man heute das produktive Zentrum loka-
lisieren? Vergebliches Bemiihen. Es gibt heute in der deutschen Literatur
keine so starke geistige Verbundenheit zwischen bedeutenden Autoren,
dass eine gesellschaftliche Konzentration sich in natiirlicher Notwendigkeit
ergibe. Der George-Kreis war ein letzter Versuch zur Sammlung. In den
Publikationen der Bremer-Presse erkennen wir einen individuell modi-
fizierten einheitlichen Willen; von den Beitragern lebt R. A. Schrsder in
Bremen, Hofmannsthal in Wien, Rudolf Borchardt in Italien. Und weiter :
Hauptmann lebt an der Ostsee, Stefan George am Rhein, Rilke in der
Schweiz und in Paris, Gundolf in Heidelberg, Werfel in Osterreich, die
Briider Mann und Ricarda Huch in Miinchen, Jakob Wassermann, der
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auch immer wieder als Stiitze der ésterreichischen Literatur bemiiht wird,
obschon er Bayer ist und in die grofle Linie des deutschen Romans gehért,
in der Steiermark, und so fort. Die deutsche Literatur wird also nicht
finden, wer einen Landesteil absteckt und zu durchforschen anhebt. Er
ist angewiesen auf einen ideellen Ort, an welchem sich die Geister be-
gegnen. Er wird geistige Wahlverwandtschaften hoher in Anschlag zu
bringen wissen als Geburt und Lebensaufenthalt von Dichtern im selben
Landschaftsraum. Denn durch alle stamm- oder volksbedingten Zuschiisse
und Fiarbungen in einem Dichterwerk hindurch wollen wir erkennen, wie-
weit der Dichter auf dem ewigen Weg zu den Miittern vordrang.

Um zu dem Buch von Genevieve Bianquis zuriickzukehren, so mag
uns thre Fassung des Begriffs « dsterreichische Literatur », wie er aus der
Auswahl der dargestellten Dichter hervorgeht, noch interessieren. Ein
Kapitel ist Felix Dérmann und Leopold Andrian gewidmet. Jedoch Bahr
und Schnitzler werden nur im Voriibergehen zuweilen mit Seitenblicken
bedacht. Karl Kraus wird einigemale genannt. Peter Altenberg und
Richard Beer-Hofmann erhalten gesonderte kleine Studien. Der Tscheche
Rilke wird in die 6sterreichische Dichtung einbezogen; der Tscheche
Werfel nicht, obschon seine wichtigsten Gedichtbinde, Zeugnisse eines
neuen Lebensgefiihls, Der Weltfreund und Wir sind, 1911-13 erschienen,
also nicht aus der Umwilzung infolge des Krieges, wie Mme. Bianquis
annimmt. — Dérmann und Andrian sind stille Museumsgegenstinde;
Bahr und Schnitzler immerhin lebendige und formende Wesen, an inne-
rem Ausmaf} jenen weit iiberlegen. Die Griinde der Exklusivitit werden
nicht recht ersichtlich.

Nun, es se1 wiederholt, dass die feinen, mit ausfithrlichem Verweilen
geschriebenen Zergliederungen von Hofmannsthals und Rilkes Werk dem
Buch Sympathie und dankbares Interesse gewinnen miissen. Es steckt
darin die traditionelle Griindlichkeit und saubere Arbeit der franzésischen
literaturwissenschaftlichen Untersuchungen, jene Methode, wie man sie
dort seit Jahrzehnten kennt und iibt : gesonderte Erforschung der einzelnen
Gattungen, zuletzt eine Stilanalyse. Oder das Vorgehen nach chrono-
logischen Gesichtspunkten, Entwicklungsgeschichte eines poetischen
Oeuvres. Indessen, diese Bemerkungen fiithren schon zu anderem iiber.

Franziska Reventlow

In einem Band gesammelt liegen Tagebiicher, Romane und Novellen
der Grifin Reventlow vor.?) Um ihren Rang in der Literaturgeschichte

1) Franziska Grifin zu Reventlow, Gesammelte Werke in einem Band. Herausgegeben und ein-
geleitet von Elsa Reventlow. Verlag Albert Langen, Miinchen. 1227 Seiten auf Diinndruckpapier.
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brauchen wir noch nicht besorgt zu sein; Oswald Spengler ist der Uber-
zeugung, dass der Briefroman Von Paul zu Pedro an Anatole France heran-
reiche. Wie es sich damit verhalte, auf jeden Fall steht man vor einer
« Natur ». In ithren munter-witzigen Romanspielen hat sich ein Stiick des
Miinchner Kiinstlergetiimmels um die Jahrhundertwende bewahrt, das
Leben jener Bohéme, die vor lauter kiinstlerischer Lebenshaltung nicht
zum Werk kam. In diesen heute schon anonym anmutenden Strudel -
abgesehen von einigen Képfen von Format, die nur eine Zeitlang mit-
taten — floh die Reventlow von zuhause. Ausgestattet mit einem uner-
schopflichen Temperament, hat sie sich in einem Wirbel von Liebes-
abenteuerlichkeit und Kunstbestrebungen treiben lassen. Mit welch naiver
Begeisterung konnte sie an den Maskenfesten die Rolle einer Bacchantin
agieren! Dann kommen wieder herabgestimmte Wochen, ewige Verwick-
lungen mit den vielfiltigen Freundeskreisen, Krankheiten, Geldsorgen,
Plackereien mit dem Pinsel, denn sie malt wie ganz Schwabing. Auch der
deutsche Montmartre hatte seine Martyrer. Aber «ich stehe wieder auf,
wenn der liebe Gott mich tausendmal in die Kniekehlen schligt. » Dieses
Dasein geht vollig in Unruhe auf, es ist der Zickzackflug einer Motte. Das
einzige Bestiandige ist die in den Tagebiichern immer wieder gleich stiir-
misch eingetragene Liebe zu dem Séhnchen Maus. Aus einer Charakteri-
stik dieser auf vielen Gebieten dilettierenden Frau sei eine Stelle herge-
setzt; sie stammt aus dem zweiten Band der Lebenserinnerungen von
Oskar A. H. Schmitz, Ddamon Welt') : «Es steckte in ihr zugleich tatsich-
lich die geistreiche, blendende, frivole Hetire, wie sie sich bisweilen ja
aus der groflen Dame entwickelt, aber da schon diese in 1thr durch die Er-
ziehung zerdriickt war, hat sie den Schritt zur wirklich freien Hetire nie
ganz entschlossen gemacht. In threm Urteil war sie so weltiiberlegen, wie
kindisch unentwickelt in ithrem Gefiihlsleben. Sie konnte gleichzeitig
einem albernen Mann sentimental erliegen und sich bei mir mit tédlicher
Ironie iiber ihn lustig machen.»

In den Erzihlungen hat sie die Sentimentalitit abgedrosselt und jenen
damit die natiirliche Grazie und lebendige Sprunghaftigkeit vor Verplum-
pung bewahrt. Es geht darin nicht um Sein oder Nichtsein, ebensowenig
um die vierfache Wurzel des zureichenden Grundes, aber es sind witzige,
lustige Dinge, in der deutschen Literatur durch ihre selbstverstindliche
Unbiirgerlichkeit immerhin auffallend, wie auch durch ihre leichte Stoff-
lichkeit und ihre liebenswiirdig hingeplauderte Carpe-diem-Philosophie.

1) Verlag Georg Miiller, Miinchen. Der erste Band Die Geister des Hauses ist ebenda herauss

gekommen.

882



Carl Sternheim

Sternheim verramscht seine geistigen Restbestinde. Es ist nicht mehr
viel. In dem Biichlein Lufetia') hat bequem alles Platz, was dem Autor
an Schnickschnack eben noch einfiel. Sternheim scheint vom Ehrgeiz be-
fallen, selber als Lustspielfigur aufzutreten. Aber es reicht auch da kaum
mehr ganz. Denn dass Herr Sternheim, von dem die Legende seiner
[ntelligenz immer noch von Kritikern, die er Esel schilt, weitergeboten
wird, in Paris auf die luzide Idee kommt, man sollte den Louvre ver-
brennen, « zum Besten der Menschheit », ist ja auch nur die Kolportage
eines alten Ladenhiiters, den er sich von den munteren jungen Surréalistes
borgte. Horen wir zu, welch ein Gedanke dem Propheten auf der Place
du Carrousel iiber die Grohirnrinde glitschte : « Auf der Place Caroussel
wusste ich entscheidend : der Feind des Menschen, der 1thn am urspriing-
lichen Leben jedesmal, nie wie am heutigen Tag, gehindert hatte, gegen
den rotestes Blut der Lebendigen sich jetzt empért, hief ,,Kultur®!»
Ach ja. Es ist jetzt soweit, dass erwachsene Manner solche Kindereien
verzapfen und sich Gott weifl wie wichtig vorkommen. Die Kultur ist
Herrn Sternheim, soweit er sich je mit ihr einlieB, langweilig geworden;
da hat er einen Ausweg entdeckt: wenn ich, C.St., Zahnweh habe, ist es
klar, dass sich meine Mitmenschen die Zihne ziehen lassen miissen.

Der Kritiker des Biirgertums, der in Deutschland nicht viel Nennens-
wertes findet aufler Pfemferts Aktion, die Speisehiduser Aschingers und
den Zeitungsbetrieb Ullsteins, verfasst in seiner verknorxten Prosa ein
paar Seiten hoher Anerkennung iiber seinen Wohnort im Thurgau und
die Schweiz im allgemeinen. Das biirgerlich-bauerlich Gefestigte hat es
thm drolligerweise angetan. Hitte Sternheim frither deutsch geschrieben,
so miisste die Schweiz schuldbewusst fiirchten, im Kontakt mit uns habe
er es verlernt. Denn seine vorzeitig aus orthopadischen Instituten ent-
wischten Satzkriippel schleppen sich etwa so daher: « Tut nichts, rief sie
deutsch, man ist es, Mianner denken, spazierengehend, Problemen nach,
wieder gewshnt. » Wir sollten, Manner dichten, spazierengehend, Kaspar
Schnorfs Grammatik nach, wieder wiinschen; es tite nichts. Den Vorteil
hatten iiberdies noch die Probleme.

Das Hauptproblem in Sternheims Buch, das vorgibt, « Berichte iiber
europiische Politik, Kunst und Volksleben » zu enthalten, ist das Verhiilt-
nis gigantischer Literateneitelkeit zu seelischer Leere. Ein entseeltes Buch.
Sinnlos, die Grabrede noch weiterzufithren. Die Toten reiten schnell;
halten wir sie nicht auf!

1) Verlag Paul Zsolnay, Wien, Leipzig, Berlin. Diesem vorziiglichen Verlag wire die Blamage
eines derart isipiden Werkes besser erspart geblieben.
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