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Literarische Bemerkungen

Von Max Rychner

Kritik am Drama

Welches Gewicht wird ein Kulturhistoriker in hundert Jahren dem
Theater zumessen, wenn er die innere Bilanz unserer Zeit ziehen wird
Was für Wesenszüge der Gegenwart prägen sich einzig im Drama aus?

Inwieweit ist das Lebensgefühl unserer Tage für eine historisch
interessierte Nachwelt im Drama konserviert, welche Anreize, welche
Neubelebungen kamen über die Bretter in die wirkliche Welt? Diese Fragen
Verkappen im Grunde nur den Zweifel, ob das Theater denn eigentlich
am geistigen Antlitz dieser Zeit einen unentbehrlichen Bestandteil
ausmache. Vielleicht ist das heutige Theater soziologisch interessanter als

dichterisch; nie wurden soviele Stücke gespielt, nie war die geschäftliche
Aktivität im Bühnenbetrieb so rege, nie errangen sich Regisseure so dicke
Lorbeerkränze. Und nie lebten so viele Berufsschauspieler, - ein Stand,
der allein in Deutschland eine kleinere Stadt zu bevölkern vermöchte.
Während acht Monaten sitzen allabendlich Zehntausende von Menschen

vor der Rampe, und dennoch ist die Situation des Dramas von bedenklicher

Fragwürdigkeit. Die alle Zeitalter übertrumpfende Massenhaftig-
keit der Produktion wirkt steigernd auf eine Nachfrage, die parallel die

Geschmacksverpöbelung mit sich zieht. Erwägt man die Leistungen auf
anderen Gebieten unseres Schrifttums, an jenen Bemühungen, in denen

sich das Tiefste an Gedanken und Sehnsucht verwoben hat, dem unsere
Zeitverwandten Stimme gaben, und in denen eine spätere Epoche die

unsere erkennen wird, vergleicht man damit das Drama, so ergibt sich
wohl Verwunderung über den derzeitigen Zustand desselben. Aber
vielleicht ist ein solcher Vergleich ungerecht. Es geht ja zwar nicht um die

Kunstgattung, nur um ihre heutige Bedeutung. Wen aber das geistige
Klima von Simmel, Dilthey, Troeltsch, Scheler irgendwie heimatlich

anmutet, wer vor Gedichten Georges der reinen Beglückung fähig ist und
durch Hofmannsthal jemals verzaubert wurde, wer seine dichterischen

Rangbegriffe sich durch Gedichte Rilkes, Schröders, Borchardts, des

jüngeren Werfel durch die aufgetürmten Epen der Mann, Wassermann

bestätigen ließ und um den Willen weiß nach Festsetzung menschlicher

Wertordnungen in den Darstellungen großer Gestalten bei Gundolf,
Curtius, Bertram, von kulturhistorischen Beziehungen bei Spengler oder

Nadler - der hat sich wohl so viele Ansprüche erworben, dass er im
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gegenwärtigen Theater kaum Ranggleiches anerkennen wird, wenn er
nach den dramatischen Ergänzungen sucht, um sich eine totale Anschauung

der heutigen schöpferischen Bestrebungen zu gewinnen. Uber den
Niedergang des Dramas zu klagen, hilft nicht viel; das produktive Nachlassen

einer Gattung wird meistens ja aufgewogen durch die reichere
Entfaltung einer anderen.

Es hat den Anschein, dass in der deutschen Literatur die Lessinge
immer dann hervortreten, wenn es um das Drama nicht besonders vorteilhaft

steht. Alfred Kerr hat sich wenigstens noch mit der ganzen
Nachdrücklichkeit seiner Verehrung für Ibsen, den früheren Hauptmann, für
vieles von Schnitzler und Wedekind einsetzen können. Er hat konsequent

nur über das Theater kritisch geschrieben, doch sein Gesamtwerk ist nach
Höhe und Tiefe gegliedert und bringt die Wertskala eines Geistes zum
Ausdruck, der für die uns vorangegangene Literaturepoche so repräsentativ

ist wie deren Dichter. Ein Kritiker, dessen Jugend in die Zeit kurz

vor dem Krieg fiel, hat es schwerer. (Das Buch Anarchie im Drama1) von
Bernhard Diebold ist Zeugnis dafür.) Er darf und kann nicht mehr von
den Voraussetzungen des psychologisierenden oder sozial doktrinären
Naturalismus und ästhetischen Symbolismus ausgehen, wie die
impressionistische Kritik, deren höchste Figur Kerr bleibt. Kerrs Nachprüfungen
der psychologischen Motivierung im Drama sind für seine Epoche, ihren
Wahrheitsbegriff und ihre Freude an der Kausalität bezeichnend. Er
studiert das Individuelle, den Autor, die Personen des Stückes, ihren Anteil

an der psychologischen Verflechtung, das Stück als Organismus. Für
Diebold liegt die Sache anders. Auch er verfolgt zwar die Kategorie des

Dramas gesondert, innerhalb des geistigen Organismus unserer Tage.
Sein Buch ist ein geschlossener Bau auf Grund einer Idee. Er begegnet
dem Drama nicht allein mit analytischer Begabung, sondern mit forderndem

Willen; er ist nicht allein Kunstrichter, sondern ethischer Richter
am Menschlichen, der von sich selber mehr verlangt als das
psychologische und formale Verstehen der gegebenen Einzelstücke. « Die
Kritik am modernen Drama setzt ein am Verhältnis der fühlenden
Seele zum wollenden Geist. » Diebold geht vom Missverhältnis Seele -
Geist im neueren Drama aus; er erkennt den Bruch zwischen der
einseitigen Verseelung, die zu den lyrisch-ekstatischen Stücken führte, in
denen etwa ein Monologist sich unverpflichtend seinen unordentlichen
Offenbarungen anheimgibt (Kornfeld), anderseits die einseitige
Vergeistigung, als welche fast ausschließlich die Intellektualisierung galt,

') Frankfurter Verlagsanstalt, Frankfurt a. M. Vierte, erweiterte Auflage.
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deren Niederschläge die Schauspiele des « Denhspielers » Georg Kaiser1)
sind, oder in satirischer Zubereitung die Sternheims. Während Kerr ein
Drama in den Bezügen zum Autor und darüber zu denen seines eigenen
Lebensgefühls überprüft, was ihn zu den köstlichsten Subjektivismen
verleitet und ihm das Recht einr umt, andauernd von sich selber zu
sprechen und im Meerbad an die Belanglosigkeit der Kunst ebenso herzhaft

zu glauben wie im Parkettsessel jeweilen an ihre Belangfü'le, erschaut

Diebold das einzelne Stück in der Projektion auf seine Idee des Dramas.
Hier hören alle Relativismen auf. Denn diese Idee des Dramas begreift
in sich die menschliche Seele im tragischen Austrag mit den
Eidenmächten, um der ewigen Wesenheiten willen, Wahrheit, Gerechtigkeit,
Liebe, Glaube. « In solcher Gesamtschau werden die Maßstäbe des

Kritikers strenger als vor dem Einzelwerk mit seinen dichterischen und
artistischen Besonderheiten und Talentversprechungen. Dieses Buch

spricht von der formalen und ethischen Anarchie im Drama. Es will der
Zeit dienen. Wir wollen über alle Krisen der Relativität und falschen

Romantik hinweg zum tätigen Leben. Sehen wir zu, dass die vom errechneten

Charakter befreite Seele im Drama wieder die ethische Verantwortung

und damit die dramatische Form aus eigenem Gesetz finde. Denn

sonst ist das Drama als Kampfplatz des mythischen Kämpfers auf Erden
verloren, und alles wird Spiel, Tanz, Panorama, Pantomime, oder bestenfalls

noch duldende « Passion » - ein Schau-Spiel der getriebenen Seele.

Die Tragödie aber gilt als die « Aktion » eines Dichterwillens. » Wer so
wie Diebold überzeugt ist, dass das Drama « der Symbolspiegel unserer
ethischen Kraft » sei, darf mit solcher Entschiedenheit von der reinen

Betrachtung zur Forderung sich erheben. Es wäre Schwäche, sich damit
abzufinden, wenn der Spiegel blind ist. -

Wesentlich anders liegt der Fall bei Alfred Polgar, von dem drei Bände

Theaterkritiken vorliegen2). Einmal gehört Polgar seinem geistigen Habitus

nach zu der Generation Kerr; sodann ist er Wiener. Man hat es also

mit einem sorgfältigen Analytiker fein registrierter Eindrücke zu tun, dem
alles Dogmatische überaus gleichgültig bleibt. Polgar ist geradezu das

Muster eines schriftstellernden Privatmannes; er gesteht selber, der Bühne

*) Der Ausdruck ist von Diebold. Vergleiche seine Monographie Der Denkspieler Georg Kaiser
(Frankfurter Verlagsanstalt), geschrieben mit jener Bewunderung, die nie die Linie überschreitet,
nie durch aufgepulvertes Gebaren sich selber zu einer reinen Privatangelegenheit entwertet. Kaiser
wird als intellektueller und technischerAusnahmefall genommen; die menschlichen Kategorien, die
bei ihm außer Betracht fallen, tun dies nicht bei dem Kritiker, der von einer lebendigen Idee der
menschlichen Totalität an deren Brechungen bei Kaiser herantritt.

2) Verlag Ernst Rowohlt, Berlin Unter dem Titel Ja und Nein. Bd. I: Kritisches Lesebuch.
Bd. 11 : Stücke und Spieler. Bd. 111 : Noch allerlei Theater.
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gegenüber « chronischer Laie » geblieben zu sein. Sein Verantwortungsgefühl

erstreckt sich einzig auf die künstlerische Formulierung seiner

Zergliederungen, wogegen Diebold vom Besonderen zum allgemein
Gesetzmäßigen gelangen will. Das hinlänglich bestaunte sogenannte Künstlerethos,

das einzig in der sich selbst auferlegten Verpflichtung besteht, die
Linie des eigenen Talents innezuhalten, scheint uns ein wenig dürftig als

menschlicher Untergrund eines Lebenswerkes. Ein Ethos, das sich darin
aufbraucht, die Satzfeile zu handhaben, ist ein Artistenethos. So
wohltuend gutsitzende Beiwörter sind, so nebensächlich wirken die Versicherungen

der Autoren, das sei die Folge der Aufbietung ihres gesamten
Ethos, Es sollte wieder selbstverständlicher werden, dass auch die Schriftsteller

ohne lauten Klimbim ihr Bestes leisten, wie jeder Schuster, denn

es ist nötig, dass ihr Ethos für andere als stilistische Angelegenheiten frei
werde.

In Polgar triumphiert das verbindliche Wesen des Österreichers; er ist

zwar von äußerster Scharfsichtigkeit für Mängel und brüchige Stellen
eines Stückes und hält sich kein Blatt vor den Mund, jedoch im Unterton
klingt es immer mit : ich empfinde das so, will mich aber im entferntesten
nicht aufdrängen; das ist nur so meine Ansicht, die Euch im Grund nichts

anzugehen braucht. Und vor allem : nur nicht generalisieren Kerrs
Wahlspruch lautete: « In Schönheit nützen »; Polgar ist ebensosehr der Schönheit

zugetan, aber ob er nütze, und wem, das lässt ihn kühl. Seine Liebe

zum Theater sucht er nicht zu rechtfertigen, er leitet daraus keine Philo-
sopheme über die Schaubühne als moralische Anstalt oder als sonstwas ab,

er gibt ihr schlicht nach Während sich Diebold eine ideelle Anschauung
des Dramas erwarb, rr.it welcher er das einzelne Theatererlebnis vergleicht,
erlebt Polgar jeden Abend vor den Kulissen wie den Augenblick der Ur-
schöpfung, von der er nachher aufrichtig meldet, ob er sie gut oder
schlecht gefunden habe. Den Prüfstein vergisst er nie, es ist seine kritische
Intelligenz. Was ihm fehlt, ist die kritische Phantasie. Er kennt alle

Gründe, weshalb ein Stück schlecht wirkt; Diebold kennt sie auch, aber

er forscht noch nach den Untergründen, weshalb das Stück schlecht sein

musste. Das führt wieder über den Einzelfall hinaus.Polgars pointillistische
Begabung scheint wie geschaffen für das zierliche Bruchstück. Er hält
sich an das einzelne Drama, ohne sich zu einer Gesamtkonzeption des

Dichters vorzuwagen. Im ersten Band heißt ein Kapitel « Kleist »>; Polgar
schreibt da über die Hermannsschlacht und Penthesilea. Warum gerade über
diese beiden? Von Shakespeare nimmt er acht Stücke vor, darunter den
PerikJes von Tyrus; kein Wort über Julius Cäsar, Romeo und Julia, Hamlet,
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Othello, Macbeth und noch vieles vom Grössten. Warum? Damit Karl
Schönherr anderthalb mal mehr Seiten bekomme als Shakespeare, auf
denen Polgar seinem tötenden Witz die Zügel bis zur Zügellosigkeit schießen

lässt? Bei Hauptmann wurden u.a. übergangen Hanneies Himmelfahrt,

Die versunkene Glocke, Rose Bernd, Der Biberpelz, immerhin, halten

zu Gnaden, ziemlich wesentliche Werke, wenn man schon mal daran ist,
sich einige Zeit mit Hauptmann abzugeben. Und so fort. Zwischen

Betrachtungen über Verneuil und Grabbe stehen klein und bescheiden wie

Nippesgegenstände ein paar über Sophokles, Goethe, Schiller. Es ist
schulmeisterlich, ich weiß, den Finger auf derlei zu legen. Gleichviel. Die
inneren Proportionen eines Werkes sind nicht Nebensache. Die Lebenskraft

eines kritischen Buches hängt, von der Mächtigkeit des Autors
abgesehen, davon ab, dass der Stoff, von dem es handelt, vollständig
bewältigt ist. Oder, wenn man sich auf Teile beschränken will, müssten es

eher die wichtigsten Teile sein, nicht zufällig erschnappte. Wer sich über
das Drama 1880-1910 unterrichten will, muss, ob er will oder nicht,
seinen Kerr wälzen, der Weg zum Expressionismus führt durch 450 Seiten

Dieboldscher Prosa; es ist billig, über den lexikalischen Wert solcher

Schriftstellerleistung zu lächeln, er besteht und hat Dauer. 900 Seiten

Polgars haben die Götter vor das Ziel gesetzt, das Alfred Polgar heißt.
Doch man gerät nicht in Schweiß.

Denn Polgars Begabung, die nicht auf große Gestaltung hin
zugeschnitten ist, zaubert und hext mit ihrem Charme. Jede Seite ist ein aufs

minutiöseste mit den feinsten Pinzetten arrangiertes Präparat. Jeder Satz

ein Treffer ins Schwarze, auch wenn das Schwarze nicht das Herzstück
des Getroffenen bedeutet. Sinn für Humor und Komik, Ironie und
gefährlicher Witz - wer vermöchte sich diesen wohldosierten Wirkungsdrückern

zu entziehen! Diese wache Intelligenz, immer leicht spielerisch
aufgelegt, hat etwas außergewöhnlich Urbanes, Wohlerzogenes,
Sympathisches. Sie sagt zum Dasein Ja und Nein, wie zum Theater, weil sie

den Grenzlinien dieser beiden Institutionen gegenüber ihre Skepsis wahrt.
Man spürt in diesen Büchern am stärksten die Zuschauerstimmung, die

pfiffige Geborgenheit des Beobachters, für den nicht der mindeste Anreiz
noch Anlass zu bestehen scheint, nur irgendwie mitzutun an dem, was die

auf der Bühne treiben; - oder dann klüger, einfacher, mit weniger Dampf.
Kerr und Diebold nehmen als Kläger die Autoren vor Gericht; Polgar
schickt eine schriftliche Zeugenaussage und lässt es damit sein Bewenden

haben. Seine Vitalität ist heftigen Prozessen nicht gewachsen.
Neue Werttafeln werden in diesen Kritiken nicht aufgestellt, und
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dennoch sind sie wertvoll. Die Einschätzung Ibsens, Strindbergs, Hauptmanns,

Wedekinds, Schnitzlers, Hofmannsthals ist im ganzen fixiert,
daran wird eine Kritik mit den Methoden Polgars nichts mehr ändern.
Man kann diese Phänomene nicht mehr in ihre einzelnen Leistungen
aufteilen und diese dann gesondert auf die voraussetzungslose Eindrucksfähigkeit

wirken lassen; wir verlangen gleichsam die Urpflanze kennen

zu lernen, aus welcher sich jene Erscheinungen nach ihren Gesetzen
entwickelten. Poigar bringt nichts vor, was im Endurteil von Kerr wesentlich
verschieden wäre; er ist ein Renner, der oft genug am selben Ziel anlangt,

an welchem Kerr schon eine halbe Stunde sitzt und längst sich verschnauft
hat. Sein Lauf ist dennoch eigentümlich und spannend. Man schaut zu
und schwankt zwischen Ja und Nein; schließlich bekennt man sich mutig
zu beidem.

Polgars Schriften seien denen empfohlen, die für die gescheite Anmut
kritischer Prosa ein Organ haben. Es sind wenige, aber sie sind
eingerechnet, wenn vom Salz der Erde die Rede ist.

Die österreichische Dichtung1)

Einen tüchtigen Band von mehr als dreihundert Seiten widmet Geneviève

Bianquis der österreichischen Dichtung unseres Zetalters. Die
Magie der beiden Statthalter poetischen Geistes, Hofmannsthal und
Rilke, wird es gewesen sein, die die Verfasserin zur Bewältigung ihrer
großen Aufgabe verlockte; die beiden sorgfältigen und als Einführung in
das Werk der zwei Meister trefflich orientierenden Analysen sind das

eigentliche Mark des Buches. Die französischen Leser dürfen sich
beglückwünschen, an der Hand einer so kundigen Führerin « in Dichters
Lande » folgen zu können; die Tat einer solchen Leistung ist als Förderung

des Verständnisses einer fremden Literatur und Geistesart allein
schon hoch zu veranschlagen.

Rilke und Hofmannsthal sind für die Franzosen ohnehin die repräsentativen

Gestalten der zeitgenössischen deutschen Dichtung; sie sind es

viel mehr als etwa Gerhart Hauptmann, dem in Deutschland begeistert
eine Art pensionierter olympischer Stellung eingeräumt wurde. Georges
Name wird mit der gebührenden Ehrfurcht vor unbekanntem Großem

genannt. Thomas und Heinrich Mann genießen Wertschätzung als

écrivains europäischen Zuschnitts; als eigentliche poètes haben indessen

Hofmannsthal und Rilke die weitest reichende Geltung.

*) Geneviève Bianquis, La poésie autrichienne de Hofmannsthal à Rillte. Im Verlag der Presses
Universitaires de France, Paris 1926
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Dabei ist bezeichnend, dass ihr österreichertum immer wieder mit
eifriger Nachdrücklichkeit betont wird, dass man darauf bedacht ist,
österreichische Dichter in ihnen zu feiern. Es besteht in Frankreich die
Neigung, von der Sonderart des österreichischen Volkstums auf eine

emanzipierte Stellung des österreichischen Geisteslebens mit der zufälligen
Teilhaberschaft an der deutschen Sprache zu schließen. Man liebt es,
den Österreicher auf die lateinischen Brechungen seines Deutschtums
festzulegen, um Verwandtschaft zum lateinischen und WesensVerschiedenheit

zum deutschen Geist herauszubringen.
Doch wird man nie eine österreichische Literatur proklamieren können,

so wenig wie eine schweizerische. Die österreichische Provinz der
deutschen Literatur kann auf vielerlei Besonderheiten hin untersucht werden ;

auf Grund derselben eine österreichische Literatur sich zu imaginieren,
wäre indessen ein liebhaberischer Zeitvertreib ohne alle geistigen

Konsequenzen. Die Perspektiven, unter denen ein Teilgebiet deutscher Literatur
betrachtet wird, müssen von der Anschauung der ganzen deutschen
Geisteskultur gewonnen werden. Die lokale Abgrenzung von Literaturdistrikten

hat immer etwas Willkürliches. Die gesonderte Erforschung der
Stämme und Landschaften in ihrem Anteil an der Literaturgeschichte
gewinnt bei Josef Nadler deshalb erhöhten Sinn, weil er auf die
Gesamtkonzeption der deutschen Dichtung hinarbeitet, weil er die Teile in ihrer
dem Ganzen verpflichteten und das Ganze verpflichtenden Funktion
meisterlich darzustellen weiß. Wenn man schon von der Idee des Organismus

an die Literatur eines Landstriches herantritt, müssen die Bezüge
darüber hinaus den Gesamtorganismus der betreffenden Sprachkultur
umfassen. Auch bei dieser hört es ja nicht auf, auch sie ist eine freigewählte
Begrenzung. Die deutsche Literatur wird nie im Tiefsten begreifen, wer
nur sie kennt, wer nicht die Wechselwirkungen zwischen ihr und fremden
Literaturen oder verwichenen Zeitaltern versteht. Das Reich des Geistes

ist den Nationalkulturen übergeordnet; die Auflösung von diesen in
autonome Gebiete ist unfruchtbar. Mit fortschreitender Zeit erschlaffen
die Einwände gegen den einen Programmsatz der Blätter für die Kunst :
« Eine österreichische Literatur gibt es so wenig als eine preußische oder

bayrische. Ein Dichter aus dem österreichischen hat entweder eine

Bedeutung als deutscher Dichter oder keine.» Geneviève Bianquis ist
gegenteiliger Ansicht; sie verneint diesen Satz, und sie betont « qu'il y a, dans

la littérature allemande, des provinces intellectuelles définies ». Es kommt
auf den Standpunkt an. Bei der Aufteilung der deutschen Literatureinheit
in Provinzen geht die Rangordnung nach geistigen Werten kaputt. Dann
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erklärt eines Tages Mecklenburg seine kulturelle Selbständigkeit und
inthroniert einen Dichterfürsten. Und die Schweiz folgt nach und will
ihren eigenen Literaturpräsidenten. Das führte geradenwegs zur Anarchie.
Das unleugbare Faktum restlos zugegeben, dass Hofmannsthal
Österreicher ist, - als geistige Erscheinung wird er von dieser Tatsache aus
nicht zu erreichen sein. Seine Größe als deutscher Dichter ist zu offenbar,
als dass er erst unter dem Gesichtswinkel der österreichischen Literaturprovinz

hochgewachsen erschiene. Dass aber ein Staat, weil er eine
politische Idee verkörpert, sich eine eigene Kulturideologie abquälen müsste,

um sich durchaus innerhalb der großen Sprachgemeinschaft, an der er
teilhat, abzugrenzen und einzukapseln, will mir nicht einleuchten. Das ist
Geistespohtik des toten Geleises.

Die Struktur der zeitgenössischen deutschen Literatur zu erkennen,
diese als Einheit zu schauen, innerhalb deren die größte Mannigfaltigkeit
herrscht, ist nicht leicht. Die Dezentralisation des geistigen Lebens ist ein
erschwerender Umstand, der den Betrachter verleiten mag, von sich aus
eine Kapitale zu bestimmen, sei es Wien, München, Berlin. Aber das ist
nicht mehr als eine mathematische Annahme, begründet auf eine willkürliche

Voraussetzung. Die französische Literatur bleibt immer mit Paris

verknüpft, alle Kräfte streben diesem Schwerpunkt zu, bekämpfen sich

dort, vereinigen sich, und kommen endlich zur Ruhe. Sie sind leichter
überschaubar und vergleichbar. In Deutschland wechselte dieser Hauptort oft.
Die Rokoko-Dichtung hatte in Leipzig ein Zentrum, der Sturm und Drang
in Göttingen, die Aufklärung in Berlin, die Klassik in Weimar, die Romantik

erst in Jena, dann Heidelberg, dann Berlin, der Naturalismus in Berlin,
die Dichtung der Dekadenz - um mit den literaturgeschichtlichen
Etiketten fortzufahren - in Wien. Das ist in groben Zügen literaturgeographisch

gezeichnet, nach den geistigen Bewegungen, die von Gruppen
oder Bünden ausgingen. Wo will man heute das produktive Zentrum
lokalisieren? Vergebliches Bemühen. Es gibt heute in der deutschen Literatur
keine so starke geistige Verbundenheit zwischen bedeutenden Autoren,
dass eine gesellschaftliche Konzentration sich in natürlicher Notwendigkeit
ergäbe. Der George-Kreis war ein letzter Versuch zur Sammlung. In den

Publikationen der Bremer-Presse erkennen wir einen individuell
modifizierten einheitlichen Willen; von den Beiträgern lebt R. A. Schröder in
Bremen, Hofmannsthal in Wien, Rudolf Borchardt in Italien. Und weiter:
Hauptmann lebt an der Ostsee, Stefan George am Rhein, Rilke in der
Schweiz und in Paris, Gundolf in Heidelberg, Werfel in Österreich, die
Brüder Mann und Ricarda Huch in München, Jakob Wassermann, der
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auch immer wieder als Stütze der österreichischen Literatur bemüht wird,
obschon er Bayer ist und in die große Linie des deutschen Romans gehört,
in der Steiermark, und so fort. Die deutsche Literatur wird also nicht
finden, wer einen Landesteil absteckt und zu durchforschen anhebt. Er
ist angewiesen auf einen ideellen Ort, an welchem sich die Geister

begegnen. Er wird geistige Wahlverwandtschaften höher in Anschlag zu
bringen wissen als Geburt und Lebensaufenthalt von Dichtern im selben

Landschaftsraum. Denn durch alle stamm- oder volksbedingten Zuschüsse

und Färbungen in einem Dichterwerk hindurch wollen wir erkennen, wieweit

der Dichter auf dem ewigen Weg zu den Müttern vordrang.
Um zu dem Buch von Geneviève Bianquis zurückzukehren, so mag

uns ihre Fassung des Begriffs « österreichische Literatur », wie er aus der
Auswahl der dargestellten Dichter hervorgeht, noch interessieren. Ein
Kapitel ist Felix Dörmann und Leopold Andrian gewidmet. Jedoch Bahr
und Schnitzler werden nur im Vorübergehen zuweilen mit Seitenblicken
bedacht. Karl Kraus wird einigemale genannt. Peter Altenberg und
Richard Beer-Hofmann erhalten gesonderte kleine Studien. Der Tscheche

Rilke wird in die österreichische Dichtung einbezogen; der Tscheche
Werfel nicht, obschon seine wichtigsten Gedichtbände, Zeugnisse eines

neuen Lebensgefühls, Der Weltfreund und Wir sind, 1911-13 erschienen,
also nicht aus der Umwälzung infolge des Krieges, wie Mme. Bianquis
annimmt. - Dörmann und Andrian sind stille Museumsgegenstände;
Bahr und Schnitzler immerhin lebendige und formende Wesen, an innerem

Ausmaß jenen weit überlegen. Die Gründe der Exklusivität werden
nicht recht ersichtlich.

Nun, es sei wiederholt, dass die feinen, mit ausführlichem Verweilen
geschriebenen Zergliederungen von Hofmannsthals und Rilkes Werk dem
Buch Sympathie und dankbares Interesse gewinnen müssen. Es steckt
darin die traditionelle Gründlichkeit und saubere Arbeit der französischen
literaturwissenschaftlichen Untersuchungen, jene Methode, wie man sie

dort seit Jahrzehnten kennt und übt : gesonderte Erforschung der einzelnen

Gattungen, zuletzt eine Stilanalyse. Oder das Vorgehen nach
chronologischen Gesichtspunkten, Entwicklungsgeschichte eines poetischen
Oeuvres. Indessen, diese Bemerkungen führen schon zu anderem über.

Franziska Reventlow
In einem Band gesammelt liegen Tagebücher, Romane und Novellen

der Gräfin Reventlow vor.1) Um ihren Rang in der Literaturgeschichte

1) Franziska Gräfin zu Reventlow, Gesammelte Werke in einem Band. Herausgegeben und
eingeleitet von Elsa Reventlow. Verlag Albert Langen, München. 1227 Seiten auf Dünndruckpapier.
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brauchen wir noch nicht besorgt zu sein; Oswald Spengler ist der

Uberzeugung, dass der Briefroman Von Paul zu Pedro an Anatole France
heranreiche. Wie es sich damit verhalte, auf jeden Fall steht man vor einer
« Natur ». In ihren munter-witzigen Romanspielen hat sich ein Stück des

Münchner Künstlergetümmels um die Jahrhundertwende bewahrt, das

Leben jener Bohème, die vor lauter künstlerischer Lebenshaltung nicht
zum Werk kam. In diesen heute schon anonym anmutenden Strudel -
abgesehen von einigen Köpfen von Format, die nur eine Zeitlang
mittaten - floh die Reventlow von zuhause. Ausgestattet mit einem
unerschöpflichen Temperament, hat sie sich in einem Wirbel von
Liebesabenteuerlichkeit und Kunstbestrebungen treiben lassen. Mit welch naiver
Begeisterung konnte sie an den Maskenfesten die Rolle einer Bacchantin
agieren Dann kommen wieder herabgestimmte Wochen, ewige Verwicklungen

mit den vielfältigen Freundeskreisen, Krankheiten, Geldsorgen,
Plackereien mit dem Pinsel, denn sie malt wie ganz Schwabing. Auch der
deutsche Montmartre hatte seine Märtyrer. Aber « ich stehe wieder auf,

wenn der liebe Gott mich tausendmal in die Kniekehlen schlägt. » Dieses

Dasein geht völlig in Unruhe auf, es ist der Zickzackflug einer Motte. Das

einzige Beständige ist die in den Tagebüchern immer wieder gleich
stürmisch eingetragene Liebe zu dem Söhnchen Maus. Aus einer Charakteristik

dieser auf vielen Gebieten dilettierenden Frau sei eine Stelle hergesetzt;

sie stammt aus dem zweiten Band der Lebenserinnerungen von
Oskar A. H. Schmitz, Dämon Welt1) : « Es steckte in ihr zugleich tatsächlich

die geistreiche, blendende, frivole Hetäre, wie sie sich bisweilen ja

aus der großen Dame entwickelt, aber da schon diese in ihr durch die
Erziehung zerdrückt war, hat sie den Schritt zur wirklich freien Hetäre nie

ganz entschlossen gemacht. In ihrem Urteil war sie so weltüberlegen, wie
kindisch unentwickelt in ihrem Gefühlsleben. Sie konnte gleichzeitig
einem albernen Mann sentimental erliegen und sich bei mir mit tödlicher
Ironie über ihn lustig machen. »

In den Erzählungen hat sie die Sentimentalität abgedrosselt und jenen
damit die natürliche Grazie und lebendige Sprunghaftigkeit vor Verplum-
pung bewahrt. Es geht darin nicht um Sein oder Nichtsein, ebensowenig

um die vierfache Wurzel des zureichenden Grundes, aber es sind witzige,
lustige Dinge, in der deutschen Literatur durch ihre selbstverständliche

Unbürgerlichkeit immerhin auffallend, wie auch durch ihre leichte
Stofflichkeit und ihre liebenswürdig hingeplauderte Carpe-diem-Philosophie.

1) Verlag Georg Müller, München. Der erste Band Die Geister des Hauses ist ebenda
herausgekommen.
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Carl Ste rnheim
Sternheim verramscht seine geistigen Restbestände. Es ist nicht mehr

viel. In dem Büchlein Lutetia1) hat bequem alles Platz, was dem Autor
an Schnickschnack eben noch einfiel. Sternheim scheint vom Ehrgeiz
befallen, selber als Lustspielfigur aufzutreten. Aber es reicht auch da kaum
mehr ganz. Denn dass Herr Sternheim, von dem die Legende seiner

Intelligenz immer noch von Kritikern, die er Esel schilt, weitergeboten
wird, in Paris auf die luzide Idee kommt, man sollte den Louvre
verbrennen, « zum Besten der Menschheit », ist ja auch nur die Kolportage
eines alten Ladenhüters, den er sich von den munteren jungen Surréalistes

borgte. Hören wir zu, welch ein Gedanke dem Propheten auf der Place

du Carrousel über die Großhirnrinde glitschte : « Auf der Place Caroussel

wusste ich entscheidend : der Feind des Menschen, der ihn am ursprünglichen

Leben jedesmal, nie wie am heutigen Tag, gehindert hatte, gegen
den rotestes Blut der Lebendigen sich jetzt empört, hieß „Kultur" »

Ach ja. Es ist jetzt soweit, dass erwachsene Männer solche Kindereien
verzapfen und sich Gott weiß wie wichtig vorkommen. Die Kultur ist
Herrn Sternheim, soweit er sich je mit ihr einließ, langweilig geworden;
da hat er einen Ausweg entdeckt: wenn ich, C.St., Zahnweh habe, ist es

klar, dass sich meine Mitmenschen die Zähne ziehen lassen müssen.
Der Kritiker des Bürgertums, der in Deutschland nicht viel Nennenswertes

findet außer Pfemferts Aktion, die Speisehäuser Aschingers und
den Zeitungsbetrieb Ullsteins, verfasst in seiner verknorxten Prosa ein

paar Seiten hoher Anerkennung über seinen Wohnort im Thurgau und
die Schweiz im allgemeinen. Das bürgerlich-bäuerlich Gefestigte hat es

ihm drolligerweise angetan. Hätte Sternheim früher deutsch geschrieben,

so müsste die Schweiz schuldbewusst fürchten, im Kontakt mit uns habe

er es verlernt. Denn seine vorzeitig aus orthopädischen Instituten
entwischten Satzkrüppel schleppen sich etwa so daher: «Tut nichts, rief sie

deutsch, man ist es, Männer denken, spazierengehend, Problemen nach,
wieder gewöhnt. » Wir sollten, Männer dächten, spazierengehend, Kaspar
Schnorfs Grammatik nach, wieder wünschen; es täte nichts. Den Vorteil
hätten überdies noch die Probleme.

Das Hauptproblem in Sternheims Buch, das vorgibt, « Berichte über

europäische Politik, Kunst und Volksleben » zu enthalten, ist das Verhältnis

gigantischer Literateneitelkeit zu seelischer Leere. Ein entseeltes Buch.

Sinnlos, die Grabrede noch weiterzuführen. Die Toten reiten schnell;
halten wir sie nicht auf!

l) Verlag Paul Zsolnay, Wien, Leipzig, Berlin. Diesem vorzüglichen Verlag wäre die Blamage
eines derart insipiden Werkes besser erspart geblieben.
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