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Die Rosetteder Bahnhofe
Von Pierre Mac Orlan

Autorisierte Ubersetzung von Kite Mintz

Am auflersten Ende einer jeden der vier Himmelsrichtungen steht ein
Bahnhof wie eine schillernde Blase, in der sich die alltighichsten und die
entziickendsten Bilder widerspiegeln und ebenso die Vorstellungen, die
man 1in sich selbst aufsteigen lasst je nach der Laune des Tages: den
Schmerz und die Freude.

Da ist der Norden und sein Bahnhof, aus dem der Weg herausfiihrt
zu der letzten Station in Schnee und Eis, wo der scheue, blonde Mann
sich in schmerzhafter Uberschiatzung nach den Wundern des Siidens
sehnt. Dann der Westen und seine Fluten des Ozeans, seine Inseln, auf
denen Friichte von hochster Seltenheit, Blumen von schwerem, siiflestem
Duft sich zu Fiiflen eines stahlernen Turmes haufen: die Verherrlichung
eines Senders. Im Siiden ist es nochmals das Meer, Afrika von der Farbe
des Lowenfelles, der Sand und die narrende Poesie des Siidens, die die
Abenteurer lockt und sie zum Schlusse immer enttduscht. Und da ist in
der Rosette der Bahnhéfe der schweigsame und geheimnisvolle Osten mit
seinen Mysterien, seinen langen internationalen Ziigen, der kleinen Dame
mit dem flatternden Batikschal, die lichelnd die russische Grenze be-
griifit, der alles beherrschende Schnee und die Chinesen, schwirzlich vor
Kilte in dem Weif}, das schon die Fihrten, die noch keine Stunde alt,
verdeckt.

*

So ausgeriistet mit dem kleinen billigen Gep%ic]( des Erlebens muss
man die Bahnhéfe von Paris lieben fiir das, was sie an héchster Melan-
cholie und luxurisser Bitterkeit in sich bergen. Es ist zuweilen gut, aus
seinen Schmerzen etwas wie einen Luxus zu machen. Die Bahnhéfe sind
Tempel, in denen die Andacht aus tausend geheimen Kriften schépft,
die dem Ungliick der Bescheidensten einen Glanz verlethen wie ihn
Kiinstler schaffen, um fliichtigem Leid tiefen Inhalt zu geben. Nicht alle
sind von gleichem Reiz fiir die Empfindung eines Verzweifelten, noch
dazu mit leerem Magen, wie ich es war in einer traurigen Jugend, in der
alle Friichte, die man vom Baume des Lebens pfliickt, zu sauer oder
heimtiickisch verdorben sind.

Der Nordbahnhof ist ein Paradies fiir die Melancholie, die man nicht
mit einem Schlage verschwinden sehen méchte. Im Norden und Osten

841



aller Erdteile reicht der Kampf um das Leben an die edelsten Gestalten
der Dichtung heran, und die schénste nordische Saga ist diejenige eines
Menschen, der Hunger hatte wihrend der drethundert Seiten eines
Romanes von Knut Hamsun. Nun, Hunger haben wihrend der drei-
hundert Seiten eines Buches, selbst wenn er taktvoll und bescheiden ist,
heifit Hunger gehabt haben wihrend zwei oder drei Jahren, blank wie
der Schnee, beiflend wie der Schnee und héchst iiberzeugt von der Goétt-
lichkeit des Geistes, den der Hunger entfacht und schiitzt wie ein Licht
im Winde. Der Ostbahnhof, das bedeutete noch in jener Zeit, in der jeder
von uns begann seine Worte als besondere Miinze zu betrachten, die man
in der Folge immer wechseln musste, Nancy, Toul, Commercy, die Hoch-
ebene von Ecrouve, Ninon die Heitere, die barfuf3 bei den Probemirschen
mitlief, und das ewige Geheimnis der Grenze, wo schon damals unheil-
volle Verleumdungen herniederflatterten wie grofle, unbekannte Végel,
die ithren Weg verloren hatten.

*

Die Ruhe, die wahre Ruhe, die man — ohne Literatur — von einer ge-
wohnlichen Bank verlangen kann, um zwei Uhr morgens nach dem Ab-
gang des letzten Zuges im Wartesaal eines beinahe ausgestorbenen Bahn-
hofes, 1st nicht in der Richtung des Nordens und Ostens zu finden. Man
muss bis zum Siiden hinuntergehen, oder sich nach dem Westen begeben.
Dort ist alles Stille und Wollust, wenn man es will. Auch stehen diese
Bahnhofe zur Verfiigung all derer, die mit dem Abenteurergeist einen
gewissen Sinn fiir die Richtung verbinden. Man geht nach Westen und
Siiden um auszuwandern, sein Gliick zu versuchen gemifl den Uber-
lieferungen gewisser Volker und Provinzen. Der Lyoner Bahnhof und der
Bahnhof Saint-Lazare bieten den zusammengewiirfelten Auswanderern
zuverlassige Hifen, wo die Hoffnung auf der Mole lauert, indem sie sich
der Erscheinung eines kleinen jiidischen Schneiders aus New York be-
dient, eines Basken, der sich in einen Gaucho verwandelt hat, eines
italienischen Maurers in weiflbestaubtem Samt, oder eines groflen Erd-
arbeiters, dessen Schwester an der Strafle nach Gent eine kleine gelbe
Schenke mit rotem Dach bewirtschaftet. Im Westen und im Siiden, am
anderen Ende des Fadens der menschlichen Einbildungskraft, steht
wieder ein anderer Mensch der gleichen Rasse und der gleichen Gattung
und kennt das Zauberwort, das Arbeit verschafft.

Gewiss sein, sich seinen Lebensunterhalt bis zuletzt verdienen zu

kénnen! Ich fiir meinen Teil habe kein anderes Ideal. Und ich dachte
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nur noch an die tausend iibrigens unfasslichen Arten, die ein Mensch
benutzen kann, um sich sein Brot zu erwerben. Die Bahnhéfe, auflerhalb
jedes literarischen oder plastischen Einflusses, dringten sich in mein
nacktes Leben wie eine Radiumrshre in das Fleisch eines Krebskranken.
Ich verspiirte zwischen meinen schmerzenden Schultern den Strom einer
wohltuenden, strahlenden und iiberzeugenden Kraft, welche die meines
Schicksals war. Die herrlichsten Méglichkeiten, um einem mehr als mittel-
miBigen Geschick zu entgehen, dringten sich in eiliger Folge wie die
Bilder, die auf den Reklamen auftauchen und kaum zur Form gediehen,
auseinanderrinnen; ihre Linien und Farben von neuem vermischen, um
ein anderes Bild zu zeigen, ebenso fliichtig wie das erste.

Die Begeisterung fiir die Zukunft ergriff mich wie der helle, trium-
phierende Gesang der Lokomotiven, die mit sausender Geschwindigkeit
iiber ein Stahlnetz jagen, das verworrener ist als die Linien der Hand.

Andere Minner und Frauen, so unsagbar elend, dass alle Ubrigen
davon iiberrascht schienen, horchten auf den Pfiff, dessen Ton in der
Nacht zerflatterte. Und jeder wusste, dass eines Tages — eines Tages
unter allen — er endlich errettet wiirde aus dieser dauernden Qual, die
selbst die Tiere witterten. Man hoffte, dass der grofe, beinahe géttliche
Schrei der Lokomotive, glithend herausgeschleudert auf der Fahrt, sich
zur goldenen Garbe entfalten wiirde, irgendwo in der Nacht des Nordens,

des Ostens, des Westens oder des Siidens.
Aus dem Buche: Die Lichter von Paris.
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