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Die österreichische Seele

Von Siegfried Freiberg

Das ewige Kind Österreich hat schon viel von sich reden lassen, wie

es bei einem schönen Kind selbstverständlich ist. Nicht nur das. Die einen
hat es begeistert, sie um die Größe seiner äußeren Kleinheit zu beneiden,

um jene wunderbaren Eigenschaften, die es ausmachen, dass einer, der sie

hat, ein Kind ist der geringen Kostbarkeiten, wie beredter Verschwiegenheit

und entschuldbarer Tugend ein Dichter. Die anderen, die es
verstehen sollten, sind immer zu ältlich, immer schon erwachsen gewesen
und haben es nie verstanden. Die Gescheiteren achten es geringer hinter
betriebsamem Augenglas und haben für ein Unvernünftiges keine Zeit.
Aber einige heben es mit der ganzen Inbrunst ihres Herzens, die es

erkannt haben an der Feinheit und Offenheit seiner Spiele, die sich gleichsam

an ihm vollziehen, und wenn sie fern sind, haben sie nur ein Gefühl

von ihm, ein Bild, aber es bedeutet ihnen alles und es trägt sie.

I

Wie selten anderswo wird hier noch rein und kindlich gefragt, klanglich

begriffen und nach dem Gefühl gewertet. Erstes und Letztes ist das

Gefühl in Österreich. Vielleicht hundertmal Hindernis zu Geistigerem,
aber ebenso oft Erhebung, innere Versüßung, gleichwie Ergänzung, ein
Blutlauf zur Religion. Hier vollzieht es sich noch, dass nichts geschieht
bei den Echteren ohne das Gefühl. Diese Erkenntnis ist die Voraussetzung
im Grunde jeder Betrachtung Österreichs, wie einer Schilderung wahrer
Kinder. Sie wird eine Darstellung mehr als zu begleiten, zu durchdringen
haben und sie wird am Ende sich auftürmen mögen, wenn es ihr nicht zu
deutlich wäre, weil sie das Letzte nur in der Form eines Denkmals
uranfänglich und ewig zu bedeuten vermöchte.

II
Das Gesicht des Landes ist lachend und voll Abwechslung, i Um

seine Hauptstadt muldet es sich anmutig. Von ihren Gassen aus erscheint
die Landschaft oft unerwartet. In den Ländern ist sie freilich erhabener.

Hochgebirge und Hügelland unterscheiden schon in größeren Tiefen
Österreicher- und Wienertum. Es ist nicht mehr verwunderlich, dass man
vom Wiener sprechen kann, indem man den Österreicher dazu in Betracht
nimmt oder umgekehrt. Die Landschaft hat sich in beiden zum Charakter
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geschlagen. Im Folgenden kann nur der echte Repräsentant des

Österreicher-, speziell des Wienertums gemeint werden, das bis zu bestimmtem
Grad die bunten Eigenschaften so vieler Nationen der früheren Monarchie
und zuletzt auch Einflüsse des Westens wie des nahen Ostens aufgenommen

hat. •

III
In den Durchtriebenheiten der hohen Politik ist der Österreicher nicht

zu Hause. Politisch ist er nur, solange er seine eigenen Verhältnisse regeln
will. Die menschliche Wurzel der Politik ist freilich in ihm, das
Unzufriedensein und Räsonnieren. Aber es hat den Anschein, dass ihn diese

Laune nicht verderben kann. Sein verdienstvoller Kanzler, der es saniert
hat, hat von ihm gesagt, dass es für ihn keine Probleme gibt. Das Denken
in die Zukunft geht dem Österreicher ab. Er hat natürlicherweise ein
unerschütterliches Vertrauen in sie. Nicht der Anschluss an Deutschland ist
das Bewegende im Volke, vielmehr der Anschluss an Menschen, ebenso

offen, ebenso grad und großherzig. Den Anschluss Deutschlands an
Österreich zu meinen, scheint eher erwägenswert als vermessen. Die Wege
der Wirtschaft müssen wieder frei gemacht werden. Die Besinnung auf
die eigene Kraft ist wieder eingekehrt. Von einer Unfähigkeit des
Lebenkönnens sind bei sich wenige überzeugt. Die neue Volkshymne hat man
freilich noch nicht erlernen können.

IV

Religion ist zu jedem innern Aufstieg notwendig, das Gebundensein

an etwas Uberirdisch-Wesenhaftes. Der Österreicher protestiert nicht,
sondern er ist reicher katholisch und glaubt mit großer Ergriffenheit. Der
Wahre hat noch das Gefühl zu den Wundern, kindlich überrascht ihn
jeder Vorgang in der Natur. Er weiß, dass man Aufklärungen dafür bereit
hat, er wird sie vielleicht anhören aus bloßer Neugierde, aber mit gutem
Gefühl zurückweisen. Hier ist kein Bessern, sondern eine Hingabe, keine

Erklärung der Dinge, sondern eine Erfühlung. Man ist noch so viel gläubiger,

wenn man auch leugnet, weil es Wesentliches des Österreichers ist,
zu hoffen und zu glauben, demütig zu sein und vor allem das Wichtigste :

Ehrfurcht zu haben vor allen den natürlichen und göttlichen Dingen. Die
Distanz, die man vorauslegt aus Verehrung ist es, die ihre Urheber nicht
bloß in den Stunden der Verzückung hochhebt, da man dem andern sich

selig unterwirft. Ein solcher Mensch schafft sich Feiertage, wenn sie auch

abgeschafft werden. Oft werden es nur Feierstunden oder -minuten sein,

691



die ihn einem Höheren verbinden, ob er es nun weiß oder nicht, dass mit
diesem die große Kraft seines Menschentums verbunden ist, dass diese

kleine innere Aufgeräumtheit einzig noch das Bett jener größeren Kultur
zu bieten vermag, die in einer mechanistischen Zeit zu den einzelnen
flüchten musste. Dass diese Einzelnen heute noch in Osterreich nicht zu
vereinzelt sind, danken sie alle ihrer Wesensbildung und Urbegabung,
die nur unterdrückt werden, nie ganz aussterben kann trotz Kriegsfolgen
und volksfremder Maßnahmen, trotz Blutsverfälschung im eigenen Hause

und Hochverrats gewisser Elemente an den Instinkten eines Volkstums,
das ihnen äußerlich ausgeliefert ist. - Südliche Festfreude ist ein Drang
Gesunder und Edler. Mihtärmusik und Paraden waren einmal. Der Hof
hat es aufgeben müssen, für die Untertanen katholisch zu sein. Jetzt müsse

es jeder selber sein, "/-</.'[ JOjtV, so sagt man. Immer das Leichte aus
dem Schweren zu finden, darauf hat der Österreicher von selbst acht.

V

Den Einsamen gibt es nicht. Immer ist der Einsamste in Österreich

geselliger als der Bestürmte in Deutschland, Grillparzer mehr als Goethe

usw. Keiner krankt am Ubermenschen, jeder fühlt sich als Teil eines
Ganzen, Hilfsarbeiter zu bestimmtem, aber krönendem Ende. Darum der

geringe Sinn für die Selbständigkeit des Staates von Anfang an. Darum
die tolerante Vitalität, die die Völker der Monarchie immer zusammen-
fasste und die nach Hofmannsthal « Mitgift unsrer mittelalterlichen, von
zartester Kultur durchtränkten Jahrhunderte, uns durchträgt durch die

schwierige Zeit, und die wir hinüberretten müssen in die Zukunft ». Der
österreichische Adel ist, wo er zur Geltung kommt, berührt vom unsterblichen

Erbe vergangener Kultur, hinweisend mit feinen Fingerspitzen auf
Neues, aus diesem Alten Gegründetes und zutiefst Erwerbendes. Er gibt
die Kultur des Geistes in der Geste. - Das mittelständige Bürgertum hat
das Herz überall und sonst seine bewährten Hauskonzerte. Das Proletariat
würde lieber seinen Dienst tun, als unruhig schwanken zu müssen in den

Klüften seiner Verhetzung zwischen eigener Bestimmung und fremder
Verheißung. Das Schiebertum aber, eine Zeitlang tonangebend, ist, wie es

scheint, von der Oberfläche zurückgetreten.

VI

Kultur reichster Vergangenheit kann nicht verflüchtigen. Alte Städte

müssen in jeder neuen Verwandlung von dauernder Schönheit
mitbekommen. Ihre Bevölkerung kann nicht so schnell charakterlos werden.

692



In jedem Gegner Österreichs ist noch ein Österreicher. Das Durchzugsland

hat Einflüsse empfangen von allen Seiten, geographisch und kulturell,
wirtschaftlich, politisch und geistig. Es zeigt noch heute die große Geneigtheit

jedem Entgegenkommenden. Von Kultur wird wieder zu reden sein,
Wenn sich alle auf ihre in so verschiedenem Maße verborgenen Fähigkeiten
besonnen haben, und jeder in Ruhe an ihr gestaltend der reifenden
zuversichtlich entgegensieht. Trotzdem ist die Seele nicht der Tradition
verschrieben, der Österreicher lebt die Vergangenheit mit, aber er erinnert
sich ihrer nicht zu sehr. Es ist bestes Wegzeichen zur Kultur, dass die
Seele am Bestehenden ihre Erhebung sucht. Das klare Gegenwärtigsein,
offen den Geschehnissen, das hier nicht nur die Frauen besitzt, bewirkt
jene Reihe von Verzückungen, die Quellen des Glücks, von denen die
Musik der Österreicher herkommt, wie jedes höhere Lebensgefühl,
Kunst und Literatur.

VII
Es ist kein Wunder, dass dieses Gefühl sich auch in die Hände begibt,

wenn sie schaffen. « Daz groezzist volk der handwerkaere » ist hier zu
Hause. Freude an Schmuck und Auszier - wie musste einst italienisches
Barock entgegenkommen - durchgeistigt der Hände Arbeit, betont das

Gefühl in ihr. So lebt das Kunsthandwerk von den Mönchen und den
Meistern der Innungen des Mittelalters bis zu denen der Wiener Werkstätte.

Das italienische Barock ist heimisch gewandelt worden. Die
österreichische Note bestimmte Walther von der Vogelweide, Eneas Sylvio,
Beethoven und sicher auch Hebbel und Brahms, wie heute Wassermann,
0. A. H. Schmitz u. a., wie sie besonders R. A. Schröder zum Glück
Wurde und Ernst Lissauer wird, « nicht nur ein Landschafts- und
Geschichtsglück, ein Kultur- und musisches Glück ». Welch ewige Akzente

trägt die Musik der Heimischen, die jeder kennt (Haydn, Mozart, Schubert,

Strauß, Lanner, Bruckner) ebenso wie der Neueren (Mahler, Reger,
Marx, Richard Strauß, Korngold und Schönberg).

Raimund, Grillparzer und Stifter sind vom Wiener Boden nicht zu
trennen. Der Naturalismus konnte hier wie ein bildarmer Protestantismus
fast niemanden gewinnen. Nur eine symbolhafte, zartere Aussprache bei
letzter Verfeinerung der dichterischen Mittel wurde dem hiesigen Wesen

gemäßer. Dazu hat es bald mit klarem Gefühle Hofmannsthal geführt.
Alle Wunder des reichen Lebens sind für ihn vorhanden. Und ebenso

bloß « eine Gießkanne, eine auf dem Felde verlassene Egge, ein Hund in der
Sonne, ein kleines Bauernhaus Gefäß seiner Offenbarung ». (Chandos-
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Brief.) - Es ist die höchste Kunst der Durchseelung der geringen Dinge,
die nirgends so wie in Österreich verbreitet ist. So spricht das Volk und
der berufene Dichter. Immer noch ist das Volk wirksam auf den Adel und
nicht umgekehrt, ein in den äußeren Bezirken geprägtes Dialektwort
findet noch immer Eingang in den vornehmen Häusern der innern Stadt.
In Österreich trieb das Volkslied seine feinsten Blüten, hier haben Walther
und Neidhart gesungen. Das Volkstümliche ist ebenso in den Bestrebungen
Hofmannsthals wie der übrigen. Jene Monumentalität, die unserer Zeit
verlorengegangen scheint, und der man die Macht zum Mythos
zuerkennt, hier ist sie in der Bewunderung des Kleinen, in der inneren
Erweiterung des sonst Unbedeutenden. In der Begabung liegt sie wie das

Dichterische selbst, das Göttliche zu erkennen im Gemeinen, magisch zu
berühren und zum Leuchten zu bringen. Monumentalität im Mikrokosmos,

wie sie nur in sensitiver Zeit möglich. So ist Nestroy zu begreifen in
geschärfter Sentenz aus glänzender Bebilderung, Altenberg in seinen
gedanklichen Extrakten des Lebens, Füger auf Porzellan, die Ebner in den

Aphorismen, der verweilende Stifter und alle bis zu Polgar, dem Künstler
der Randglosse. Anders, aber in diesem Falle ganz ähnlich, ist die Welt,
die Schnitzler aufschließt in den Plaudereien seiner dichterischen
Gestalten und ausschöpft ihren tieferen Gehalt in Spielen und Spaziergängen.

Rilke, mitschwingend im Geringsten und Darbenden, verbunden
allem inneren Geschehen bis in Schlaf und Traum mit den Dingen, innig
und leicht verstehend das Schwer-Ergründbare: darin Österreicher,
freilich über Österreich hinaus, näher Gotischem, eher Ebenenmensch.

Interessant Rilkes Beziehungen zu Frankreich als österreichische

Erscheinung wie vor ihm bei Bahr. - Das echte Österreich Max Meli,
Neugestalter in alten Formen, Kenner des Besitztums österreichischer
Jahrhunderte, sicherer Gestalter auf dieser Grundlage. Entfernter davon

Schaukai, Felix Braun, ein österreichisches Schicksal der unglückliche
Trakl. - Nicht vergessen Nikolaus Lenau, schwankend zwischen Puszta

und Alpen, resigniert melancholisch dazwischen im Wienerwald und
doch glücklich. Ganz nah, noch immer zu wenig gewürdigt, Ferdinand

v. Saar.

Ist ein Weg von den Werken des Kremser Schmidt und Maulpertschs
über Schwind, Waldmüller zu Klimt und Kokoschka? Der Österreichs?

Und wieder das Wirken der vorzeitig so furchtbar Abberufenen, eines

Egon Schiele und des Kunsthandwerkers Dagobert Peche. Nach Raphael
Donner dauert es lange bis zu Hanak und Ambrosi. Nennt man nur die
Besten auf verschiedenen Gebieten, z. B. die neueren Bauleute und
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Architekten Otto Wagner und Adolf Loos, Josef Hofmann und Hoz-
meister, so kennzeichnet man damit die Güte und Aktivität moderner
Bestrebungen.

VIII
Kulturen haben sich in Österreich begegnet und begegnen sich noch.

Wie ihre Kreise sich schneiden, bewirken sie ein Drittes. Nicht weit vom
goldenen Mittelstück, auf jener Brücke der Verständigung hinüber und
herüber, liegt das Produktive Österreichs. Die verbindenden, vielmehr
die ausfüllenden Eigenschaften hat österreichisches Wesen und
überraschend ist hier vieles auf eine gleiche Formel zu bringen. Klassik und
Romantik begegnen sich in Grillparzer und Beethoven, in Lenau
Romantik und Realismus an dem er zerbrach. Hofmannsthal mit alten
Bezügen zu Romantik, mittelalterlichem Welttheater und barockem Jesuitendrama

steht symbolhaft zwischen Klassik und Naturalismus. Zwischen
gotischer und orientalischer Architektur: das Wiener Barock, Fischer

v. Erlach, das verbindende Genie, kommt von der Antike, weist zum
erstenmal auf den Osten, studiert die Kunst der Juden, Ägypter, Syrer
und Perser und ergibt sich, nicht widerstrebend dem Machtwillen der
österreichischen Herrscher.

Zwischen Ernst und Witz findet man den echt österreichischen Humor,
der verbindende Kasperle konnte hier nicht verbrannt werden und tritt
noch überall auf. Wie die Wiener Landschaft in der Mitte zwischen
Hochgebirge und ungarischer Ebene liegt, so zwischen dem schwerfälligen
Teutschen und dem feurigen Czardas der graziöse, wiegende Walzer.
Der Süddeutsche mit Bier und Pfeife, der Österreicher, um so viel östlicher
mit Wein und Zigarette : ein künstlerisches Volk zwischen einem betriebsamen,

ausnützenden und einem weltfernen ein gütiges und gefühlvolles,
zwischen dem harten des Westens und dem asketischen des Ostens eines,
von dem jene sakrale Weihe über die Dinge ausgeht gegenüber einer
trockenen und materialistischen Betrachtung und einer dämonischen,
fatalistischen anderseits. - Alles spricht irgendwie im Dialekt, kein Sinn
fürs Grelle schafft Häuser mit dunklen Dächern. Darin kann man leben
und leben lassen. Ihre helle Sinnenfreudigkeit hat die Wiener zu den
Phäaken gesellt. Man dient gerne und hat gerne Diener, man spart nicht,
wo es Kredite gibt.

In seiner Nachgiebigkeit gegenüber Fremden liegt die große Gefahr
des österreichischen Volkes, aus ihr kann sein Verderben kommen. Und
zugleich ist jene wunderbare Synthese vieler Kulturströme, auf der
Österreichs Wesen ruht, sein größtes Verdienst.
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IX
Der Wiener denkt nicht über Österreich. In einem Bild hat er die ganze

Weisheit über sein Vaterland zusammengefasst, darin besteht sein
Erlebnis «Österreich»: ein Blick vom Foyer des Burgtheaters zum Rathaus

hinüber, oder auf ein altes Bild aus dem vormärzlichen Wien, vielleicht
auch die Sträußlsäle oder das von Max Reinhardt mit großem Geschmack

renovierte Theater in der Josephstadt, vielleicht nur ein Erzeugnis der
Wiener Werkstätte, ein Abend in Sievenng bei Gaslaternen, oder ein sich
tief einprägendes Bild aus den äußeren Bezirken, wo die Kinder barfuß
in die Schule gehen, und die Alten über die Gasse reden. Oder es ist
erinnerungswert, was man einmal in Stunden aufgefangen hat, Tümpel
und Teiche um Inzersdorf mit versteckten Anglern in den dunkelsten
Farben, oder etwas von Arbeitern der Wienerberger Ziegelöfen.

Wohltuend wird sich Osterreich darstellen, wenn man in der Fremde
ist und irgendwo, ganz unerwartet, unter fremden Bäumen eine heimatliche

Farbe aufleuchtet in ihrem eigenen Irisieren, ein Lachen Wiens tönt.
Peter Wust hat dem heutigen Europa in Bausch und Bogen jedes echte

Humanitätsideal abgesprochen. Bernard Shaw sieht einzig eine

Erneuerung in der Erziehung durch die Kunst. Im kleinen Österreich ist
diese Humanität vorhanden. Es bringt dazu noch Religion und die in den

Ursprüngen seines Wesens festliegende besondere Eigenschaft, die dem
mit ehrwürdiger Tradition begabten, aber ewig jungen Land den Mythos
der Zeit wieder gestalten helfen könnte, der aus vornehmer esoterischer

Kultur der einzelnen zur Gesamtkultur führt. Wie keines ist das Land

jener feineren Ausgleiche und gütigen Verständnisses dazu bestimmt.
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