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Norwegische Prosa nach Hamsun

Von Carl David Marcus

Was wire natiirlicher gewesen, als wenn nach Knut Hamsun eine grof3e
Pause eingetreten wire im Schaffen der norwegischen Dichtung? Was
hat dies kleine Volk von drei Millionen nicht sich und der Welt schon ge-
bracht im Laafe der letzten fiinfzig Jahre? Ibsen, Bjérnson, Lie, Heiberg,
Garborg, Kielland, Hamsun - alle sind wie weit iiber die Grenzen des
eigenen Landes auf den Fliigeln des Ruhmes hinausgeflogen, werden
noch heute gelesen, autgefiihrt, geliebt, nachgebildet. Es ist eine beispiel-
lose nordische Renaissance, ein Triumph des Geistes iiber die Kleinheit
und materielle Begrenztheit eines einzelnen Volkes. Und nirgends ist ihre
Wirkung so stark, so nachhaltig gewesen wie gerade im ganzen deutschen
Kulturgebiet.

Wie oft hat man nicht in der letzten Kulturperiode sich iiber die Armut
der neuen Dichtung beklagt, ob mit Recht oder nicht, ja, Pessimisten
haben den allgemeinen Niedergang des europiischen Geistes mit einer
Hartnickigkeit gepredigt, die einer besseren Sache wert wire, so dass man
schliefllich an diese Anschauung der Nachteulen geglaubt hat. Norwegen
aber schafft unbekiimmert weiter, und in diesem Augenblick ist die Dich-
tung dieses Landes unbedingt die fithrende in Skandinavien. Und zwar
gilt dies in erster Linie fiir die Epik. Die Dramatik hat in der Tat nach-
gelassen, wihrend die Lyrik zwar noch immer schéne Bliiten gebracht
hat, doch nichts von so iiberragender Bedeutung wie Bjérnsons Lyrik.
Ich will mich hier also ausschlieflich mit der neuen Erzihlerkunst nach
Hamsun beschiftigen.

Will man ein Wort prégen fiir die letzte Entwicklung der ganzen nor-
wegischen Dichtung, so lautet dies Vertiefung und Verbreitung der natio-
nalen Eigenart. Die Trennung von Schweden 1905 hat ohne Zweifel
michtige Wirkungen auf das Nationalbewusstsein des norwegischen Vol-
kes, geschiirt von Bjérnson, ausgeiibt. Dies Volk, das seit vielen Jahr-
hunderten zum erstenmal wieder selbstindig wird, ist noch so wundervoll
jung! Es hat alle Eigenschaften der Jugend, es ist unkritisch und robust,
stark und stolz. Es hat aber das, was einem anderen jungen Volke, dem
amerikanischen, fehlt, eine alte geschichtliche Tradition und eine Kultur-
entwicklung, die zwar lange genug unter dem Banne Dinemarks stand,
aber gerade deshalb um so heftiger sich im vergangenen Jahrhundert von
allen Fesseln befreit hat. Und es hat, wie Schweden, Finnland, die Schweiz
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eine grofe, eine unberiihrte Natur und noch eines: wie jedes wirklich
germanische Volk setzt es sich aus verschiedenen Stimmen zusammen,
Ja man spricht von Ost- und Westnorwegern wie von zwei einander ent-
gegengesetzten Elementen. Der fiir den germanischen Staat typische
Dualismus — wie zum Beispiel Preuien und Bayern - findet sich also auch
bei diesem der Zahl nach so kleinen Volke mit einer Wirkung, die zuweilen
verhiangnisvoll und nicht férdernd ist! Schon in alten Zeiten war man sich
dieses Widerspruches bewusst. Und der ganze sprachliche Kampf des
Landes geht zuletzt hierauf zuriick.

Denn in der letzten Zeit ist die Bewegung, die verschiedenen Dialekte
als Literatursprache zu verwerten, immer michtiger geworden. Ver-
gebens hat Hamsun hiergegen gekidmpft. Nicht als ob es gelungen wire,
einen Dialekt durchzuseizen. In der Literatur herrscht heute neben der
Schriftsprache Ibsens, Bjornsons, Lies, die der dénischen dhnlich ist,
emne ganze Reithe von Dialekten aus den verschiedensten Gegenden
des Landes! Dies bedeutet gewiss eine Bereicherung der Ausdrucksmég-
lichkeiten, aber gleichzeitig eine grofe Gefahr tiir das Verstandnis der
emnzelnen Werke. Denn selbst das norwegische Lesepublikum, das in
Betracht kommt, ist durchaus nicht fihig, alle diese Dialekte restlos zu
verstehen! Ja, der heute grofite Vertreter der Dialektdichtung, der
Bauernepiker Olav Duun, hat sehr wegen seines Dialekts zu leiden ge-
habt, der nicht einmal mehr gesprochen wird, sondern ausgestorben ist.
Er hat sich sehr langsam durchgesetzt und muss erst ins Schwedische
tibersetzt werden, um weitere Verbreitung zu finden. Dass auch Bjérnson,
Hamsun usw. in schwedischer Tracht erscheinen und umgekehrt Strind-
berg, Lagerlsf u. a. in norwegischer und danischer, ist eme andere An-
gelegenheit, die mit der Bequemlichkeit der nordischen Vélker in Ver-
bindung steht.

Aber hinter dieser Verzweigtheit der sprachlichen Ausdrucksform, die
schon fast an Verwirrung grenzt, bewegt sich der nationale Geist. Bel
keinem tritt er in einem so sonderbaren Gewand auf wie bei Hans E.
Kinck?). Der Begabung nach ist er ein grofler Dichter, aber —. Wie heifit
das Drama von Hamsun? Vom Teufel geholt! Hans E. Kinck ist ein
Besessener. Es wire schén, wenn es reine Trunkenheit wire. Aber Kinck
leidet an fixen Ideen.

) Wir weisen darauf hin, dass der Verlag Haessel, Leipzig, der verdienstvollerweise sich der
nordischen Literatur zuwendet, soeben Kincks Roman Die Anfechtungen des Nils Brosme heraus-
gegeben hat. (Bd. 15 der Reihe Nordische Biicher.) Schon 1910 erschien der Roman Auswanderer
im Verlage Georg Merseburger, Leipzig.
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Leider begann er seine Laufbahn als Philologe, und durch seine ganze
Dichtung geht ein wissenschaftliches Bohren, das ithn oft um die schén-
sten Wirkungen bringt. Im Mittelpunkt seines Schaffens —das zwanzig
oder dreifiig Biicher umfasst und alles bringt, Novellen, Romane, Dramen,
Essays — steht das nationale Problem. Von allen Seiten nihert er sich 1thm,
wie ein Jager lauert er ihm auf, keine seiner Gestalten geht sicher, nicht
bis auf den Grund analysiert zu werden, weshalb er gerade so oder so ge-
raten ist, nur durch Milieu oder durch Blutmischung oder etwas drittes.
Mit einer wahrhaft infernalischen Sucht stiirzt er sich iiber die armen
Bauern, die einst in der nationalromantischen Tracht Bjérnsons die Welt
entziickten, entkleidet sie bis aufs Hemd und zeigt uns ihre mittelalterliche
Konstruktion. In dem Roman Emigranten verhéhnt der Held, halb
wahnsinnig, das ganze Kirchspiel. Und dabei hat Kinck ohne Zweifel den
Bauern so tief erfasst, wie es nur moglich ist. Aber in seiner reichen
Produktion kann man nur auf einzelne Skizzen oder irgend ein Kapitel
hinweisen, die sich als reine Dichtung priasentieren. Er verwirrt, ver-
hetzt, verdreht seinen Stoff und seine Menschen in seiner eigenartigen
Mischung von praktischem Gelehrten und leidenschaftlichem Dichter.

Und hierzu kommt sein Dialekt, den er seine Bauern reden lisst und der
fiir die allermeisten Leser ungeniefibar ist, so richtig und wortgetreu er
auch sein mag. Warum? Weshalb nicht nur Dialektfarbung? Kinck fing
an zu schreiben, kurz nachdem Hamsuns Erstlingsbuch Hunger erschienen
war, 1890; er wird in Norwegen sehr verehrt, aber nicht gelesen, und hat
sich durch seine Eigenwilligkeit den Weg ins Weite versperrt.

Auch Johan Bojer ist schon eine geraume Zeit am Spiele beteiligt
gewesen und in Deutschland bekannt. Er gehért aber zu denjenigen
Dichtern, die erst spit ihre gesamten Krifte entwickeln. Auch fiir ihn
ist, wie fast in der ganzen neuen Erzihlungskunst Norwegens, der Bauer
Mittelpunkt seines Gestaltens gewesen. Auch er ist kritisch, priifend vor-
gegangen, aber er ist seiner ganzen Haltung nach viel normaler und
objektiver als Kinck, Er hat offenbar von der Generation der 80er Jahre
die Tendenz, das aktuelle Problem, iilbernommen, was zuweilen bei 1thm
einen stark konstruktiven Charakter annimmt.

In einem seiner letzten und besten Romane, Hunger, hat er geschildert,
wie aus einem Fischersohn — er ist selbst einer — ein genialer Erfinder
wird, der aber an seinen eigenen Erfindungen zugrunde geht, das blithende
Ehegliick seines Heims vernichtet. Und schon geht er nicht nur materiell
zugrunde, sondern auch seelisch — bis ein Lichtstrahl der groflen Liebe,
die dem Leben trotz allem innewohnt, thn emporrichtet. Ein Roman
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wider den Geist des Industrialismus, des Materialismus, der Technik,
stark und ergreifend, wenn auch als Problemdichtung vereinfacht. Bojer
geht hier denselben Weg wie Hamsun, der immer leidenschaftlicher
gegen die Verflachung der Menschheit und die Oberflichlichkeit an-
gekampft hat und im Segen der Erde uns sein Evangelium verkiindet hat,
das nur von dem Sohn eines alten Bauernvolkes geschrieben werden
l'ionnte.

In seinem vorletzten und stirksten Buche, Die Lofotfischer, das nor-
wegisch einen viel besseren Titel tragt: Der letzte Wikinger, erhebt Bojer
sich zu wahrhaft epischer Gréfle. Es ist die Geschichte einer ganzen
Klasse, eines groflen Berufes. Es ist die Geschichte der vielen tausend
Fischer, die sich frither jedes Jahr auf die grofle Fahrt in den kleinen
Segelbooten nach den Lofoteninseln begaben, um dort Monate hindurch
zu liegen, zu warten und dann Tag und Nacht zu fischen, bis sie alle vor
Erschépfung umfallen. Diesen Zug der vielen weilen und braunen Segel
von der Kiiste Norwegens nach den Inseln des Gliickes schildert Bojer,
indem er uns ein bestimmtes Kirchspiel vorfiihrt, ein bestimmtes Boot
und dessen Besatzung als Held auswihlt. Aber in wundervoller Weise
hat dieser Epiker, geschult am Naturalismus, es vermocht, das Massen-
bild zu gestalten. Lese ich dies Buch, sehe ich tatsichlich, wie von allen
Seiten die Segelboote nach den Felseninseln strsmen, wie Scharen Riesen-
vogel, sehe die rauhen Minner sich dort sammeln, zu einer neuen Ge-
sellschaft, sehe sie untergehen in einer furchtbaren Sturmnacht — viel-
leicht der Gipfelpunkt dieser plastischen, wortknappen, dramatischen
Erzihlung von einem Kampf ums Dasein, der der Sage angehért, da das
Segelboot vom Motorboot verdringt worden ist.

* *
*

Wihrend Kinck und Bojer den Jahren nach der alteren Generation
angehoren, die man mit einem Worte die Hamsunsche nennen kann,
gehe ich jetzt zur jiingeren Generation iiber, zu Kristofer Uppdahl, Olav
Duun, Sigrid Undset.

Mit Kristofer Uppdahl erhilt Norwegen seinen groflen Arbeiter-
dichter. Das Problem des Arbeiters ist natiirlich in der realistischen Lite-
ratur der achtziger Jahre und spiter gestreift worden, taucht sowohl bei
Bjsrnson wie bei Hamsun auf, aber Uppdahl wird der Epiker des nor-
wegischen Proletariats.

Er hat es an eigenem Leibe erfahren; er begann als Ziegenhirt, floh
seines Weges, ergreift die Berufe der Landstrafle, gelangt zur Stadt.
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Fing an als Lyriker, um als Epiker fortzusetzen. Schrieb eine grofie
Romanserie. Der erste wirklich gelungene Teil heifit Der Tanz durch das
Schattenland (1910), der letzte Herdsla (1924). Das Werk umfasst zehn
Binde und ist sicherlich das umfangreichste Serienepos der norwegischen
Literatur, wobei zu bemerken ist, dass auch Olav Duuns Bauernepos aus
sechs Bianden und Sigrid Undsets Kristin Lavranstochter aus drei besteht.
Unter dem Einfluss Zolas hatte der Serienroman sich schon in den
achtziger Jahren eingebiirgert wie bei Amalie Skram, deren groBes, bru-
tales, mannliches Talent die bedeutendsten naturalistischen Romane
Norwegens geschaffen hat.

Uppdahl schreibt die Entstehungsgeschichte des norwegischen Ar-
beiters. Er schildert mit Vorliebe einen bestimmten Typ, den herum-
irrenden Arbeiter, der im einen Winter das Geleise der Eisenbahn legt,
im andern die Landstraflen ausbessert. Er schildert sein Leben als Ar-
better, seine Erotik, wie er sich in die Tochter eines Groflbauern verliebt
die ihm zum Symbol seines ganzen, hoheren Strebens wird. Und wie aus
dem Vagabunden ein Apostel einer neuen Lehre wird, und er sich iiber
die Grenzen seines Standes hebt und seinen Kameraden die Moglich-
keiten schafft, ein Heim auf eigener Scholle zu bauen.

Dies wire also eine Losung des groflen Kampfes zwischen Land und
Stadt, Bauer und Arbeiter, Arbeit und Arbeit. Aber fiir Uppdahl nur eine
voriibergehende. Denn 1n der Fortsetzung dringt er weiter. Er gestaltet
seinen Grubenarbeiter, den Arnfinn Landsem, der sich zam Fiihrer seiner
Gruppe aufschwingt dank seiner unerhorten Energie, der aber in seiner
eigenen Ehe mit dem Instinktweib Petenilla unterliegt, schliellich auch
von den Arbeitern unterdriickt wird und eines Tages verschwindet. Sein
Sohn Torber hasst die Mutter und entflieht; er hat das Gliick, von dem
ungekronten Konig der Bahnarbeiter adoptiert zu werden und zieht mit
thm durch das ganze Land, bis er sich gegen ihn auflehnt. Denn der
Kénig wollte die erotischen Triebe aus thm vertreiben, aber er lasst sich
nicht linger unterjochen.

Torber tritt 1im néachsten Band, dem Domkirchenbauer, als Held aaf
und lernt hier den grofien Gedanken kennen, dass alle Bahnarbeiter sich
konsolidieren sollen, aber es ist kein wirklicher Sozialismus, weil er fiir
diese Arbeiter zu literarisch ist und sich von Buchstaben nihrt. Im
nichsten Bande wird dann erzihlt, wie Térber sich in der Stadt dem
Bolschewismus nihert und ein Fithrer wird. Aber auch dies scheint fiir
Uppdahl nicht die endgiiltige Lésang zu sein. Denn noch immer spiirt
er den Kampf und die ganze Entwicklung der Arbeiter als eine Wechsel-
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wirkung zwischen primitiver Kraft und intellektueller Theorie, und im
letzten Band fishrt er einen ganz neuen Helden ein, den Dichter Audun
Rambern, dessen Leben, Ehe und Verirrungen in Kristiania gestaltet
werden. Er schildert hier wohl sich selbst und das Schicksal des Genies,
Wie er es sich vorstellt. Dabes lasst er aber die Hauptfiguren der anderen
Bénde nicht los, gibt zaletzt eine symbolische Deutung der verschiedenen
Typen und in einem Gedicht einen Uberblick von dem, was er erreicht
hat mit seinem Schaffen und von dem, was — er erreichen wollte! Ein Ge-
dicht voll Wehmut und Resignation.

Und doch kann dieser Stiirmer und Dringer mit seiner Leistung zu-
frieden sein. Sein Epos ist einzigartig in der norwegischen Literatur;
auch in der schwedischen gibt es nur Ansitze zu einem Arbeiterepos,
wiahrend die danische Dichtung ein grofziigiges Epos aufweist : Andersen
Nexss Pelle der Eroberer. Ohne Zweifel ist Uppdahl von Zola beeinflusst,
wie iibrigens jeder Arbeiterepiker mehr oder weniger, und am schwich-
sten ist er dort, wo er versucht, das Theoretische der Bewegung darzu-
stellen. Verschiedene Romane sind iiberladen mit Einzelheiten und Wie-
derholungen und deshalb sehr ungleichwertig. Uppdahl hat sicherlich
an den reichen Stil der Gotik gedacht, als er dies grandiose Werk vom
Bau eines neuen Standes geplant hat, er hat sich als Baumeister gefiihlt
und ging zuweilen fehl in der Verwendung seiner Mittel. Er besitzt nim-
lich nicht die gallische Formsicherheit und zielsichere Uberlegung eines
Zola, er ist seiner ganzen Veranlagung nach entschieden gotischer, sprung-
hafter, impulsiver. Er schreibt ja nicht die Geschichte eines Staates, der
sich in Auflésung befindet, sondern eher das Gegenteil. Er schreibt auch
nicht mit dem Notizbuch in der Tasche, sondern er versucht, die unge-
heure Menge seiner Erlebnisse zu sammeln und unter ein Dach zu
bringen. Wenn man weiss, dass er Kinck verehrt und als den gréfiten
norwegischen Dichter hinstellt, versteht man, dass man es mit einem
neuen Fanatiker zu tun hat, der auch in der Theorie nur die Formel eines
Temperaments erblickt. Weit mehr als Zola ist er reiner Impressionist,
und deshalb gelingen ihm am besten die reinen, seelischen und trieb-
haften Kampfe seiner Menschen. Hierdurch erklirt es sich auch, dass die
Geschichte der Entstehung der Arbeiterbewegung ihm besser gelingt als
die Darstellung ibrer Entwicklung, weil Uppdahl eben das Primitive,
Elementare tiefer erfasst als das Gedankliche und Abgeschlossene.

Auch der Dichter Audun Rambern ist ein Triebmensch. Und deshalb
scheitert seine Ehe, denn das biirgerliche Band diirfte fiir ihn nicht das
letzte sein. Ja, er muss Zeuge sein, wie seine Kinder und seine Frau vor
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Hunger und Misswirtschaft sterben, und doch scheint es uns so, als wire
ithm selbst alles wie ein Traum. Gerade bei der Gestaltung dieses Dichters
spiirt man das Neuartige in der Kunst Uppdahls: er hat eine fast ab-
stolende Art, alles beim Namen zu nennen, eine gewaltsame Ehrlichkeit,
die wie Brutalitit wirkt und doch notwendig war, um die ganze unerhérte
Harte, Kraft, Roheit dieses neuen Menschengeschlechtes gestalten zu
kénnen. Nur dank dieser Eindruckskraft der Darstellung bleibt eine Fiille
Einzelheiten, Menschen, Szenen in unserer Phantasie haften, nachdem
wir ein Buch von Uppdahl gelesen haben.

Auch Knut Hamsun trieb sich viele Jahre hindurch im norwegischen
und amerikanischen Lande herum als Bahn- und Wegarbeiter, aber in
den biographischen Novellen — die sich in Amerika abspielen — wirkt
Hamsun als ein Romantiker, verglichen mit der Realistik Uppdahls. Der
Hamsunsche Vagabund ist ja ein Humorist, ein Spétter und ein Traumer,
dem das Ziel schlieBlich gleichgiiltig wird, und der seinen Spass nur an
der Spannung des Erlebnisses hat. Ich méchte hier nicht darauf eingehen
wer von den beiden Dichtern den tiefsten Menschentyp gestaltet hat, und,
nur bemerken, dass Uppdahls Mensch sich unter den Eindriicken des
Weltkrieges herausgebildet hat. Man mochte wiinschen, dass Uppdahl
sein Werk revidiert, kiirzt, und dass es in einer grofien Kultursprache er-
scheint — es ist in einem schwerverstindlichen Dialekt geschrieben. Dies
gilt auch fiir das grofite Bauernepos der nordischen Literatur: Olav
Duuns Juvikinger.

Was macht denn Olav Duuns Bauernroman in sechs Binden zu einem
Werke, das Epoche bildet? Die Frage zu beantworten, ist natiirlich ein
Versuch, die ganze Eigenart und Bedeutang der Romanserie zu charakte-
risieren.

Der neue Bauerndichter kommt von einer Gegend nicht unweit von
Trondhjem. Ein grofler Teil des historischen Romans Kristin Lavrans-
tochter der Sigrid Undset spielt sich auch in der Gegend von Trondhjem
ab, und wenn man bedenkt, dass Knut Hamsun eine Anzahl Jugendjahre
im Nordlande erlebt hat, so versteht man ohne weiteres die ungeheure
Bedeutung dieser ganzen Gegend fiir die norwegische Dichtung und
Kultur.

Wie Odin in seinem Romane ist Olav Dunn in dieser kargen, iiber-
wiltigenden Natur herumgewandert, um nach seinen Studien fiir den
Volksschullehrerberuf in siidlicheren Gegenden zu landen. Seine Kind-
heitsjahre erhalten einen fast mythischen Zug, da der merkwiirdige und
alles andere als leichte Dialekt, den er in seinen Romanen schreibt, wie
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gesagt schon ausgestorben ist. Er hat also wirklich die Tradition eines
8anzen Geschlechtes, einer ganzen Gegend aufrechterhalten. Und von
€inem Geschlecht handelt dies neue Epos, von einem Geschlecht, das einst
stark und michtig war und ein Leben fiihrte, das den alten Wikingern
‘ﬂ?ne]te, um sich schlieBlich zu erschopfen und in Leichtsinn oder Griibe-
leien iiber die ewigen Machte hineinzugeraten, was alles in dem ersten
Teil des Romans geschildert wird. Obgleich wir uns an der Schwelle des
Neunzehnten Jahrhunderts befinden, leben diese Menschen noch in einem
Stadium eines sonderbaren Heidentums, das in primitiver Weise ver-
sucht, den Problemen des Lebens und des Todes gerecht zu werden.

Anders, der Held des zweiten Romans, ist jung und merkwiirdig stark.
Er heiratet schlieBlich die Frau, die ihm von Kindheit an bestimmt war,
und wird der Fiihrer des Kirchspiels. Er gewinnt neue Krifte, wenn es
gil, fiir die Kinder, die ihm geboren werden, zu arbeiten, bis eine schwere

“Augenkrankheit ihn zu lahmen beginnt.

Er wird bitter, in einer ergreifenden SchluBszene, in der der Pfarrer
2ugegen ist, erkliart er, es gehe doch alles dorthin, wo es wolle: Der
Pfarrer fragt ithn, wie er dies wissen kénne, da er Gott verneint? Er
antwortet, Gott habe ihn verneint! Und er sitzt von Jahr zu Jahr, blickt
tief in die Geheimnisse des Geschlechts hinein, sieht, wie die verschie~
denen Mitglieder nach ihren Wegen suchen und wieder im Staube ver-
schwinden. Hitte er in den alten Zeiten gelebt, wire er ein Seher und
Prophet geworden.

Er sieht, wie die Jungen sich heiraten, wie die Alten sterben, wie das
8anze Leben ein Wechsel von Hochzeitsfeiern und Begribnissen ist, die
In der alten, echten Weise gefeiert werden mit viel Essen, noch viel mehr
starken Getrinken, mit Tanzen und Raufereien. Von diesen Dingen er-
zihlt der dritte Band, Die grofe Hochzeit.

Ein Band schildert die Kindheit des neuen Helden Odin, dann folgt
seine Entwicklung zum Jiingling, die Liebeskimpfe, bei denen er seine
Jugendliebe, Astri, verliert, die spater von dem leichtsinnigen Rivalen
Lauris geheiratet wird, der dann sein erbitterter Feind wird, ein Ver-
leumder und von Neid erfiillter Intrigant. Der tragische Konflikt zwi-
schen den beiden Minnern wird bei einer Segelfahrt, in vollem Sturm,
dusgetragen.

Odin sorgt datiir, dass das Boot umkippt. Sie halten sich beide an dem
l:‘Elhrzeug fest, das aber nur einen von ihnen tragen kann. In dieser Weise
wollte Odin den Lauris aus dem Leben tilgen. Aber in dem entscheidenden
Augenblick, wo er der Stirkere ist, iiberlisst er Lauris das Boot und
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verschwindet in der Dunkelheit und in dem Sturm, wihrend Lauris in
der letzten Sekunde gerettet wird.

Diese grofle Geschichte eines Geschlechts weist eine starke kiinst-
lerische und psychologische Entwicklung auf. Die verschiedenen Ge-
stalten des ersten Romans, sowohl Ménner wie Frauen, bleiben uns selt-
sam fern, sind kaum wie Personlichkeiten aufgefasst, sondern wie Teile
eines Ganzen, das sich wie die Zweige emnes groffen Baumes ausdehnt,
dessen Wurzeln tief in die Erde hinabreichen. Sie wirken wie Schatten,
die sich verlingern und verkiirzen, aber nie gepackt werden kénnen, es
sind Geschopfe, die in der groflen Dunkelheit herumtasten und nur blitz-
artig 1thren géttlichen Ursprung ahnen. Dies erklirt wohl, dass die Land-
schaft, die Natur und die Wohnstatten, das Aussehen der Menschen keine
festen Konturen zeigen, und iiberhaupt ist es Duun kaum gelungen, auch
nicht in den folgenden Binden, uns ganz vertraut mit der Umgebung zu
machen. Was nicht ausschlieBt, dass er mit einigen knappen Zeilen im-
stande ist, die nordische Natur zu schildern, ithre Stimmungen und
Launen. Aber er schildert nicht eine bestimmte Landschaft, sondern eher
die nordische Natur. Es ist schon ein Instinkt des Dichters, dass er das
Typische der Landschaft gestalten will, wie er eine typische und nicht
durch die Umgebung bestimmte Darstellung des norwegischen Bauern
geben will; er ist also vom Naturalismus erheblich abgeriickt.

Es ist der Mensch, der uns an diesem neuen Dichter in erster Stelle
interessiert. Und es gehort zur Eigenart des ganzen Werkes, dass man
nicht imstande ist, nachdem man das Epos zu Ende gelesen hat, sich an
jeden einzelnen Vertreter des Juviksgeschlechts zu erinnern. Dasselbe ist
der Fall bei dem berithmten Bauernroman der Lagerlof, Jerusalem. Diese
nordischen Dichter schreiben die Geschichte eines Geschlechts, nicht die
eines Individuums. Aber zu bewandern ist es, wie Duun es verstanden hat,
allméhlich der Einzelpersonlichkeit einen gréfleren Spielraum zu lassen,
bis sie im letzten Teil die ganze Handlung beherrscht. Vom gréfiten Inter-
esse ist es, zu verfolgen, wie jeder einzelne von Duuns Helden sich zu
seinem Geschlecht verhalt. Schon Anders zielt ja tiber sich selbst hinaus,
bleibt aber im Banne seiner Familie. Odin hingegen hat keine ausgepragte
Vorliebe fiir einen Beruf, sei es, dass er als Fischer titig ist oder sich mit
seinem kleinen Hof beschiftigt. Er hat die Gabe, Menschen zu formen,
und als mit seinem Dichten nichts wird, weil er der Sturm werden, der
iiber das Land hinwegfegt, die Menschen und ihre Gewissen iiberrascht
und weckt. Er ist ein Vertreter der besten Eigenschaften des norwegischen
Volkes, des ungeheuer starken ethischen Strebens, welches Brand und
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Peer Gynt geschaffen hat und die ganze gewaltige Persénlichkeit Bjorn-
sons triagt und Kiellands Satire, Hamsuns scharfe Kritik der Stadtkultur
und sein Ideal des Bauern im Segen der Erde.

Wahrend der dritte Band, was die Komposition und die Menschen-
gestaltung betrifft, die schwiichste Partie ist, steigt die Darstellung der
Kindheit Odins zu einem sehr hohen kiinstlerischen Niveau. Uberhaupt
hat Olav Duun mit seinen Schilderungen der Jugend - ein Band heifit
In der Jugend - Bilder und Szenen aus dem Leben des Kindes, des jungen
Madchens und des Jiinglings geschaffen, die zweifelsohne zu den poetisch
wundervollsten und psychologisch tiefsten der Weltliteratur gehéien.
~ Am michtigsten gestaltet sich die Menschendarstellung Olav Duuns
mm letzten Teil, der wirklich dem Werk die Krone aufsetzt und in der
schénsten Weise zeigt, wie der Dichter sich den Helden des alltiglichen
Lebens getraumt hat. Dieser starke, hochbegabte Odin, einen Kopt grofier
als alle anderen in der Ortschaft, will nicht, dass sein Leben von irgend-
einem Schandmal verunreinigt wird, er will nicht, dass ein Mensch mitten
vor seinen Augen untergehen soll, er spiirt wihrend seines letzten Kamp-
fes um Leben und Tod, dass sein grofites Werk das Opfer seines eigenen
Lebens sein muss, sei es auch sein Todfeind, fiir den er sich opfert; er
spiirt, dass er viel linger im Bewusstsein des Kirchspiels leben wird durch
seinen Tod als durch ein noch so langes Leben, er ist noch in seinem
letzten Augenblick der grofie Erzieher, fiir den die ganze Menschheit
wichtiger ist als der einzelne, als die Familie, das Geschlecht. Die ganze
SchluBszene mit dem Gesprich der beiden Frauen und dem Begribms
besitzt eine sublime Grofle, wie wir sie in der modernen skandinavi-
schen Epik nur in den groflen Entscheidungsszenen bei Selma Lagerlsf
und Sigrid Undset wiederfinden.

Die Stimmung klingt aus in dem Gesprich zwischen Astri und Ingri.
Astri sagt still: «Odin wird dir nie ganz entschwinden. Auch den an-
deren nicht.

Ja, einer von 1hnen musste es sein, Ingri. Du weifit ja, dass Odin sich
selber fallen lieB.

Das sollte wohl so sein, dass unserem Geschlecht wieder ein Sieger
erstehen sollte. Frither gab es deren viele, aber die zihle ich nicht. Ein
Mann vor allen anderen.

Vielleicht zeigte sich ihm das Leben in der letzten Stunde nicht so
wertvoll, dass er es verschenkte. Es sieht zuweilen auch dunkel und
nichtig aus, finde ich. Dass wir nar kleine Menschlein um ihn herum
waren ?
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Moége Gott uns helfen! Aber gab es keinen anderen Ausweg? Wachst
niemals etwas Neues aus einem Geschlecht? »

Die letzte Frage ist tief und grof}, so tief wie das Ritsel des Lebens
und des Werdens. War der ganze Kampf und das Leiden, die Jugend-
freude und die Sorge ohne Sinn, oder ist der Sinn der, dass alles nach
Reih und Clied im Laufe der Zeiten wiederholt werden muss?

Die Bauernschilderungen Olav Duuns sind von denen Bjérnsons sehr
verschieden. Zwischen den beiden Dichtern liegt der wachsende Realis-
mus, der im Naturalismus endet. Der neue Dichter ist Realist bis in die
Fingerspitzen und hat sich von der nationalen Romantik ganz und gar
getrennt. Er will Wahrheit und nur Wahrheit, seine Schilderungen dieser
vielen verschiedenen Menschen ist stindig ungeschminkt und sachlich
bis zur Niichternheit. Wer sich in sein Epos vertieft, erhilt den Eindruck,
dass die norwegischen Bauern in ithrem Ausdruck niemals iiber ihr an-
geborenes Niveau hinausgehen. Olav Duun hat den ganzen norwegischen
Bauernstamm schildern wollen, wie er sich durch ein Jahrhundert hin-
durchgearbeitet hat, mit der Kultur und der Zivilisation in Verbindung
getreten 1st, sich veridndert hat, reicher wurde und doch in den Herz-
wurzeln gleich geblieben ist. Steigt denn niemals etwas Neues aus einem
Geschlecht empor?

Insoweit es einem Menschen iiberhaupt vergénnt ist, etwas Vollen-
detes zu schaffen, hat Olav Duun seinen Traum verwirklichen kénnen
mit diesem groflen heroischen Epos, mit dem er sich der Weltliteratur
einreiht. Olav Duun setzt die grofle Tradition der norwegischen Dichtung
fort, indem sein Werk von der groflen, unberiihrten norwegischen Natur
inspiriert ist und von der islindischen Sage, die von ihren Menschen
Treue und Heroismus verlangt.

Und dann Sigfrid Undset? Wie soll ich mich kurz fassen kénnen, wenn
ich von einer Dichterin sprechen will, die schon eine ganze Welt auf-
gebaut hat, die ebenso reich und eigenartig ist wie die Selma Lagerléfs,
wenn auch grundverschieden. Mit ihren letzten zwei grofien historischen
Romanen ist Sigrid Undset in ganz Skandinavien die beriihmteste lite-
rarische Erscheinung geworden; sie wird gelesen wie nur die besten Werke
Hamsuns und Lagerléfs. Schon vor den historischen Romanen hatte sie
einen sehr guten Namen, war vor allem aufgefallen durch ihre eigen-
artigen, psychologisch sehr tief erfassten Frauengestalten, und doch hat
sie uns alle iiberrascht mit Kristin Lavranstochter.

Ihr Vater war ein angesehener Archéologe und nahm sie mit ins Mu-
seum, wo alles in threr Phantasie lebendig wurde. Nach dem frithen Tod
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des Vaters hat sie Schweres durchmachen miissen, bis ihr das Dichten zur
Notwendigkeit wurde.

Im Grunde genommen sind ihre historischen Romane auch nichts
anderes als Bauerndichtungen. Nur, dass einige der Bauern von der
Atmosphire des Rittertums umgeben sind und in die Schicksale Nor-
Wegens eingreifen wollen, aber was wiren sie ohne ithren Boden, ihre
Héfe? Nur, dass die ganze mystische Poesie des Mittelalters diesen Roman
aus dem zwanzigsten Jahrhundert einhiillt, nicht in der Weise wie bei
Walter Scott und seinen tausend Nachahmern; aber wir spiiren, dass wir
eine andere Luft atmen, dass die Menschen einheitlicher sind und von
einer groflen Macht und Weltanschauung umhegt und getragen, von der
katholischen Kirche. Sigrid Undset selbst ist vor kurzem zur katholischen
Kirche iibergetreten!

Aber wiederum — der rein historische Kern ithrer Romane ist so gering,
dass die Menschendarstellung ganz und gar Sigrid Undsets Eigentum
wird. Vielleicht ist dies das letzte, das grofite Ritsel ihrer Dichtung, wie
sie es vermocht hat, trotz der Bindung der Figuren an eine historische
Form, moderne Menschen zu schildern, die uns ebenso nahe kommen wie
die Menschen bei Strindberg oder Hamsun. Sigrid Undset hat tatsichlich
den Norwegern zum erstenmal das Mittelater lebendig gemacht.

Wie 1st dies méglich, wo riihrt eine solche magische Inspiration her,
die niemals ermiidet, auch die kleinsten Einzelheiten zu gestalten, und
standig frisch und lebendig bleibt? Sigrid Undset war einst Kristin
Lavranstochter, war die Heldin ihres zweiten Romans, Ingunn, die arme,
ungliickliche Ingunn ... Sie hat einfach schon einmal gelebt, sie ist eine
Nebulosa, die sich zuweilen zum Menschen verdichtet und in verschiede-
nen Verkleidungen auftritt. Heute ist sie Dichterin geworden. Es geht so
weit, dass sie nicht recht weiss, in welcher Zeit sie gerade heute lebt, und
dass sie unser Zeitalter mit den Augen eines mittelalterlichen Menschen
betrachtet! Ist nicht das alte Wort wahr, dass wir alle gleich sind, ob wir
Achilles, Lloyd George oder Erlend Nikulausson heiflen?

* *
ES

Kristin Lavranstochter') wollte das grofie Gliick und wihlte sich einen
anderen Mann als jenen, den ihre Eltern fiir sie ausgesucht hatten, den
Simon. Kristin ldsst sich von einem wandernden Ritter von schlechtem
Rufe verfithren und zwingt sich dann zu einer Ehe mit ihm; sie ist von

1) Der erste Band bei Riitten und Loening, Frankfurt a. M., 1925 erschienen.
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Natur aus durchaus nicht schlecht, nur merkwiirdig leichtsinnig, sehr
heifibliitig. Erlend Nikulaussén trifft sie in ihrem schicksalschweren
Augenblick, der fiir ihr ganzes Leben entscheidend wird. Erlend ist kein
Schuft, nur ein Don Juan, der zu sehr bedenklichen Mitteln greift, um
Kristin zu demiitigen. Er ist von leichtem Sinn, ein bisschen wie Peer
Gynt, und wird nie ein ernster Mann. Begabter als die meisten, hitte er
ein Diirer werden konnen, aber er verdirbt sich immer und immer wieder
seine Stellung durch sein Schwatzen und seine uniiberlegten Handlungen.

Er liebt Kristin von ganzem Herzen, mit allen Sinnen, aber er vermag
es nicht, sein ganzes Leben an ihrer Seite herumzusitzen; er ist fiir die
Landarbeit wenig geeignet, liebt Kristin am meisten, wenn er ihr fern ist,
er sehnt sich nach Kriegstaten und zeichnet sich dabei aus. Er ist nahe
daran, die Friichte einer grof} angelegten Intrige zu ernten, als seine eigene
Gattin sich gegen ihn wendet. lhre Gesundheit ist durch zahlreiche
Wochenbetten untergraben, sie griibelt iiber sich und ihn nach, ihre
Seele hat nie den wahren Frieden, sie macht dem Manne bittere Vor-
wiirfe, wendet sich von thm ab, und plétzlich wirft er sich einer anderen
Frau in die Arme, die aber seine geheimsten Pline verrat, welche sich
gegen den Kénig richten. Jetzt wird er gefangen, gemartert, und seiner-
seits von den Eingeweihten verraten.

Aber wie grof}, wie schén wird nicht Kristin in diesem Drangsal! Und
entflammt von ihr, widmet sich ihr ehemaliger Briutigam Simon ganz
threr Sache, bis schliefllich ihr Erlend wieder frei wird. Dieser Simon ist
vielleicht zusammen mit dem noblen und melancholischen Vater Kristins
die edelste Figur des ganzen Romans. Sein ganzes Leben liebt er Kristin,
wenn er auch ihre Schwester geheiratet hat, opfert sich fiir sie und fiir
den Erlend, den er eigentlich nicht leiden kann.

Erlend hat aber seine Giiter eingebiifit, verschwindet fiir lange Zeit,
lebt in einer kleinen Hiitte im Gebirge, bis Kristin ihn besucht, und sie
einen kurzen Liebesherbst erleben. Als Erlend erfahrt, wie schlecht man
iiber seine verlassene Gattin spricht, reitet er ins Tal, um seine Ehre zu
verteidigen und fillt vor der Schwelle seines Hauses!

Kristin bleibt iibrig mit den Sohnen, aber der eine nach dem anderen
zieht ins Leben hinaus, und schliefllich bricht auch sie auf, geht ins
Kloster, um Liebesdienste zu verrichten und wird ein Opfer derPest. Sie
wollte nur eines: biiflen. —

Auch in dem Roman Olav Audunssén auf Hestviken, der Mitte und
Ende des 13. Jahrhunderts spielt, wird ein junges Médchen geschildert,
das sich ithrem Geliebten vor der Ehe gibt; er heifit Olav Audunssén and
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Ist Pflegesohn auf dem Hof der Eltern Ingunns. Gespielt mit einander
haben sie von der Kindheit an, aus dem Spiel wird plétzlich eine heifle
Leidenschaft. Thre Familie widersetzt sich der Heirat der beiden noch
sehr jungen Leute, Olav sucht die Hilfe des Bischofs in Oslo, ersticht aber
nach einem Wortwechsel einen Verwandten Ingunns und muss aus dem
Lande fliehen.

Jahr nach Jahr bleibt Ingunn allein, bei Verwandten wohnend; Olav
kann sie nur fliichtig besuchen. Sie hat durchaus nicht die herrische Kraft
der Kristin Lavrantochter, sie ist viel weicher, enger begabt, und als sie
sich einst recht harmlos mit einem lustigen Schreiber einlésst, verfiihrt
er sie, und sie soll zum ersten Male Mutter werden. Aus Verzweiflung
geht sie ins Wasser und wird nur durch die Wachsamkeit eines Freundes
Oiavs gerettet.

Olav kehrt endlich zuriick, um im Lande zu bleiben und Ingunn zu
heiraten, muss aber ihr Schicksal erfahren und indert doch nicht seinen
Entschluss trotz seiner Verzweiflung. Der uneheliche Knabe wird von
Ingunn in Pflege gegeben. Wie gern sie auch Olav einen Sohn schenken
méchte, es soll nicht sein; entweder stirbt das Kind im Mutterleib oder
nach der Geburt. Ist es die Strafe Gottes?

Olav geht umher mit einer Siinde auf dem Gewissen, auch er — er hat
den Verfithrer seiner Jugendgeliebten erschlagen, und es niemandem
verraten! Das ist das eigentliche Verbrechen. Und gedriickt von dieser
Schuld, gedriickt von dieser Frau, die keine gesunden Kinder gebiren
kann und selbst immer elender wird, altert er zu friih, wird ein arbeit-
samer, aber unfroher Bauer aaf seinem alten Familienhof am Wasser.
SchlieBlich fahrt er und holt Ingunns uneheliches Kind, das hiibsch und
gesund ist, aber ein Wechselbalg, voll von sonderbaren Einfillen und
Ligen — ein werdender Dichter? Endlich, endlich gebiert Ingunn ein
gesundes Kind, ein Madchen; doch fiir sie ist es zu spit, sie siecht dahin,
es dauert Jahr auf Jahr, Olav pflegt sie in rithrender Weise, bis sie aus dem
Leben schwindet. Und er bleibt allein mit dem sonderbaren Stiefsohn
und dem kleinen Midchen, das sich nicht an den Vater gewdhnen kann.
Und eines Nachts geht er und sucht das Bett seiner verstorbenen Frau
auf, sucht dort nach dem Schlaf, der ihn schon lange flieht . . .

Ein sehr bekannter schwedischer Kritiker, der die klassische Biographie
des Nationaldichters Esaias Tegnér schreibt, hat nicht mit Unrecht her-
vorgehoben, dass die ganze Fabel ja im Grunde genommen eine Wieder-
holung von Tegnérs Epos Frithiof und Ingeborg ist. Jugendliebe, Wider-
stand der Familie, Mord und Totschlag, Landesflucht. Dann hért aber
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die Ahnlichkeit auf. Denn die Menschen Sigrid Undsets gelangen ja nie-
mals zum wirklichen Gliick! Es gibt nur gliickliche Stunden, kein gliick-
liches Leben. Ergreifend sind ithre Menschen, so ergreifend, dass man
wieder einmal iiber gedichtetes Schicksal Trianen vergieflen muss, aber
ihr Instinkt fithrt sie immer auf den Holzweg. Sie kénnen nicht anders
handeln, denn sie folgen ja der Stimme ihres Blutes, aber irgendwie darf
der Mensch dies nicht! Es ist etwas in mir, das sich aufbiumt gegen die
Art, wie Sigrid Undset die Macht des Schicksals iiber uns Menschen auf-
fasst und schildert, und ich frage mich, ob denn alle Menschen solche
Pechvogel sein miissen? Ein Ungliick kommt nicht allein, sagt sie. Jede
Handlung zieht ihre Folgen mit sich bis zum letzten Atemzug, ja, aber
gibt es nicht Kreuzungen des Schicksals, die die Ungliicksraben ver-
scheuchen? Auch in der wundervoll geschilderten Ehe der Eltern Kristins
gibt es einen tiefen Riss, aber diese beiden hochbegabten Menschen
werden doch vor ihrem Tode gliicklich. Olav und Ingunn nie! Und
kénnen doch nichts anderes als miteinander leben! Wie zart und ergriffen
schildert Frau Undset die Macht der Jugendliebe iiber diese zwel
Menschenkinder, wie sie immer in 1hren schénsten Triumen den ersten
Frithling ihrer Liebe zuriickrufen, als sie mit ithrem kleinen Kopf auf
seinem Arm schlief und schlief. Es war so schén und musste so schwer,
ja so hisslich werden, dass man daran sterben musste -

Ich weiss in der ganzen modernen Literatur, die ja nicht besonders
heiter ist, nichts, was so bitter schén wirkt wie diese grofie Liebesgeschichte
der zwei jungen Leute aus vergangenen Zeiten. Wenn zuweilen in dem
ersten Roman das Gewimmel der vielen Menschen die Einheitlichkeit
triibte, ist dies in Olav Audunsson nicht mehr der Fall, wo sich alles um
Olav und Ingunn konzentriert.

Ohne Zweifel sind sowohl Olav Duun wie Sigrid Undset von der is-
lindischen Saga beeinflusst, aber so, dass sie moderne Vertreter eines
alten fabulierungsfrohen Geschlechtes darstellen. Es geht um Liebe,
Freundschaft, Ehre bei allen. Es ist eine primitive Kunst, wenn man so
will, wie bei Bjérnson, Hamsun, Bojer. Und doch — was fiir eine uner-
griindlich tiefe Menschendeutung hat Sigrid Undset erreicht. Wie ver-
steht sie es, langsam und vorsichtig den einen Schleier nach dem andern
fallen zu lassen, wihrend sie den Geheimnissen ihrer Menschen lauscht.
Und wie schildert sie die Natur Norwegens, die sie iiber alles liebt, und
die das Einzige ist, was sie nicht enttduscht — — -

* *
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Wenn die norwegische Prosa sich seit dem Erscheinen von Hamsuns
stark subjektiven und impressionistischen Roman Hunger immer vorwirts
und aufwirts bewegt hat, gilt dies auch fiir Hamsun selbst, der 1917 mit
seinem zweibindigen Werke Segen der Erde den Gipfel erklimmt. Wenn
Dichten heifit, sich von dem rein personlichen Erlebnis zu befreien, um
ein verhiltnismifig objektives Weltbild herauszustellen, hat die neue
norwegische Prosakunst diese Aufgabe in der glinzendsten Weise gelost.
Der groBe Drang zur Synthese scheint bei allen diesen Dichtern vor-
handen zu sein, und dadurch ist der Drang zur groBen epischen Form
bedingt. Weit ab von jeder zufalligen Modeentwicklung bricht sich diese
epische Flut ihre Bahn, durch grofle schweigende Wilder, iiber blaue
Héhen, gendhrt von zwei schier unerschépflichen Quellen, vom Men-
schenherzen und von der Natur selbst. Die norwegische Prosa von Bjérn-

son, der sie erst schuf, bis Olav Duun und Sigrid Undset ist — Segen der
Erde!
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