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José Ortega y Gassets Epistel an Victoria Ocampo
»Uber den Einfluss der Frau auf die Geschichte“

Deutsch von Fritz Ernst

Vorbemerkung des Ubersetzers : Wohlfeile Klugheit spricht gern nach,
dass nicht alle Bliitentraume reifen. Sie pflegt zu verschweigen, dass dies
weder die Schuld der Bliiten noch der Triume zu sein braucht. Das
Tiefste in José Ortega y Gassets Schriften ist Bliite und Traum. Ich will
damit sagen, dass er, Summe und Stachel unserer Kultur, sie empfing
und weitergibt mit Regungen, die dem blofl wachen Menschen unbekannt
sind. Wenn wir alles, was er lernte, und alles, was er lehrt, von ithm abtun,
so bleibt ein wundervolles Phinomen zuriick — er selbst.

Miguel de Unamuno verzeichnet dieses altspanische Sprichwort:
«Nadie debe decir: de esta agua no beberé — Niemand soll sagen: von
diesem Wasser werde ich nicht trinken.» So viele Weisheiten in diesem
Wort enthalten sind — Weisheiten praktischer und héchst kultureller Art —y
so viele Weisheiten missbrauchte durch Jahrhunderte das Land, das einst
das Wort ersonnen. Spanien, an Leib und Seele bester Ackerboden, war
am Verdorren. Eine junge Generation trank das Wasser des Lebens an
allen Quellen jenseits und diesseits der Pyrenden. Die Folge davon war
ein neuer Frithling. Wir konnen uns die Lage dieser neuen Manner nur
schwer vorstellen. Diese neuen Ménner sind erfiillt von einer angeborenen
Unbefangenheit gegeniiber einer Vergangenheit, deren Existenz selbst
sie bezweifeln diirfen. In hochzivilisierten Umgebungen verhilt sich die
beste Jugend anders. Der wirkliche oder angebliche Erfolg, mit dem sie
eingeschiichtert wird, liefert sie dem gehorsamen Aberglauben aus. Es
1st ein unwiderstehliches Sinnbild des vergangenen Jahrhunderts, dass
sein grofiter Staatsmann, mit einem gewissen Recht, die Schildwache be-
wunderte, die fortfuhr das Plitzchen zu bewachen, auf dem vor Zeiten
ein Schneeglockchen gebliiht hatte. José Ortega y Gasset hiitet nicht die
Brachen seines Landes. In seinen Schriften reift unsre ganze Zeit heran.
Er ist ihr Organ, ithr Nerv und Mund. Das ist das seltne Schauspiel, das
er uns bietet : er 1st Zeitgenosse seiner Zeit. Und ist es aus Uberzeugung.
Fiir thn hat Don Quijote nicht umsonst gelebt. In seinem jiingsten Buch
schreibt er: « Wenn ich heute einen Schriftsteller sehe, der ein ,Klassiker’
sein will, so kommt mir das vor, als ob ein heutiger Soldat in den Dreiflig-
jahrigen Krieg ausziehen wollte. » Ortega kimpft mit seiner eignen Zeit.
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Was aber verstehen wir unter einer Zeit? Wir verstehen darunter ihre
Bewusstseinsgrenze; ihre charakteristischen Auflerungen; die Dinge, die
man zuvor nicht konnte und nicht wollte, und die man méglicherweise
sehr bald nicht mehr kénnen und wollen wird. Unsere Zeit wird mehr
als durch alles andere durch Minner wie Proust und Strawinski charakte-
risiert. Ortega hat iiber beide nachgedacht und aus beiden seine Schliisse
gezogen. Aber nicht das ist seine besondre Grofle, dass er das Eigentiim-
liche erlebt, sondern dass er es im Zusammenhang erlebt. Er ist panlogisch,
wie er panmusisch ist. Zwel Wissenschaften haben ithm in ihrer jiingsten
Form Waffen geliefert, mit denen er, unbekiimmert um Gefolgschaft,
in der vordersten Reihe ficht. Die eine ist die Biologie, die andere die
Wertlehre. Beide sind sie kulturelle Wohltaten von unmessbarer Heil-
kraft. Die Biologie ist eine Wohltat, weil sie in ihrer letzten Form einen
unertriglich gewordenen Dualismus beseitigt. Geisteswissenschaft und
Naturwissenschaft konnten eine Zeitlang in gegenseitiger Beargwshnung
Talente und Erfolg entwickeln. Aber sie mussten damit notwendig die
Generationen, die ithre Tréger waren, in einer unharmonischen Gangart
aufwachsen lassen. Der gesunde Mensch erlebt das Leben nicht als eine
Doppelheit, sondern als eine Einheit. So wird auch eine gesunde Wissen-
schaft thren vornehmsten Gegenstand in der Einheit des Lebens finden,
und zwar nicht nur in der Einheit des Individuums, sondern auch der
Rasse. Ortega hat aus einer biologischen Erkenntnis die hchsten Direk-
tiven seines Daseins gezogen. Leben, sagt er, heifit zusammenleben -
«vivir es convivir », Es diirfte unter den zeitgendssischen Werken kein
zweites geben, in welchem sich gleich viel Seelenkrifte im Widerspiel
mit der Umwelt zu gleicher Vollkommenheit erhében. Das wire gar nicht
moglich, wenn Ortega der Wissenschaft als einer Lehre der reinen Tat-
sachen anhinge. Er hat eine andre Auffassung von ihr. Es war freilich
unvermeidlich, dass auf die Entgotterung der Wissenschaft ihre Ent-
menschlichung folgte. Aber wihrend sich die Gétter in den Gang der
Dinge fiigen mussten, brauchten es die Menschen nicht. In Nietzsches
einsamen Kimpfen tauchte die Herrlichkeit eines auf die Werte gerichteten
Denkens auf. Nietzsche forderte eine Wissenschaft, die sich nicht hinter
dem Riicken des Lebens giitlich tue, sondern in seinem Angesicht und
seinem Dienste titig sei. Die neue Wertlehre hat diese Forderung auf-
genommen. Die neue Wertlehre differenziert unser Weltbild mit einem
neuen Scheidewasser. Die Welt, die gedroht hatte, im gleichférmig
Grauen zu versinken, belebt sich in ungeahnten Farben. Das Auge be-
kommt ein neues Lebensrecht. Die Nuance wird zum Beruf. Ortega kennt

546



diesen Beruf virtuos. Er ist, mehr noch als jener Franzose, auf den das
Wort urspriinglich gemiinzt war, ein «chevalier de la nuance ».

Wir kénnen uns einen Denker vorstellen, der, ganz in die Werte und
Wertung seiner Zeit verstrickt, der Historie nur nebenbei Beachtung, wo
nicht gar Abneigung entgegenbringt. Das Gegentell ist ber Ortega der
Fall. Er leugnet die Historie nicht. Er denkt sie nur auf seine Art. Da es
fiir thn kein Sein, sondern nur ein FlieBen, nur ein Kreisen gibt, ver-
wandelt sich in seinem Geiste die Historie in ein kopernikanisches Ge-
schaft. Er prigt die astronomische Formel : Historie ist im selben Mafle
méglich, als Prophezeiung méglich ist. So schliipfrig dieser Weg zu
gehn sein mag, so ist er immer besser, als ein verschlossenes Tor. Es
war freilich mehr als witzig, die Historie als ¢la grande incrédule» aus-
zugeben. Aber wer konnte sich damit begniigen? Ortega bezieht sich
einmal auf Friedrich Schlegels berithmtes Wort: der Historiker sei ein
umgekehrter Prophet. Ortega hat sich des Wortes mit Leidenschaft be-
michtigt. Er gab dem Historiker ein zweites Angesicht, so dass er nun,
ein zweiter Janus, vorwirts wie riickwarts schaut. Jedes Dinges Ge-
schichte kiindet ihm dessen niachsten Morgen. Und so gelangte er eines
Tages zu dem Problem der eigentlichen Pfortnerin der Zukunft. So ge-
langte er eines Tages zum Problem des Weibes.

Im Jahre 1916 wurde Ortega von Madrid, wo er geboren ist und wo
er lebt, zur Abhaltung philosophischer Vorlesungen nach Buenos Aires
berufen. Hier begegnete er einer Dame, deren Hoheit immer mit dem
stolzen Flug seiner Gedanken verbunden bleiben wird. Victoria Ocampo
anvertraute dem Philosophen zum Dantejubilium eine Schrift, worin
siec die Frauengestalten des Florentiners, von den irdischen bis zur
himmlischen, von Francesca bis Beatrice, kommentierte. Ortega wollte
diesen zwiefach weiblichen Kommentar nicht ohne einen zwiefach minn-
lichen aus seiner Feder der Kulturwelt iibergeben. Und so erschien
im Jahre 1924 die Abhandlung der Victoria Ocampo De Francesca a
Beatrice mit einem an sie gerichteten Epilog José Ortega y Gassets. Wie
sie in 1threr Abhandlung die Heroinen der Divina Commedia gedeutet,
so deutet er in seinem Epilog den Heros der Vita Nova. Es ist ein so
vornehmes Diptychon, als je ein Kiinstlerpaar geschaffen. Wenn wir nur
des Bildes eine Halfte wiedergeben, so geschieht es, weil die andre aus
der nachgezeichneten erratbar ist. ..

José Ortega y Gasset schrieb an Victoria Ocampo:
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Verehrte Frau,

Der Ausflug war entziickend. Wunderbar fithrten Sie uns den singen-
den Weg der dreistimmigen Terzinen, nur da und dort mit zarter Hand
erklirende Akzente setzend, damit das alte Spiel in neuem Sinne uns er-
stehe. Das ein und andre Mal begegnete es uns, Dantes Gestalten aus dem
Blicke zu verlieren, gebannt durch Ihre Gesten. Aber geschah dasselbe
nicht zuvor dem Dichter mit jenem Vortrefflichen, der sein Fiihrer war?
Es ist nicht zu dndern. Ein unléschbarer Durst nach Gegenwart liefl mir
jenes alte, geistvolle, aber blutleere Schauspiel verblassen vor diesem
andern neuen, welches entstand aus seiner Spiegelung in Thnen. Und ich
glaube nicht, dass Dante, zu uns zuriickgekehrt, darin Anlass zu Tadel
finde. Allzutief war er teilhaftig de: Wollust des Erkennens, um den
doppelten Genuss zu verachten, der darin liegt, die Welt einmal, statt
immer nur gradaus, in einer Brechung, im Widerscheine fremder Augen
anzuschauen. Er sagt — sieben Jahrhunderte vor Heredia —, man konne
auch in einem Auge ein Schiff flussabwirts fahren sehen (Par. XVII, 41
und 42). Welch ein Gestiandnis! Denn es setzt unweigerlich voraus, dass
einmal er sich beugte iiber Augen, die ithm folgten: erkenntnisgierig bis
in siile Zweisamkeit; Stréme erforschend, die auf dem Grund einer Pu-
pille flieBen; Schiffe befahrend, deren Kiel der Augenstern regiert. Jener
Vers birgt uns ein heimlichstes Geheimnis, eine versteckte Seite aus dem
Buche seiner Seele. Da wir spater von seiner Taktik der Distanz zu spre-
chen haben werden, so tun wir gut, hier seiner Taten aus der Nihe zu
gedenken. Er war ein Tapferer der Liebe, und dies trotz seiner Schiichtern-
heit. Die Bresche, die Tod senden kann, vertrieb ithn nicht. Das Schiff,
das er gesichtet in einer thm allein vertrauten Bucht, das konnte er nur
Aug in Aug gesehen haben. Plutarch hat einen verwandten Vorfall iiber-
liefert: Es gingen Krieger in die Schlacht mit marktschreierisch be-
malten Schildern. Ein einziger Soldat trug auf dem seinen nichts als
das Bild der Miicke. «Feigling!» schalten 1hn die andern. «Du meinst
wohl, der Feind werde dich unbemerkt zur Seite lassen!» « Im Gegen-
teil, » antwortete der Geschmihte. «Ich werde dem Feind so nahe
auf den Leib riicken, dass er, wollend oder nicht, die Miicke sehen
muss. ”»

Aber es ist klar, dass jener seelenhafte Zug Dantes, den ohne Verall-
taglichung kein fremder Mund aussprechen darf, uns nicht rechtfertigt,
wenn wir beim Lesen lhres Buches, mehr als des kommentierten Liedes,
Ihrer selbst gedachten. Uns wurde eine andere, héhere Rechtfertigung
zu teil, auch diese von Dante selber uns vorweggenommen.
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Sie sind, verehrte Frau, ein Spiegel wahrer Weiblichkeit. Ihre Er-
scheinung strahlt, in Grazie vereint, die seltensten Vorziige aus. Wie sollte
es uns da nicht locken, Sie durch Dantes Welt, allwo simtliche Kreatur
vereinigt ist, schreiten zu sehen? Die Jenseitswanderung, von uns so
manchmal wiederholt, erhilt auf diese Weise neuen Sinn und neue, un-
geahnte Reize. Denn Ihr Herz, verehrte Frau, ist ein Quell unwidersteh-
licher Begeisterung und ebensolchen Tadels. Welch ein Genuss, dem
Flug Ihrer Gefiihle aufmerksam zu folgen und festzustellen, wo sie halten,
wo sie weitergehn! Wie wiren lhre Regungen uns keine Lehren, da doch
aus einer jeden Zustimmung oder Ablehnung ersichtlich ist!

Dies aber — namlich das Weib als Norm — ist es nicht Dantes grofie
Entdeckung? Wir beklagen es, dass der Einfluss der Frau auf die Ge-
schichte ein ungeschriebenes Kapitel blieb, woriiber niemand Auskunft
weiss. Es gibt dafiir nur die Entschuldigung, dass man ebenso wenig ver-
suchte, die Geschichte des Gefiihls des Mannes fiir die Frau zu schreiben.
Man denkt gemeinhin, dieses Gefiihl set mehr oder weniger zu allen Zeiten
gleich gewesen. In Wahrheit handelt es sich am einen héchst verwickelten
Prozess, in dessen Verlauf Gewinne und Verluste wechseln.

Zunichst ist festzustellen, dass die Weltgeschichte ihren eigenen Ge-
schlechts-Rhythmus besitzt. Es gibt Epochen minnlichen, und andere
weiblichen Charakters. Man erinnere sich nur, um ein Beispiel aus unse-
rem Kulturkreise zu wihlen, wie sehr das frithe Mittelalter mannlich war.
Die Frau erscheint im &ffentlichen Leben nicht. Die Manner widmen sich
dem Krieg, und fern vom zarteren Geschlecht lebt man bei Wein und bei
Gesang als Kamerad. Das spite Mittelalter, fiir mein Empfinden die an-
zichendste Epoche der europiischen Vergangenheit, ldsst an seinem Hori-
zont das Gestirn der Frau aufsteigen. Sie selbst bemerken dies sehr richtig,
indem Sie Thren Kommentar mit einer Anspielung auf die «cours
d’amour » beschlielen. Noch hat man der Kultur der « cortezia », die im
zwolften Jahrhundert blithte und die, nach meiner Meinung, eine der
entscheidenden Tatsachen der abendlindischen Zivilisation gewesen ist,
den 1hr gebiihrenden Platz in der Geschichte nicht angewiesen. Von der
«cortezia» gingen aus der Heilige Franziskus und Dante, der Papsthof
in Avignon') und die Renaissance. Darauf aber folgt die heutige Kultur.

1) Es ist nicht geniigend bekannt, dass an diesem franzésisch-italiemischen Papsthofe die Frauen
erstmals grundsitzlich und andauernd teil an der « Gesellschaft » nahmen. Von da an muss man
also jenen sozialen Organismus datieren, den man Hof genannt hat. Da nun der Pagsthof aus
geistlichen Wiirdentrigen und also aus Ehelosen bestand, erschien daselbst naturgemif} ein Frauen-
typus unabhiingiger und kultivierter Art. Fiir diese erscheint, erstmals, der Ausdruck Courtisanen.
«Honni soit qui mal y pense.» Eine derselben war Laura de Noves, die Freundin Petrarcas.
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Und diese ganze Riesenernte 1st Frucht der kiithnen Saat einiger Damen
der Provence, die einen neuen Lebensstil begriindeten. Angesichts der
zwiefachen gleich unnatiirlichen Askese des Ménchs und des Kriegers
wagten diese Frauen, die Disziplin innerer Reinigung und intellektueller
Schirfe zu verlangen. Ihr Einfluss war es, der das oberste Gesetz der
Griechen, das « metron», das Maf}, zu neuem Leben auferstehen lief3.
Das frithe Mittelalter ist, ganz wie der Mann, Mafllosigkeit. Die «lei de
cortezia » verkiindet von neuem die Herrschaft der « mezura », worunter
allein die Frauen atmen kénnen.

Wie ein zarter Windhauch weht diese Kunde guter Lebensart iiber
Europa bis an seine Grenzen hin. Es riihrt, zu sehen, wie einem rauhen
Gedicht, das hartem Boden sich entrang — wie dem Poema de Myo Cid
sich solche Worte eingeschmeichelt haben :

Fablé Myo Cid bien e tan mesurado —
Klug und gemessen sprach mein Cid.

Also bis in die rohen Heldenlieder Kastiliens drang das Maf} der fernen
Hofe der Provence, wo kultivierte Frauen harmonisch sich vereimgt
hatten. Nicht anders wurde Goethe seinen jugendlich-ungeschlachten
Teutonismus los unter dem Einflusse der Frau von Stein. Aus diesem
Grunde nannte er sie seine Sanftigerin und schenkte uns den Rat:

Willst du genau erfahren, was sich ziemt,
So frage nur bei edlen Frauen an.

Das Weib war fiir den Mann urspriinglich eine Beute - ein Karper,
den er fing. Auf diesen Jagerstandpunkt folgte eine delikatere Anschauung
mit umgekehrten Vorzeichen, den Griechen nur mangelhaft bekannt.!)
Das Weib als Fang und Beute befriedigte auf die Linge nicht. Der ver-
feinerte Mann wiinscht, dass sich thm ergebe, was er fing. So wird aus dem
Fangen ein Gewinnen. Die Beute wird zum Lohn. Und um ihn zu er-
langen, ist es notig, seiner wert zu werden; sich zu dem Manne zu er-
heben, der als Ideal in der Frau schlummert. Infolge dieser seltsamen
Verschiebung vertauschen sich die Rollen: der Ausbrecher wird zum
Gefangenen. In der Epoche des rein geschlechtlichen Instinkts stiirzt
sich der Mann als Rauber auf jede erreichbare Schéone. Aber im Zustand
geistig-erotischer Empfanglichkeit hélt der Mann sich zuriick und liest
erst vom Gesicht des Weibes Einladung oder Abweisung. Die Kultur
der «cortezia» eréffnet diese neue Beziehung zwischen den Geschlechtern,

1) Es ist mir versagt, eine wenn auch noch so kurze Analyse des Liebesgefiihls bei den Griechen
zu versuchen. Das Muckertum des Landes, in dem ich lebe, und des Landes, in dem Sie atmen,
versagt uns leider, diese tiefsten menschlichen Probleme mit der schuldigen Klarheit zu behandeln.
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dank welcher das Weib zur Erzieherin des Mannes aufsteigt. Dante
stellt, in dieser Wendung der Geschichte, den Hohepunkt dar. Der
Dichter der Vita Nova schrieb bebend vor Seligkeit unter dem Meiflel
eines Weibes, das thn zu einem neuen Mann umschuf. Dante atmet
erst, wenn Beatrice nickte, wenn sie erlaubte. Nur fern geht sie voriiber,
leicht priraffaelitisch maniriert. Der Dichter denkt nur eines: wird sie
griiflen oder nicht? Missgestimmt, vermeidet Beatrice Dantes Gruf}.
Dann ist er im Innersten erschiittert. « Mi saluté » sagt er, da er sie erst-
mals sah, « virtuosamente tanto che mi parve allora vedere tutti 1 termini
della beatitudine.» Und andern Tags: « Conobbi ch’era la donna della
salute, la quale m’avea lo giorno dinanzi degnato di salutare. » Von da an
verzehrt 1hn die einzige Hoffnung: «la speranza dell’ ammirabile salute».

Mit Grufl und Gruflenthaltung, gleich zwei unsichtbaren Ziigeln —
unsichtbar wie Wendekreise — regiert die Jungfrau klug des Dichters
tapfre Jugend. Es ist klar, diese dtherisch-magische Gewalt kann nur
einem erhabenen Geschépfe innewohnen, von dem man sagen darf, es
sel « gentil e non pura femmina »— wie Dante selber vollbewusst bemerkt.
In einer Regung, welche der Bedeutung des Leibes nicht gerecht werden
will, beharrt er darauf, dass, wenn er von den Augen spreche, « che sono
principio di amore », und vom Mund, « ch'é fine di amore », jeder niedrige
Gedanke verbannt sein mége: si levi ogni vizioso pensiero. Ricordisi chi
legge, che di sopra & scritto che il saluto di questa donna, lo quale era
operazione della sua bocca, fu fine de’ miei desideri, mentre che 1o lo
potel ricevere ».

Es heifit, der Heilige Franziskus habe sieben Tage vom Summen
eines Heimchens leben kénnen. Dante nimmt vom begehrten Mund
und vom geliebten Auge nur das unaussprechliche Geschenk griiflenden
Lichelns. Dieses Licheln, das uns so oft in Dantes spiaterm Werk be-
gegnet, dieses ¢ disiato riso » ist das gotische Licheln, das fortlebt in den
stemnernen Madonnen, welche die Portale von Europas Kathedralen
schmiicken.

Cheé dentro agli occhi suoi ardeva un riso
tal, ch'io pensai co’ miei toccar lo fondo
della mia grazia e del mio paradiso (Par.XV),
sagt Dante gegen Ende seines Lebenswerks, das Biindel seiner Jugend-
erinnerungen ordnend and des Augenblicks gedenkend, da er ins Neue
Leben eingegangen.
Das Thema, verehrte Frau, erfiillt mich iiber alle Maflen. Ich méchte

endlos davon reden. Gestatten Sie mir wenigstens, dass ich die Gelegenbheit,
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mich iiber die biologische Aufgabe des Weibes in der Geschichte aus-
zusprechen, nicht ungenutzt voriibergehen lasse. Vor allem aber bitte
ich Sie, es mége Threm Ohre nicht missfallen, dass ich mich des Wortes
«Weib » bediene. Ich weif}, es wird Ihrer Einsicht binnen kurzem klar,
dass ich es fiir meinen Zweck durch kein anderes ersetzen kann.

Die wahre Mission des Weibes kam solange nicht zu Tage, als man ver-
gaf}, dass es in erster Linie nicht Gattin, Mutter, Schwester oder Tochter
ist. Alle diese Eigenschaften sind Niederschlige der Weiblichkeit, Formen
des Weibes, wenn es aufhért, oder noch nicht dazu gekommen ist, eines zu
sein. Sicher wire unsre Welt jammervoll verstiimmelt, wenn es darin
nicht auch die wundervollen Phinomene gibe, die wir Gattin, Mutter,
Schwester, Tochter nennen, und deren jedes so einzigartig und ver-
ehrungswiirdig ist, dass es unmoglich scheint, etwas zu ersinnen, was
noch hoher wire. Aber es kann nicht unausgesprochen bleiben, dass mit
all diesen Phanomenen die Kategorien der Weiblichkeit nicht vollzahlig,
Ja, dass sie sogar nur sekundar sind im Vergleich zum Weib als Weib.

Jeder dieser weiblichen Titel unterscheidet sich vom andern durch eine
unmittelbare Zweckbestimmung. Jedermann weiss und fiihlt, was eine
Mutter, eine Gattin, eine Schwester, eine Tochter ist. Aber dieser riih-
rende, vierfache Beruf des Weibes wiirde nicht existieren, wenn es nicht
vorher und vor allem — Weib wire.

Was aber, frage ich, ist nun das Weib als Weib?

Ich kann darauf nicht antworten, ohne zuvor die iibliche Auffassung
der Ideale kritisiert zu haben. Seit zweithundert Jahren, verehrte Frau,
spricht man uns mit verdrieBlicher Hartnackigkeit von Idealismus. Es
sind vor allem die Philosophen und die Pidagogen, welche uns unentwegt
behelligen mit der Behauptung, das Leben sel nur etwas wert im Dienst
von Idealen. Was diese Behauptung auch Wahres in sich berge, in dieser
Form ist sie ein unheilvoller Irrtum, der verdient, endlich abgetan zu
werden. Man spricht sehr viel vom Ideale der Gerechtigkeit, vom Ideale
der Wahrheit oder Schénheit. Aber niemand fragt, wie denn etwas be-
schaffen sein miisse, um als Ideal gelten zu kénnen. Dafiir geniigt nicht,
dass man uns pathetisch diese oder jene Norm anpreise. Das Ideal von
gestern hat aufgehort, das Ideal von heute zu sein. Wir erleben wiederum
die uralte Geschichte: ein Ideal keimt, blitht und welkt. Wie aber er-
kliren wir seine Verginglichkeit, da doch sein Inhalt stets derselbe blieb?
Es 1st offenbar ein lrrtum, die Ideale als etwas an sich Seiendes und ohne
Beziehung auf uns, ihre Schépfer, zu betrachten. Etwas Vollkommenes
ist deswegen noch kein Ideal. Das Ideal ist eine vitale Funktion, ein
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[nstrument des Lebens neben unzihlig andern Instrumenten. Ethik und
Asthetik konnen in jedem Augenblick Ideale statuieren. Was aber die
Aufgabe der Ideale iiberhaupt sei, das lehrt allein die Biologie.

Man méchte uns zuweilen einreden, die Ideale seien lebensfremde
Dinge, die in irgendeiner Hohe schweben, und wohin zu gelangen dem
bescheidenen Erdenleben nur unter Preisgabe seiner selbst verstattet sei.
Die, welche solche Meinungen begiinstigen, sehen nicht ein, welchen
Schaden sie allererst ihrem eigenen Idealismus zufiigen. Denn sie lassen
die Vermutung aufkommen, das Leben kénne auch bestehen ohne jede
Intervention der Ideale. Dann wiren diese folgerichtig das fiinfte Rad
am Wagen — ein gleich ehrenvolles wie ginzlich iiberfliissiges Anhingsel
des Lebens.

Davon, verehrte Frau, glaube ich kein Wort. Das Leben, alles Leben,
mindestens alles menschliche Leben, ist unméglich ohne Ideal. Oder
anders ausgedriickt: das Ideal 1st ein konstitutives Element des
Lebens.

Die neue Biologie ist im Begriff, zu zeigen, dass der lebendige Organis-
mus nicht nur besteht aus einem Kérper, oder, wenn es sich um den
Menschen handelt, aus einem Kérper mit seiner Seele. Korper und Seele,
dieses Ganze unserer Person, sind ihrerseits ja nichts als ein System von
materiellen und geistigen Organen, folglich ein System von titigen Appa-
raten. Das Leben besteht aus einem System von psycho-physischen Funk-
tionen, Vorgingen, Titigkeiten. Diese Titigkeiten, unmittelbar oder
mittelbar, richten sich auf die Umwelt, miinden in ihr aus. Das Auge sieht
die Gegenstinde in der Landschaft, und die Hand streckt sich, dieselben
zu erfassen. Aber es wire ein Fehler, anzunehmen, die Umwelt — die wir
auch Milieu nennen — sei nur Objekt unserer Tatigkeiten. Jeder Tag
macht offenbarer, dass die Tatigkeiten des Organismus, bis auf so elemen-
tare wie die Ernihrung, der Reizung nicht entbehren kénnen. Fiir ein
Lebewesen ist also Reizung, Anregung unumginglich nétig. Alles iibrige
hangt in solchem Grade davon ab, dass man sagen kénnte: leben heifit
angeregt werden. Es ist aber das Milieu, welches in erster Linie das Maga-
zin der Reizungen darstellt, das Arsenal der Anregungen, die, unermiid-
lich auf unseren Organismus einwirkend, jenen Stiom erzeugen, der das
Leben ist. Jede Art, und sogar jedes Individuum, besitzt ein eigenes
Milieu: die Wespe mit ihren Augen von sechstausend Facetten besitzt
notwendig ein visuell besonderes Milieu und ist dementsprechend be-
sondern Anregungen offen.

Diese einfache Beobachtung belehrt uns, dass das Milieu keineswegs
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etwas vom biologischen Organismus Unabhingiges, sondern vielmehr
selber ein Organ des Organismus ist: das Organ seiner Reizbarkeit. So
betrachtet, stellt sich uns das Leben dar als ein energetischer Dialog
zwischen Person und Umwelt. Der atmosphirische Druck, die Tempe-
ratur, die Trockenheit, das Licht reizen, stacheln unsern Kérper. Die
Umwelt besitzt aber ferner auch Dinge, greifbarer oder eingebildeter Na-
tur, deren Amt darin besteht, unsern Geistesnerv zu treffen, der seinerseits
den Reiz an seinen Kérper weitergibt. Diese Stimulantia der Psyche sind
— die Ideale. Danach kann das leere, dlige, pseudomystische Geschwitz
iiber dieselben aufhéren. Ideale ziehen und regen unser Leben an. Ideale
sind biologische Sprungfedern, Ziindhiitchen fiir Energien, die am Explo-
dieren sind. Ohne Ideale kein Leben. Zum Gliick sind sie unerschopflich
reich enthalten in unsrer Umwelt — diesem Repertorium realer, aufler-
weltlicher und selbst unméglicher Gesichte. Darunter sind kleinste und
bescheidenste, die wir uns kaum eingestehen. Daneben sind, von wahrhaft
historischem Ausmafle, geradezu gigantische, die unser ganzes Sein an-
spannen. Es kann dies einem Einzelnen begegnen, aber auch einem Volk,
selbst einem Zeitalter. Man mag ja freilich den Namen Ideal nur an-
wenden wollen auf jene groBziigigen Dinge. Aber dann muss man hin-
zufiigen, dass das, was sie zu Idealen macht, durchaus nicht thr Ausmaf}
ist, sondern vielmehr das, was sie mit den unscheinbarsten Reizen gemein
haben: namlich die Macht, anzuziehen, anzuregen, zu bezaubern. Das
Ideal ist ein Organ des Lebens mit der Bestimmung, dasselbe anzureizen.
Das Leben, verehrte Frau, braucht wie der Reiter Sporen. Deshalb hat
die Biologie bei ihren Analysen sich keineswegs auf Kérper und auf Seele
eines Lebewesens zu beschrinken, sondern dazu das Inventar seiner
Ideale aufzunehmen. Denn es kann geschehen, dass wir gesund an Kérper
und an Seele einer vitalen Dekadenz verfallen: einzig durch schlechte
Hygiene der Ideale.

Wir kommen zu diesem Schlusse: Damit etwas ein Ideal sei, geniigt
nicht, dass es dazu aus Griinden der Ethik, des Geschmacks oder des Her-
kommens wiirdig befunden werde, sondern es muss die Gewalt besitzen,
unsere Nerven anzuziehen, zu entziicken, unsere ganze Sensibilitit ein-
zufangen. Andernfalls handelt es sich nur um das Gespenst eines Ideals,
um ein gelihmtes Ideal ohne die Fahigkeit, die gespannte Armbrust des
Lebens zur Entladung zu bringen. Von den beiden Gesichtern, welche
das Ideal besitzt, hat man bis heute erst dasjenige bemerkt, das nach dem
Absoluten blickt, und dasjenige iiberschaut, das der innern Lebenscko-
nomie zugewendet ist. Wir benennen mit dem durch reichlichen Gebrauch
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vulgir gewordenen Ausdruck «Illusion» das Amt der Anziehung, worauf
das Wesen des Ideals beruht.

Nun hindert mich nichts mehr, auf die frither gestellte Frage einzu-
gehen. Der Beruf des Weibes, wenn es nichts als Weib ist, besteht darin,
das konkrete Ideal, der Zauber, die Illusion des Mannes zu sein. Nichts
mehr, nichts weniger. Es kann ein Mann mit wahrer Inbrunst seine Mut-
ter, Gattin, Tochter oder Schwester lieben, ohne dass der mindeste Akzent
von [llusion sein Gefiihl betont. Anderseits kann ein Mann sich illusio-
niert, bezaubert, angezogen fiihlen, ohne dass er irgendetwas von dem
empfinde, was wir kindliche, viterliche, eheliche oder briiderliche Liebe
nennen. Die Frauen, mit ihrer scharfen Witterung, erkennen sehr rasch,
ob die Gefiihle, die sie erregen, diesen Stempel der Illusion tragen, und
im Geheimsten sind sie nur dann geschmeichelt und befriedigt. José de
Campos, ein subtiler spanischer Schriftsteller des 18. Jahrhunderts,
schrieb: « Nur etwas kann das Herz des Mannes ganz ertiillen, namlich
das Herz des Weibes. »

Das Weib ist also Weib im gleichen Maf, als es bezaubert oder illusio-
niert. Eine vollkommene Mutter ist ein Ideal von Mutter, aber Mutter
sein heifit nicht ideal sein. Die verschiedenen Titel des Weibes unter-
scheiden sich also klar. Ein jedes hat sein eigenes Maf von Vorziigen und
Tugenden. Es kann vorkommen, dass eine Gattin, eine Mutter, eine
Schwester, eine Tochter vollkommen sei, ohne die Vollkommenheit des
Weibes zu besitzen. Und umgekehrt.

Anderseits beruhen auf der zauberischen Mission des Weibes alle
iibrigen Moglichkeiten weiblichen Daseins. Wenn die Frau nicht be-
zaubert, wihlt der Mann sie nicht zur Gattin, damit sie Mutter vonTéch-
tern werde, die Schwestern ithrer Sohne sind. Alles beruht also auf dieser
magischen Gewalt der Bezauberung. In Chateaubriands Martyrs schaut
ein rémischer Feldherr vom Bollwerk seiner Pflicht aus traumverloren in
die Sternennacht. Da steht vor ihm, ein itherisches Phantom, die Druidin,
die ihn liebt, die hohe Veleda in ihrem langen, blonden Haar, die heilige
Sichel golden an der Brust, und sagt zu thm: «Sais-tu que je suis fée? »
So ist es: Das Weib muss, ehe es etwas anderes werden kann, zuerst dem
Manne, gleich Veleda, als Fee erscheinen. Die Illusion kann augenblick-
lich oder sie kann ewig sein: verganglich oder unverginglich, ist sie die
Gelegenheit zur Ausiibung der hochsten Gewalt, welche dem Weibe
iber den Mann gegeben ist.

Es ist unglaublich, dass es Leute gibt, die blind genug sind, anzu-
nehmen, das Weib kénne, ebenso wie durch die magische Potenz der
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[llusion, durch Wahlrecht und Doktorgrad auf die Geschichte wirken. Denn
da die menschliche Natur keine zweite gleich unfehlbare Triebfeder be-
sitzt, wie diese Anziehungskraft des Weibes gegeniiber dem Manne, so ist
in 1hr der sublime Kunstgriff der Natur zu sehen, die Gattung zu vervoll-
kommnen.

Merkwiirdig : schon zu Beginn der europiischen Geschichte, schon im
ersten Gesang der [lias, erscheint das Weib als Preis des Siegers im Spiele
und im Krieg — die Schénste fiir den Schnellsten und den Stirksten.
Dergestalt, dass wir den Mann, kaum dass er in die Geschichte einge-
treten, im Wettkampf und im Zweikampf um das Weib kimpfen sehen.
Spiter ist es nicht nur der Lohn, den man dem Besten iibergibt, sondern
es erhilt das Amt, zu entscheiden, wer dieser Beste sei: Das gesellschaft-
liche Leben ist nichts andeies, als eine offne Konkurrenz der Manner,
die sich in 1thren Fihigkeiten messen, mit dem Ziel, vom Weib pramiert
zu werden. Vor allem in den fruchtbarsten und glanzvollsten Epochen -
im 13. Jahrhundert, in der Renaissance, im 18. Jahrhundert — erlaubte die
Sitte nachdriicklich, dass die Frauen richteten — als «juges des mérites»
in der Sprache Stendhals. Aber, wird man einwerfen, die Frau stimmt
nicht fiir den Besten, sondern fiir den, der thr am besten scheint, d. h.
fiir den Mann, der ihr Ideal am besten verkérpert. So ist es in der Tat.
Das Ideal, das Musterbild des Mannes, welches die Frau in sich birgt,
um es zu ihrer Stunde auf den Lebensmarkt zu werfen, wirkt wie ein
Los. Dem Manne mit der gleichen Nummer fllt es zu. Hier greifen wir
mit Hinden den Gang der Geschichte, die gutenteils nichts andres
ist, als die Geschichte der ménnlichen Ideale, welche die Frau ersann.
So wollten die Damen der Provence den Mann « prou e courtois » — tapfer
und hoéflich. So schufen sie das Adelsideal, das, durch allen Niedergang
und vielfache Beschiddigung, die europiische Gesellschaft bis auf diesen
Tag bestimmt.

In jeder Generation werden die Jiinglinge vorgezogen, die dem Ideal
entsprechen, das unter den jungen Frauen der Zeit am meisten ver-
breitet ist. Als Minner werden sie die wiarmsten Herdfeuer entfachen.
Als Gatten werden sie die besten Séhne zeugen — Schne, die gehegt von
elterlicher Harmonie bis sie erwachsen, einst im selben Sinn und Geist
das Leben weitergeben.

Wir werden es nicht dndern, verehrte Frau. So ist das Leben:
iiberraschend und voll von nie gewahnten Wegen. Wer hitte geglaubt,
dass etwas so unfassbar Fliichtiges wie die Luftgebilde, die junge Mad-
chen in keuschen Kammern sinnen, den Jahrhunderten tiefere Spuren
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eingraben, als der Stahl des Kriegsgottes. Von den rithrenden Geweben
heimlicher Midchenphantasien hingt grofenteils die Wirklichkeit des
kommenden Jahrhunderts ab. Shakespeare hat recht. Unser Leben ist
aus Traum gewoben!

Ich méchte, verehrte Frau, bei dieser Gelegenheit nicht Stellung neh-
men gegen den modernen Feminismus. Es ist moglich, dass seine kon-
kreten Ziele mir der Achtung und Férderung wert erscheinen. Aber selbst
dies angenommen, getraue ich mich zu behaupten, dass der ganze Femi-
nismus nur eine oberflichliche Bewegung ist, die die grofle Frage nach
dem eigentiimlichen Einfluss der Frau auf die Geschichte aufler acht
lasst. Ein Mangel an Einsicht hat dazu gefiihrt, die Wirksamkeit der Frau
in den Formen mainnlicher Titigkeit zu suchen. Es ist klar, dass wir bei
solcher Fahndung ohne Funde bleiben werden.

Man vergisst, dass jedes Lebewesen auf eigne Art schicksalsverkniipft
und dass es Aufgabe wachsamer Augen ist, diese eigne Art zu entdecken.

Friedrich Hebbel, der grofle Dramatiker, fragte sich, ob es méglich
sel, einer Tragodie ein Weib als Heldin zu geben. Nun aber sah er den
Heroismus in einem Ubermafl von Titigkeit, was mit der normalen
Haltung eines Weibes unvereinbar schien. Den Fall der jungfriulichen
Witwe Judith zerlegend, fand er, dass sie aus enthusiastischer Bewunde-
rung des kiithnen Kriegers sich ins Zelt des Holofernes wagt, und ihm
darauf den Kopf abschligt aus Rache fiir die herausgeforderte Beleidigung.
Ihr Heroismus hilt dem nahen Blick nicht stand. In Wirklichkeit ist er
emn Gewebe aus Verfithrung und Schwiche. Hebbel wollte es besser
machen, und schuf darauf seine Genoveva, die nichts tut als leiden.
Genoveva wird so das Symbol eines negativen, weiblichen Heroismus,
dessen Titigkeit im reinen Leiden liegt: «Durch dulden, tun». Das
ist Hebbels Formel der weiblichen Bestimmung.

Hebbels Lésung, so scharfsinnig durchgetiihrt, leidet fiir mich an
Ubertreibung. Sicher ist nicht Tun des Weibes Bestimmung. Aber
zwischen Tun und Dulden Iiegt eine Mitte: Sein.

Jeder Mann, dem hoheres Gefiihl nicht abgeht, hat einmal wenigstens
beim Anblick einer Frau diese als etwas Fremdes, durchaus Hoheres emp-
funden. Gewiss hatte diese Frau weniger Wissenschaft als wir, weniger
kiinstlerische Schépferkraft, weniger politisches Talent, weniger Feld-
herrnblick. Und doch empfanden wir sie als ein Wesen von durchaus
héherer Art, und zwar in einem Mafle, wie es z. B. zwischen Minnern
gleicher Titigkeit, aber sehr ungleichen Ranges, niemals vorkommt. Der
Grund davon ist, dass die méinnlichen Befihigungen —das wissenschaftliche
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oder kiinstlerische Talent, die politische oder finanzielle Geschick-
lichkeit, der moralische Heroismus — bis zu einem gewissen Grade der
Person nur instrumental anhingen. Das Talent schafft Dinge von allge-
meiner Brauchbarkeit oder Notwendigkeit: Wissenschaft, Kunst, Reich-
tum, o6ffentliche Ordnung. Aber was wir wirklich schitzen, ist nicht das
Talent. Was wir wirklich schétzen, das sind eben diese Dinge, und nur
spirlicher Abglanz fillt auf die Gaben, die nétig waren, um jene Dinge
hervorzubringen. Wir wollen nicht den Dichter, sondern die Dichtung;
nicht den Politiker, sondern die Politik. Dieser unpersonliche Charakter
des Talents offenbart sich einwandfrei durch die Tatsache, dass es Men-
schen mit schweren personlichen Gebrechen nichts weniger als flieht.
Die Vorziiglichkeit des Mannes ruht im Handeln, die Vorziiglichkeit des
Weibes ruht im Sein. Der Wert des Mannes misst sich nach dem, was er
tut, der Wert des Weibes nach dem, was es ist.

Gar erst, was den Mann zur Frau hinzieht, ist ganz ihr Sein und nicht
ihr Handeln. Daher kommt es, dass das entscheidende Eingreifen der
Frau in die Geschichte nicht in Form von Taten, sondern durch das un-
bewegte, reine Dasein ihrer Personlichkeit erfolgt. Das Licht braucht sich
nicht anzustrengen, um zu leuchten, und doch singen unter seinem Strahl
alle Dinge ihre Farben. So tut auch das Weib ohne Miihe alles, was es
tut - indem es da ist, strahlt. Es ist merkwiirdig, wie dieser weibliche
Charakter der Ausstrahlung mehr als der Abzweckung sich wiederholt in
allen weiblichen Berufen. Oder wire das Arbeit, was die Mutter fiir das
Kind, die Gattin fiir den Gatten, die Schwester fiir den Bruder tut?
Was bewirkt das Wunder, das all dies Tun von Frauenhinden spurlos
geschehen lasst? Das Tun des Weibes ist unfassbar. Es kénnte scheinen,
das Weib greife iiberhaupt gar nicht ins Leben ein: so sehr mangelt seiner
Intervention jeder Zwang, jede Gewalt. Der Mann schligt mit dem Arm
die Schlacht; umrast die Erde in tollkiihnen Expeditionen; tiirmt Stein
auf Stein zu Monumenten; schreibt Biicher; peitscht die Luft mit Reden;
verzerrt selbst beim bloflen Denken seine Muskeln in lautloser Anstren-
gung, als gilte es den groflen Sprung — indes das Weib nichts tut als seine
Hinde riihren, in Gesten mehr als in Bewegungen. Auf einem altrémischen
Gerabstein, der die Gebeine einer jener erlauchten Miitter von tapfersten
von Séhnen deckt, liest man, neben dem Namen, nur die zwei Worte:
«domiseda, lanifica» — «sie hiitete thr Haus und spann ». Nichts mehr.
Wir aber glauben die Matrone ruhig auf ihrer Schwelle kauern zu sehen,
mit langen konsularen Fingern weile Wolle ordnend.

Der Einfluss des Weibes ist unsichtbar, wie er allgegenwirtig ist. Er
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ist nicht geriuschvoll wie der des Mannes, sondern statisch wie der der
Atmosphire. Es muss im weiblichen Naturell ein atmosphirisches Ele-
ment enthalten sein, das wie ein Klima langsam wirkt. Das ist es, was ich
meinte, wenn ich sagte, der Mann sei zu bemessen nach dem Tun, das
Weib dagegen nach dem Sein.

So erklirt es sich, dass der Kulturprozess des Weibes einen vom Kultur-
prozess des Mannes verschiedenen Charakter hat. Der Mann will in
Wissenschaft, Kunst, Politik und Technik immer vollkommenere Sachen
machen. Das Weib vervollkommnet sich selbst, indem es immer raffi-
nierter, immer anspruchsvoller wird.

Immer anspruchsvoller! Nach meiner Meinung ist dies die wahre
Mission der Frau auf Erden: anspruchsvoll sein, immer anspruchsvoller
werden in bezug auf die Vervollkommnung des Mannes. Wenn er sich
thr nihert, so geschieht es, um von ihr gewihlt zu werden. Zur Garbe
gebunden, bringt er die Bliite seines Kénnens der schénen Richterin dar.
Die Sorgfalt, die auch der sonst sorglose Mann zur Zeit der Werbung
seinem Auflern angedeihen lisst, soll nichts anderes vergegenstiandlichen,
als die innere Reinigung, zu welcher sie uns allesamt verpflichtet. Diese
unwillkiirliche Priifung und Liuterung unseres Innern ist der erste Akt
der Vervollkommnung, die wir ihr schulden. Von hier geht es weiter. So
wie der Mann beschaffen ist, tritt er vor das Weib hin und erklart sich,
spricht sein Wort, zeigt seine Kunst, und hascht den Blick, der Ja sagt
oder Nein. Auf jede seiner Handlungen lasst er des Tadels Miene oder
den Lohn des Lichelns fallen. Die Folge davon ist, dass bewusster oder
unbewusster Weise der Mann die abgelehnten Akte mehr und mehr
beschneidet und sie schlieflich aufgibt, nur die noch pflegend, denen
Zustimmung zuteil ward. Und eines Tages erwacht er — als ein Andrer,
Neuer. Ohne irgendetwas getan zu haben, ruhig wie am Rosenstock die
Rose, hochstens vermittelst der unfassbaren Ausstrahlung fliichtiger Ge-
birden, die fallen wie die Schlige eines irrealen Meifels, hat das Weib
aus unserm Urstoff eine neue Statue von Mann geschlagen. Man méchte
sagen, das Weib trage in seiner Seele ein imaginires Profil, das es auf
Jeden Mann, der sich ithm naht, muss wirken lassen. Und in der Tat bin
ich der Meinung, dass es sich so verhilt: Jedes Weib birgt in seinem
Innersten das Urbild eines Mannes, freilich meist unbewusst. Die Stirke
des Weibes liegt nicht im Wissen, sondern im Fiihlen. Wissen heifit, der
Dinge Sinn und Begriff besitzen. Das ist Sache des Mannes. Das Weib
weiss sein mannliches Urbild nicht. Aber Neigung und Abneigung, welche
es im minnlichen Verkehr verspiirt, bedeuten ihm die praktische
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Entdeckung dieser idealen Last, die es in seinem Herzen unwissend ge-
tragen. Nur so erklart sich die Tatsache — die ich 1m iibrigen beiseite
lasse —, dass jede wahre Liebe, insbesondere der Frau, als Pfeilschuss, als
«coup de foudre» sich einstellt. Eine Liebe, die nur langsam wird, ist keine.
Restlose Liebe tritt mit einem Schlag auf, und zwar so augenblicklich
und fortreiflend, dass das Weib, davon kaum beriihrt, sich wie vernichtet
fithlt. Dies unleugbare Phinomen erklart sich einzig durch die platzliche
Begegnung des imaginiren Bildes im Herzen eines Weibes mit dem
korperlichen eines Mannes, der an thm voriiberschreitet. Die Liebe hatte
schon gewartet, sie brauchte sich nur zu entziinden.

Der grofite Teil der Minner lebt von Phrasen, vererbten Idealen,
stumpfsinnig ibernommenen Gefiihlen. Ebenso trigt der gréfite Teil der
Frauen ein hochst wohlfeiles Bild des Mannes 1n sich, ein Muster von
etwas, woran in unsrer Welt kein Mangel ist. Aber so wie es geniale
Manner gibt, die neue Gedanken denken, neue Kunststile schaffen und
neue Rechtsnormen erfinden, ebenso gibt es geniale Weiber, in deren
erlauchtem Stoff, unter dem Hauch einer schépferischen Sensibilitit, ein
neues Mannesideal aufkeimt. In der Art eines hochsten Gebotes, als Vor-
bild und Prototyp, wirkt dies sublime Profil auf eine ganze Gesellschaft,
ste erzichend, sie hebend vermittelst jenes Zaubers des Weibes auf den
Mann.

Es ist also dem Weibe, wie dem Manne, ein Mehr oder Weniger an
Gemalitit gegeben. Die reine Weiblichkeit ist eine wesentliche Dimension
der Kultur, ja es gibt sogar eine spezifisch weibliche Kultur mit eigenen
Talenten und Genialititen, mit eigner Zielsetzung, mit eignen Siegen und
Niederlagen. Vermoge dieser spezifisch weiblichen Kultur nimmt das
Weib sein angestammtes Teil an der Geschichte.

Ein paar Dutzend Frauen, in der Gesellschaft fest verankert, die sich
selbst erziehen und vervollkommnen, bis sie, als Kunstwerke der Un-
bestechlichkeit, als eine Art Stimmgabel des Lebens, ein Phantasieorgan
hoherer Zukunft werden, tun fiir diese Gesellschaft mehr als alle Pida-
gogen und Politiker. Die Frau, welche fordert, welche sich nicht begniigt
mit der grade im Schwange gehenden Minnlichkeit, welche neue Tugen-
den am Manne will, erzeugt mit ihrer Ablehnung der sie umgebenden
Alltiglichkeit eine Art Leere auf den Hohen der Gesellschaft. Und da
diese, wie die Natur, dem « horror vacui » unterworfen ist, so sehen wir
die Leere alsbald durch neue Wirklichkeiten sich erfiillen: der Mann ge-
horcht einem andern Kompass, sein Gehirn erzeugt neue Ideen, sein Herz
neuen Ehrgeiz. In neuen Unternehmangen, die bis dahin keinen Namen
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hatten, durchfurcht er den Lebensraum. Sein ganzes Leben steigt bergan,
um das verheifine Land zu finden, wo jenes Weib ithm im Triumph ent-
gegentritt, um mit thm einen neuen Friihling der Geschichte zu beginnen,
€In ganzes neues Leben — « vita nova »!

Sie sehen, verehrte Frau, dass ich nach einem Umweg, der nicht immer
unbeschwerlich war, getreu zur Stelle zuriickkehre, von der ich aus-
gegangen bin. Alles, was ich hier ausgesprochen habe, sollte nichts sein
als ein Kommentar zu Dantes Jugenderlebnis, wie er es verewigte in
seinem ersten Buche. Die Vita Nova ist, auf Fensterscheiben gotisch
hingemalt, die Geschichte der drei oder vier von fern erhaschten Gebérden
der florentinischen Jungfrau. Ein Licheln zustimmenden Grufles, der
stumme Frost der Abweisung. Nichts mehr. Dantes Leben aber, mit dem
ein Zeitalter beginnt, blieb seither bestimmt durch dieses Licheln der
“donna della salute » — wie auf weitem Meer der Schiffer seinen Kurs
nimmt nach der Sterne Flimmern.

Statt sich an die Vollkommenheit selber zu wenden, hilt der Dichter
des Paradiso esf iir sicherer, das Gesetz vom Antlitz Beatricens abzulesen.
Darum sagt er:

Beatrice tutta nelle eterne rote
fissa con gli occhi stava; ed io in lei
le luci fisse, di lassu remote.

Es ist jener unterirdische Vorgang, der, verborgen durch die Ober-
fliche der Geschichte, sich immerzu erneut. Goethe hat ihn gefeiert mit
den unerhérten Worten seines chorus mysticus:

Das Ewig-Weibliche

Zieht uns hinan.

Dasselbe meinte die Mater gloriosa, die unmittelbar vorher zu Gretchen
Sprach:

Komm! hebe dich zu hohern Sphren,

Wenn er dich ahnet, folgt er nach.

So oft der Mann sich an der Wurzel vervollkommnete — also nicht nur
in Werken der Wissenschaft und Kunst — geschah es stets, indem er ins
Unendliche ausblickte durch das Medium einer weiblichen Seele, die
kristallgleich die konkreten Ideale der Jahrhunderte zuriickwirft. Darum
konnte Shelley zur Geliebten sagen: «Geliebte, du bist mein besseres Ich.»

Aller Fortschritt, welchen der Mann durch seine Werke wirkt, beriihrt
den Lebenskern nur von auflen. Im Gegensatz dazu ist der Fortschritt
des Weibes hoherer Art, betrifft das Leben selbst und ist Keim neuer
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Menschlichkeit. Daher jener unendliche Drang, jene brennende Illusion,
welche die besten Minner erfiillt, wenn sie in den Lebenskreis einer er-
lesenen Frau eintreten. Wenn wir bis auf den Grund all dessen gehen,
was 1n den Biichern, Bildern und Gesetzen steht, entdecken wir zu tiefst
den Schatten einer weiblichen Gestalt. Es handelt sich nicht um banal
erotische Geschichtchen, sondern um jene héchste Ergriffenheit, die in
Mantineas kiihler Abendddmmerung dem géttlichen Sokrates die fremde
Diotima kiindete. Es handelt sich um jenen Durst nach Vollendung, der
in einem auserwihlten Mann entbrennt beim Anblick eines auserwihlten
Weibes.

Die Individuen wie die Vélker charakterisieren sich scharfer durch ihre
Ideale, als durch ihre Wirklichkeit. Ob wir erreichen, was wir wollen,
hingt vom Gliick ab: aber das Wollen ist einzig Sache unseres Herzens.
Daher bezeichnen die hoheren Frauen eines Volkes dessen latentes Genie.
Immer und iiberall thront gestirngleich im Zenith das Ewig-Weibliche,
den Schatten der Vélkerzukunft vorauswerfend.

Es sind acht Jahre her, verehrte Frau, dass mir bei meinem Abschiede
von Argentinien die Ehre widerfuhr, Thnen und Ihren Freundinnen zu
begegnen. Immer wird mir der tiefe Eindruck gegenwirtig sein, den ich
empfing von jener dem Schofle einer jungen Nation entsprungnen Schar
vorbildlicher Frauen. Ich fand in Ihnen so viel Drang nach Vervollkomm-
nung, so sicher treffenden Geschmack und Achtung allen ernsthaften
Bemiihns, dass sich mir jedes unsrer Rundgespriche als sittliche Ver-
pflichtung in die Seele grub. Dass in alten, tausendfach gesiebten Kulturen
erlesene Frauen auftreten, ist verstindlich, wenn auch nicht eben haufig,
Nietzsche nannte das vollkommene Weib einen héheren und dement-
sprechend selteneren Typus Mensch, als den vollkommenen Mann. Dass
aber eine junge, erst in Bildung begriffene Rasse derartige Geschopfe
treibt, schlieit in sich ein Geheimnis der Natur, das sehr zu denken gibt.
Diese Geschopfe konnen nicht Endresultate darstellen, wie das der Fall
ist, wenn alte Kultur sie hervorgebracht. Ganz im Gegenteil. Das auf-
steigende Leben der jungen Rasse schafft aus seinem innern Uberfluss
solche Vorbilder mit der Absicht der Vorbildlichkeit — als Muster und zu-
gleich als Mittel der Vervollkommnung. Der Umstand, dass Sie und IThre
Freundinnen mir entgegenblithten mitten im Friihling eines grofien
Volkes, war es, was mir diese Gedanken iiber den Einfluss der Frau auf
die Geschichte eingegeben hat. Die Ubereinstimmung dieser niamlichen

562



Gedanken mit Erfahrungen Dantes bestimmte die Stunde ihres Aus-
drucks. Sie sind, in Ehrerbietung und in Dankbarkeit, Ihnen gewidmet.

Ich weiss nicht, ob die Gesellschaft, in der Sie leben, das liebenswiirdige
Gesetz in hnen zu verstehn vermag. Ist es nicht die Bestimmung Argen-
tiniens, einen Weg zu beschreiten, der verschieden ist von dem der Yan-
kees, um so die beiden Riesenmassen Ihres Kontinents ins Gleichgewicht
zu bringen? Da nun einmal die Nation des Nordens sich dem Kult der
Quantitat ergeben wollte, wire es nur billig, dass die Vélker des Plata die
Qualitit vorzégen, indem sie sich zur Schaffung eines iiberlegnen Typus
Mann entschlieflen. Ich zweifelte an dieser Schickung linger nicht, als ich
In [hnen eine Art Gioconda des Siidens erblickt.

Warum, verehrte Frau, ist Ihre Prosa so einschmeichelnd? Warum
heben Sie uns ratselhaft mit jedem Satze hoher? Und all das, indem Sie,
mit Recht befangen vor der Gréfle Dantes — wer kennte ihn wie Sie? —
Ihre personlichen Gedanken mehr verschweigen als aussprechen. Wih-
rend Sie uns fiihren, lassen Sie uns mehr Probleme ahnen, als dass Sie
selber welche losten. Wir erwarten von Ihnen ein andres Buch, das nicht
nur Fragen, sondern auch Antworten enthilt. Vergessen Sie nicht, dass
der Dichter im Namen vieler anrief:

Quella ond’ io aspetto il come e il quando
Del dire e del tacer.

Verehrte Frau, der Ausflug war entziickend. Das Schlimme ist, dass
Sie, nachdem Sie durch seelenhafte Anziehung uns grenzenlos empor-
gefithrt, uns so verlassen, anheimgegeben unserm eignen Schwergewicht.
Was kénnen wir da andres tun als niedersteigen? Ich wenigstens, auf
eigne Kraft beschrinkt, wiisste nur eine Schrift zu unternehmen, die den
Titel triige: Von Beatrice zu Francesca, absteigende Abhandlung. Ein Bei-
spiel fehlte nicht. Man darf daran erinnern, dass die beiden grofiten
Reisen zur Gewinnung eines Weibes in entgegengesetzten Richtungen
verliefen. Dante erklimmt, um Beatrice zu finden, das Empireo; aber
Orpheus steigt flotenspielend in den Orkus zu Euridike hinab.

Ich gestehe, dass, wenn ich Dante gern begleite und von thm zu lernen
mich nie schime, mir seine Lehre dennoch parteiisch und ungeniigend
scheint. Die Stellung, die er einnimmt, kann in der Entwicklung des Ge-
fithls unmaglich den Abschluss bedeuten. Gewiss war es notig, die geistige
Liebe, die es ehedem nicht gab, zu erringen. Aber nachdem sie einmal er-
Tungen, miissen wir sie wieder auf den Leib anwenden. Ich glaube, dass
In dieser Verkérperlichung des Gefiihls, dieser Verschmelzung des Leibes
mit der Seele, die Aufgabe unseres Zeitalters liegt.
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In Dante, wie in seiner Epoche iiberhaupt, wirkte ein unbereinigter
Dualismus. Einerseits war Dante der Mann, der die Dinge dieser Welt
scharfer als irgendwer gesehen hat. Seine Sinne, rasch und durchdringend,
standen der Welt herrlich offen. Ein maflloser Durst nach Leben ver-
zehrte thn. Er war nichts weniger als ein Schatten: wo er ging, «riihrte
er, was er berithrte». Wenn er ins Jenseits der Fabel entflieht, so geschieht
es, um einen Standpunkt zu gewinnen, von dem aus er am besten das
Drama dieser unsrer Welt betrachten kann. Beim Uberschreiten der Dies-
seitsgrenze vergisst er keinen aus der Habe seiner Erdentriebe — durch
seine schneidenden Verse hért man den Sirocco pfeifen. Dantes Divina
Commedia besteht zumeist aus Memoiren.

Aber neben diesem irdischen Enthusiasmus, und ohne Ubereinstim-
mung mit ithm, triumphiert in Dante die Gotik mit ithrem unwirklichen
Pfeil von Seele, mit ihrer abstrusen Trunkenheit und ithrem Hang zur
Weltflucht. Man bemerkt in unserem Poeten ferner einen Anflug von
Rationalismus, der dann in der Renaissance und nachher in der ganzen
Neuzeit immer mehr zur Herrschaft kam. Von diesem Rationalismus, der
das Leben durch die Idee ersetzen méchte, sind wir endlich im Begriffe,
uns zu heilen. Dantes Zeit lebte mit allen Arten von Halluzination auf
sehr vertrautem Fuss. Es war die Zeit, da man den Heiligen Gral suchte
und sich in der Kreuzzugs-Phantasmagorie erschopfte. Wie ungesund bis
zur Perversitit die letztre war, spricht klar genug aus dem berithmten Zug
der Kinder. Man lebte im magischen Dunstkreise von Artus und Merlin.

Ich meine, verehrte Frau, wir miissen eine neue Gesundheit erfinden.
Das aber ist unmﬁglich, solange der Leib nicht Cleichgewicht der Seele
sein darf. Das Leben in der Seele, einmal entdeckt, ist allzu einfach, denn
es ist imaginar. Nietzsche behauptete, es sei sehr leicht, etwas zu machen,
und sehr schwer, etwas zu sein. Der Leib ist ein Verlangen an den Geist,
sich zu verwirklichen, und mehr: ist erst die Wirklichkeit des Geistes.
Ohne Ihre Gebirde, verehrte Frau, wiisste ich nichts vom goldenen
Mysterium [hrer Seele.

Man hat schlecht abstrahiert, als man willkiirlich Leib und Seele unter-
schied, als wiren sie getrennt zu denken. Der Leib ist nicht, wie ein
Mineral, blosse Materie. Der Leib ist Fleisch, und Fleisch ist Empfindung
und Ausdruck. Eine Hand, eine Wange, eine Lippe «sagen» immer
etwas — sind urspriingliche Gebirden, Kapseln des Geistes, Darstellungen
jener innersten Kraft, die wir Psyche nennen. Der Leib, verehrte Frau,
ist heilig, weil ihm die héchste Mission anvertraut ist: namlich die, den
Geist zu symbolisieren.
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. Warum das Irdische verachten? Selbst der Asket Pedro Damian hat
Im Paradiese des Fastenéls nicht vergessen, damit er den Himmel sich
g€wonnen:

Quivi

al servigio di Dio mi fei si fermo,
che pur non cibi di liquor d'ulivi
lievemente passava e caldi e geli
contento nei pensier contemplativi.

Und driingen sich im Jenseits nicht, wie Insekten um das Licht, die
Seelen unabwehrbar um Dante, damit sie von seinem Munde einen
Tropfen wenigstens von Leben schliirfen? Dringt sich nicht alles an ihn,
um nur etwas von der Erde zu vernehmen?. ..

Verehrte Frau, wir wollen uns nicht zum letztenmal durch Sie iiber
diese hohen Dinge haben erleuchten lassen. Verehrte Frau, schenken Sie
uns weiter lhre Stimme. Unsre Stunde empfing 1thr Zeichen von einem
allgemeinen Sterben. Eine ganze Welt, umspielt von allen Farben herbst-
licher Agonie, liegt in den letzten Ziigen. Schon streift der Feuerball den
kaltgriinen Rand seines bewegten Grabes. Noch schimmert ein letzter

Strahl von Licht ...

Lo sol sen va e vien la sera :
non v arrestate, ma studiate el passo,
mentre che 'occidente non s'annera.

José Ortega y Gasset
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