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Joseph Conrad
Von Frank Henry Gschwind

Es ist das unvermeidliche Los eines jeden schopferischen Geistes, dass die
Kritik auf seinem frisch aufgeworfenen Hiigel zu botanisieren beginnt. Diese
zeitgendssischen Urteile, welche selten den Nagel auf den Kopf treffen, weil
es thnen meist an Perspektive fehlt, haben doch das Gute an sich, dass sie fiir
die spitere Kritik ein Fingerzeig und ein Wegweiser werden kénnen. Ohne
also Anspruch auf ein vollwertiges Urteil erheben zu wollen, erlaube ich mir,
einige Eindriicke iiber das Wirken des kiirzlich verstorbenen Joseph Conrad
darzubieten, in der Hoffnung, die Leser dadurch zu veranlaflen, selbst die Werke
dieses genialen Schriftstellers in die Hand zu nehmen. Eine Kritik im land-
laufigen Sinne mochte ich nicht iiben, sondern eher das bieten, was die Eng-
linder eine ,,appreciation”, eine wohlwollende Wiirdigung nennen.

Dass ein Mann, der seine Kindheit auf den ukrainischen Ebenen verbrachte,
Matrose wurde, ist an und fiir sich etwas Auﬁergewahnliches; dass er aber einer
der grofiten englischen Schriftsteller seiner Zeit wurde, ist nichts weniger als
ein grofles Wunder. Es gibt Schriftsteller, die ithren Werdegang nur Biichern
zu verdanken haben, wie es auch andere gibt, welche schreiben, weil sie es
miissen. Zu dieser Kategorie gehort Conrad. Er sagt zwar, dass, wenn er nicht
englisch geschrieben, er iiberhaupt nicht geschrieben hitte, aber die Tatsache,
dass er den Drang in sich fiihlte, seine Gedanken zu Papier zu bringen, liefert
den Beweis, dass er nicht anders handeln konnte.

Abenteurer mit etwas journalistischem Talent mogen die Ereignisse ihres
Lebens des materiellen Gewinnes halber in Romanform versffentlichen. Von
Conrad wissen wir, dass er jahrelang auf den materiellen Erfolg warten musste.
Wenn er also nicht die Uberzeugung gehabt hitte, dass er unbedingt schreiben
miisse, so hitte er seine Feder iiber Bord geworfen. Der Roman, sagt er, ist
ein Appell eines Temperaments an die zahlreichen anderen Temperamente,
deren subtile und unwiderstehliche Kraft den voriibergehenden Ereignissen
thren wirklichen Sinn verleiht. Ein solches Temperament, das sich an andere
wendet, ist nicht dasjenige des Autors, dessen hiochster Ehrgeiz sich auf die
Erzeugung von ,,best sellers” beschrinkt.

Conrad hitte aber auch franzosisch schreiben kénnen! Seine franzésischen
Verehrer zerbrechen sich den Kopf, um Griinde fiir seine endgiiltige Wahl des
Englischen als Ausdrucksmittel zu finden. Er hatte seine maritime Laufbahn
in Siidfrankreich begonnen, trat aber bald in den Dienst der britischen Handels-
flotte ein: nach ungefahr 20 Jahren Matrosenleben lief3 er sich in England als
Schriftsteller nieder. Ist dies die Erklirung seiner Vorliebe fiir die englische
Sprache? Er sprach sie mit schlechtem Akzent, wihrend sein Franzésisch
beinahe akzentfrei war. Ist nicht Englisch die Sprache par excellence der See-
leute, und war nicht Conrad selbst ein Seemann? Dies scheint mir Erklarung
genug zu sein. Er schreibt aber selbst: ,,Die Fihigkeit, englisch zu schreiben,
ist mir ebenso eigen, wie irgend eine andere Fahigkeit, die ich von Natur aus
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wohl besitze. Ich habe das sonderbare und durchdringende Gefiihl, dass diese
Fihigkeit stets einen wesentlichen Teil meiner Personlichkeit gebildet hat. Fiir
mich war das Englisch nie eine Frage der Wahl oder der Adoption. Der Ge-
danke einer Wahl ist mir nie in den Sinn gekommen. Und was die Adoption
anbelangt, war es gewiss eine Adoption, aber ich bin es, der durch das Genie
der Sprache adoptiert wurde; dieses Genie, nach dem ersten Stammeln, hat
mich derart in Besitz genommen, dass ich wirklich glaube, dass die Idiome
selbst einen direkten Einfluss auf mein Temperament ausgeiibt und meinen
damals noch plastischen Charakter gebildet haben."

In einem Punkte zeigte er sich ganz ander als die echt englischen Marine-
Schriftsteller. Capitain Marryat, Clark Russell und andere beschreiben das
Leben auf dem Meere als une vie joyeuse, etwas Frohliches und Anlockendes;
sie sind begeisterte Freunde davon und méchten ihre Begeisterung auch anderen
beibringen. Ganz anders Conrad. Er wollte nicht als ,,Romantiker des Meeres"
gelten; er kannte das Meer und wusste, dass es grausam, erbarmungslos und
verriterisch 1st. Das, was er beschrieb, ist der ewige Kampf zwischen dem
Menschen und dem Ozean. Sein slawisches Temperament konnte ithn nie dazu
veranlaflen, die Natur optimistisch anzusehen. Er war von ihrer Indifferenz
den Menschen gegeniiber fest iiberzeugt und von der Pflicht der Menschen,
dieser Gleichgiiltigkeit zu trotzen und sie zu iiberwinden. Sein ganzes Leben
war er sozusagen ein Einsamer. Schon friih verlor er seine Eltern. Als junger
Mann verlief3 er sein Vaterland und wurde Matrose. Er wihlte also einen Beruf,
der geeignet war, das Alleinsein zu begiinstigen. Der Seemann hat ja Kollegen
und Freunde wie alle anderen Menschen auch, aber er bleibt auch wieder sehr
oft allein und der Anblick des endlosen Meeres stirkt in thm das Gefiihl, dass
jeder Mensch auf dieser Erde doch nur eine einsame Seele ist. Ein solches Leben
befruchtet auch die Phantasie und Einbildungskraft — der Seemann hat seltsame
Triaume und Hoffnungen. So finden wir, dass Conrads Helden beinahe alle
diesen Uberfluss an Einbildungskraft besitzen; ,,sie sind von einem Traum von
Ruhm oder Schonheit umschwebt, dessen Aequivalent sie in der Auflenwelt
suchen”. So entschweben sie dem Leben, das ist ihr escape from life, diese
Flucht aus der Banalitit des Alltags, die wir alle mehr oder weniger erstreben,

Conrad schrieb also englisch, aber er ist kein englischer Schriftsteller. Doch
horte er es nicht gerne, wenn man von seinem ,,slawischen Temperament"
sprach. ,,Es scheint mir”, sagte er, ,,dass die andauernde Sympathie meiner
Kritiker den Rassen- und historischen Einfliissen einen guten Teil dessen zu-
schreibt, das, wie ich glaube, einfach dem Individuum zukommt.”

Kein Mensch kann sich aber schliefllich von den Einfliissen der ersten
Lebensjahre und des vererbten Nationalcharakters ginzlich befreien. Das
Slawische bei Conrad ist jedoch nicht etwas direkt Greifbares, es liegt in einer
gewissen Atmosphire. Die Hauptpersonen seiner Romane sind alle déclassés,
und mancher Kritiker hat auf ihre russischen Verwandten hingewiesen. Seine
Methode, die Art und Weise, wie die Personen der Romane sich durch ihre
eigenen Worte charakterisieren, sollen auch Merkmale des slawischen Tem-
peramentes sein. Ich finde in Conrad etwas Exotisches und Unenglisches
nicht etwa in der Handhabung der englischen Sprache, sondern in dem pessi-
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mistischen Hauch, welcher das Ganze umschwebt. Es gibt auch pessimistische
englische Schriftsteller, aber 1hr Pessimismus ist derjenige der Angelsachsen,
d. h. mehr ein Grollen gegen das menschliche Los, als das beinahe apathische
Hinnehmen der Dinge, wie sie sind, welches wir dem slawischen Temperament
zuschreiben. Conrads Helden mégen hin und wieder den Sieg iiber das Meer
davontragen, aber man hat das Gefiihl, dass sie eines Tages doch unterliegen
werden. Conrad sagt selbst, dass ein Roman ein durch die Sinne dargebotener
Eindruck sein soll, weil der Dichter voriibergehende Ereignisse durch die mo-
ralische und emotionelle Atmosphire von Ort und Zeit wieder schaffen muss.
Wie anders die geradausgehenden Handlungen eines Scott oder eines Stevenson !
Diese, wie Marryat, Jack London und andere Autoren von Abenteuerromanen
lassen 1hre Helden nach Art der wandernden Ritter auf der Suche nach Aben-
teuern ausziehen; bei Conrad sind die Helden gegen ithren Willen Abenteuern
ausgesetzt. Sie nehmen sie nur dann an, wenn die Macht der Verhiltnisse sie
dazu zwingt. Die Briten und Amerikaner haben nur englische und ameri-
kanische Protagonisten, withrend diejenigen Conrads auch Hollénder, Schweden
und andere sind. Die englischen Autoren sind nicht Psychologen, wihrend
Conrad ein grosser Psycholog ist. Er ist Realist und Mystiker zugleich: ersterer
durch die Genauigkeit seiner Beobachtungen, letzterer durch seinen Sinn fiir
das Geheimnisvolle der uns umgebenden Welt, sowie durch seinen Fatalismus,
.»Meine Leser”, sagt er, , kennen ja meine Uberzeugung, namlich, dass die Welt,
die zeitliche Welt, auf einigen einfachen Ideen beruht, Ideen, die so einfach
sind, dass sie so alt wie die Berge sind.”

In einem Moment der Ausgelassenheit beschreibt Stevenson, wie er seinen
John Silver durch eine Art literary surgery schuf: er beraubte seinen Freund
Henley seiner besten Eigenschaften und liefl ihm nur Mut und Fréhlichkeit
iibrig. Stevenson scheint der Meinung zu sein, dass alle Romanschreiber bei
der Schopfung ihrer Charaktere so verfahren. Aber zu solcher literarischen
Chirurgie nahm Conrad nie Zuflucht. Schwebende Erinnerungen, fliichtige
Kontakte gaben ihm das Rohmaterial, aus welchem er seine Personen schmiedete.
Letzten Endes sind wohl die Helden eigentlich der Schriftsteller selbst, eine
traurige, triumerische Seele, von der Welt abgesondert und doch gezwungen,
in der Welt zu leben. ,,Ein Moment der Vision, ein Seufzer, ein Licheln, und
dann die Riickkehr in die ewige Ruhe, das ist das ganze Leben.”

Conrads Technik ist der Gegenstand vieler Kritik geworden. Gewiss sind
seine Werke nicht so leicht lesbar wie die eines Conan Doyle oder eines Rider
Haggard. Aber dies lag ja nicht in Conrads Absicht. Er schrieb fiir Leute, die
wirklich lesen konnen und die Miihe nicht scheuen, mit dem Gehirn und nicht
blof mit den Augen zu lesen. Er schrieb nicht, wie Stevenson, um sich selbst
zu unterhalten, sondern er schrieb, um die menschliche Natur zu beleuchten.
Er erzihlt seine Geschichten meist indirekt, d.h. durch den Mund eines angeb-
lichen Augenzeugen, den er uns vorstellt und der dann die Leser mit den anderen
Personen bekannt macht. Seine Handhabung der englischen Sprache ist meister-
haft, obwohl nicht ganz ohne Maniriertheit; einige Kritiker glauben auch in
seinem Stil ab und zu unenglische Wendungen zu finden. Das mag wohl sein,
obwohl ich mich des Gedankens nicht erwehren kann, dass bei diesen Herren
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die Suggestion eine Rolle spielt. Er arbeitete mit groflem Fleifl und viel Miihe,
er war nicht von jenen, welche ihre Prosa aus dem Armel schiitten kénnen. Er
war ein eifriger Leser und hatte ein wunderbares Gedichtnis. Seine Freunde
beschreiben 1hn als einen bescheidenen, freundlichen Mann mit den einfachen
Hoflichkeitsformen der Polen.

Um eine Analyse der einzelnen Werke Conrads vorzunehmen, fehlt mir die
Zeit und der Raum. Der Leser, der sich dafiir interessiert, mége Almayer’s Folly
oder The Nigger of the Narcissus in die Hand nehmen; dann wird er selbst auch
alle iibrigen Werke Conrads lesen. Er wird es nie bereuen, denn Schriftsteller
vom Ausmafle Conrads sind selten.
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