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Emil Ludwig : Wilhel m der Zweite1)

Von Carl Helbling

Ist es nicht der schlaueste Gedanke eines fixen Reporters, ein Buch
über den Mann, der noch im Mittelpunkte aller braven Neugierde steht,

unter die Menge zu werfen, die noch immer halb offenen Mundes
verharrt, im illustrierten Blatt nach der letzten Aufnahme späht und gar nicht
recht weiß, ob sie lächeln, weinen, schelten oder jammern soll? Ist es

nicht scharf gewittert, dass einige tausend ehrlich republikanischer Wähler
Deutschlands darnach lechzen, von irgendwoher bestätigt zu hören, dass

ihr Sinn sich nicht getäuscht hatte, als sie, des Jammers voll, ihren Führer
schmähten, sich selber zu den Herren ihres Vaterlandes machten, dessen

Geschicke ihnen so sehr am Herzen lagen wie dem, der sie verraten hatte
Ist es nicht, ganz allgemein, geschickt, fast möchte man sagen witzig,
Wilhelm den Zweiten historisch zeichnen zu wollen, wiewohl er noch gar
nicht historisch ist und zum mindesten nicht so empfunden wird, ihm
also gewissermaßen die Grabrede zu halten, während er noch lebt? O
sicher, das ist alles sehr, sehr klug, und wer die Idee zu dem Wilhelm-
Buche in der Form des historischen Abrisses und demgemäß im Schutze
der Geschichte hatte, ist zu beglückwünschen. Er muss das Talent eines

Journalisten haben, der den Grad der Sensationslust noch viel rascher
erfasst als die Konjunktur der Ideen. Geben wir es zu: Emil Ludwigs
Buch ist gewandteste Journalistenarbeit, voll Spannung im Aufbau,
abgestellt auf ein Publikum, das gutgläubig ist und zufrieden, wenn ihm nur
das Neueste geboten wird. (Journalistisch auch, wie in Klammern bemerkt
werden darf, im Stil, insofern man dem Reporterstil Nachlässigkeit, Un-
sorgfältigkeit bis zum Unerlaubten mit Recht nachsagt.)

Aber ist das der Standpunkt, von dem aus Ludwigs Buch über
Wilhelm II. kritisch betrachtet sein will? Mit nichten. Sonst würde man nur
sagen können, dass ein spannendes Werk angenehmer ist als ein
langweiliges, ein aktuelles ansprechender als sämtliche historischen Romane

von Freytag, Ebers und Dahn zusammen. Man würde Emil Ludwig sogar
höflich dafür danken, dass er einem die Mühe erspart, all die Memoiren
der Nachkriegszeit von Wilhem IL, dem Kronprinzen, Ludendorff und

Hindenburg bis zu Tirpitz, Zedlitz und Eulenburg gewissenhaft
durchzulesen, denn Ludwig hat sie alle für uns gelesen, drängt sie in praktisches

1) Rowohlt-Verlag, Berlin. 1925.
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Format, immer ein bisschen besorgt, die Rosinen herauszuklauben und
sie zu einem hübschen Häufchen aufzubauen. Nochmals Dank dafür.
Wenn man nämlich dazu bedenkt, dass jene Memoiren durchschnittlich
trocken und ohne jeden romanhaft spannenden Akzent geschrieben sind,

so lässt man sich die Zurechtstutzung durch Ludwig gern gefallen. Bis

zu einem gewissen Grade, man könnte auch sagen : bis zu Bismarck, oder :

bis zur Gefährdung der historischen Wahrheit. Das ist zu erhärten. Und
hier liegt auch der gesuchte Standpunkt, von dem aus Emil Ludwigs Buch
eine Ablehnung erfahren kann. Es wird nämlich die Rede sein vom
historischen und menschlichen Takt, von Einstellung und Gesinnung.

Folgendes zunächst. Das Wesen des Kaisers, wie Ludwig es sieht, ist
bestimmt durch ein körperliches Gebrechen. Diese Idee, die durch das

ganze Buch geht, die die Deutung der gesamten Seelenlage richtet, ist

gut, aber sie ist nicht eben neu. Man erinnert sich vielleicht an einen

Roman, 1909 erschienen, verfasst von Thomas Mann, betitelt Königliche
Hoheit, wo dieser physische und psychische Defekt durchaus antizipiert
ist, mit dem Unterschied allerdings, dass wir es bei Thomas Mann mit
einem Roman, bei Emil Ludwig aber mit Geschichte zu tun haben, was
immerhin eine Einschränkung ist, insofern als der Roman Emanation
eines aus sich schöpferischen Geistes ist, Geschichte hingegen der vor-
gefassten Idee zuliebe Biegungen nicht unbedingt erträgt. Oder dann
begibt sich Ludwig, der sich schon mit seinem Napoleon so keck unter die
Historiker drängen wollte, zu den Romanciers, und IVilhelm II. ist ein
Roman wie irgendeiner, der einen historischen Stoff zum Vorwurf wählt.
Vielleicht muss doch einmal gesagt werden, dass in der Betrachtung der
historischen Persönlichkeit jene synthetische Methode nicht angängig ist,
die in der Literaturgeschichte sich Bahn gebrochen hat und die sich durchaus

auf das Werden des künstlerischen Menschen und in sich auf die
künstlerische Intuition stützen darf. Geschichte ist immerhin sachlicher, realer,
ist gebundener und - gewissenhafter. Und es darf auf alle Fälle nicht sein,
dass der Historiker sein bestimmtes Quellenmaterial willkürlich umändert.
Hier ist Ehrfurcht am Platze, Ehrfurcht vor Geist und Mensch, denn es

hegt mehr als Stil auf der Wage.
Verführt durch das Streben, drastisch, dramatisch zu wirken, Schlaglichter

zu werfen, also größern Effekt zu machen, geht Emil Ludwig
beispielsweise hin und fährt mit der Journalistenfeder durch Bismarcks

Gedanken und Erinnerungen. Unverfroren, wie? Aber da ja Bismarck nur
« das Hirn eines hinterpommerschen Junkers » hat Das klingt schon

mehr als unverfroren, nämlich abgeschmackt und bitter für den, der,
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ungeachtet aller politischen Einstellung, einfach die Bewunderung für
die geistige Erscheinung hat. Dieser Bismarck also muss es sich gefallen
lassen, dass Herr Ludwig an seinem Stil schulmeistert. Man weiß, wie
knorrig der alte Herr geschrieben hat, so dass man an seinen Sätzen förmlich

fühlt, wie die Gicht ihn plagt. Spröde ist seine Sprache, gänzlich
unanschaulich, hart, doch bismärckisch. Was macht man mit dem harten
Zucker, wenn man sich nicht die Zähne an ihm ausbeißen will? Man
wirft ihn in Wasser, worauf Zuckerwasser entsteht; das ist ein allgemeines
Rezept und das Ludwigs im besondern, wobei es ihm auf Genauigkeit
nicht so sehr ankommt. An jenem Morgen, wo der Kaiser plötzlich bei
Bismarck erscheint und sich die Diskussion über den Empfang des

Abgeordneten Windthorst (schreibt sich bei Ludwig: Windhorst) durch den
Reichskanzler entspinnt, heißt es in den Gedanken und Erinnerungen :
« Der Kaiser bestand auf seinem Ansprüche (dass nämlich Bismarck bei

ihm anfragen müsse, wen er empfangen dürfe) mit dem Hinzufügen, er
wisse, dass Windthorsts Besuch durch den Bankier von Bleichröder
vermittelt worden sei; Juden und Jesuiten' hielten immer zusammen.» Bei

Ludwig folgender Dialog : « Bismarck : In meinem Hause muss ich jeden
empfangen dürfen, der mir passt, besonders zu amtlichen Besuchen. -
Kaiser; Sie haben sich Windhorst durch Bleichröder zuführen lassen.

Natürlich, Juden und Jesuiten gehören zusammen. » Armer Bismarck,
der so schlecht schreibt und offenbar mit halbem Ohr hingehört hat und

nun von Emil Ludwig belehrt werden muss! Unverfroren? Nein, eine

direkte Fälschung des Textes, ohne dass die Stelle weiter interpretiert zu
werden braucht.

Weniger augenfällig ist die Methode des Zurechtzwängens und Ins-
lichtrückens, letzten Endes übrigens Kolportage, bei der Verwendung

von Hofmarschall Zedlitz' Memoiren. Doch hört man das Knarren, wenn
Ludwig Gegebenes umbiegt. Die Aufzeichnungen des Grafen Robert
Zedlitz-Trützschler, ehemaligen Hofmarschalls Wilhelms II. (Zwölf Jahre

am deutschen Kaiserhof) charakterisieren sich durch eine fast bourgeoise
Biederkeit. Biederkeit jedoch ist nicht Ludwigs Sache und bourgeoise
Biederkeit, mit starkem Einschlag ins Konservative, noch weniger. Der

gute Hofmarschall hat sicher ehrlich mit sich gerungen, bis er seine

Erinnerungen der Öffentlichkeit übergab, wie es sich für einen anständigen
Menschen geziemt, der eine einst aus Uberzeugung geliebte Sache

zertrümmert erblickt und deren Kenntnis er dennoch glaubt preisgeben zu

müssen, um der bittern Wahrheit ein Diener zu sein. Nun sieht er sich

von Ludwig ausgeplündert. Fühlt man, wie Zedlitz zögernd, sich fast als
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Verräter empfindend, aus dem intimen Hofleben ausplaudert, so
erschaut Ludwig in den von Zedlitz wiedergegebenen häuslichen Szenen

« Ehe-Dialoge, von keinem Dramatiker zu übertreffen, » weswegen er sie

auch nicht abändert, aber derart umrahmt, dass sie in ihrer Wirkung jede
Relativität verlieren. Auf diese Weise Züge im Wesen des Kaisers zu
zeigen, auf diese Weise sich seines Materials zu bedienen, dass man die

einmalige Schwäche zur dauernden, die eine Entgleisung zum Irrweg,
das flüchtig Hingeworfene zur These erhebt, um menschliches Versagen

zu beweisen, - ist das nicht am Ende aller Überlegung auch eine
bourgeoise Denkungsart? Wenn man irgendwo Ludwigs Büch die Gefolgschaft

verweigert, dann ist es an dieser Stelle. Die Verallgemeinerungen
von Äußerungen des Kaisers zum Charaktersymptom sind psychologisch
unhaltbar; nicht nur weil sie viel zu einfach gesehen sind, sondern die
tendenziöse Anlage verstimmt. Jeder Historiker von etwelcher nobler

Haltung würde in der Verwendung solcher Uberlieferung vorsichtig,
mindestens sparsam sein, während Ludwig mit plumper Hast all den

grinsenden Kobolden nacheilt, die über Hintertreppen kollern. Ist es

würdig, mit so gespitzten Griffeln Geschichte zu schreiben? Man muss
es vorziehen, dem knorrigen Bismarck, dem biedern Zedlitz durch ihre
Dokumente zu folgen.

Und hier ist die Gesinnung im Spiele. Der Schriftsteller von Gewissen
schafft sich Distanz von seinem Objekt, verleugnet aber nie seine
individuelle Meinung, der er höchstens Reserve auferlegt, ohne sie zu
vergewaltigen oder nach einer herrschenden Richtung zu drehen. Wie sieht
Emil Ludwig Kaiser Wilhelm II.? Als den bis zur Brutalität aufgesträuß-
ten Despoten im Stile des 20. Jahrhunderts? Als den beklagenswert
irrgehenden Geisteskranken? Als den Narren? Als den Heros? Vor wen
hält Ludwig seinen Schild: vor Bismarck oder den Kaiser? Wer weiß es,

wer wagt das Eine oder Andere zu behaupten! Schält man als

Grundposition heraus, dass Ludwig dem Kaiser und seinem Zeitalter flucht,
dann sieht man doch in seiner wechselnden Objektivität den Grundirrtum:

die Idee mit ihrem augenblicklichen Träger zu verwechseln.
Mancher deutsche Demokrat mag sich durch Ludwigs Buch bestätigt
finden; aber ebenso mancher Monarchist wird dadurch nicht widerlegt,
dass Wilhelm eine krankhafte Erscheinung war. Will Ludwig ein Historiker

sein, dann hält man ihm mangelnde Sorgfalt vor; will er Romancier

sein, Fehlen dichterischer Gestaltungskraft; man wird ihn mit Heinrich
Mann, sein Buch mit Manns Kopf, dem vollendetsten Roman aus der
Schau des wilhelminischen Zeitalters, vergleichen. Die historische und
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psychologische Idee des Buches ist, wie schon oben erwähnt, die, dass an
den verantwortungsvollsten Posten ein Mensch berufen worden war,
dessen Körper einen verhängnisvollen Defekt hatte, und dass dieser
Mensch sein Amt antrat, als die Konstellation die denkbar unglücklichste

war, indem durch den frühen Tod des Kaisers Friedrich eine Generation

ausfiel, - welch letzterer Gedanke, nebenbei bemerkt, ebenfalls nicht neu,
sondern in Theobald Zieglers Buch Die geistigen und sozialen Strömungen
Deutschlands im 19. Jahrhimdert schon lange ausgedrückt ist, nur
anspruchsloser. Irgendwo möchte man entdecken, wie diese beiden Grundideen

Ludwigs verankert sind. Man sage nicht, dies sei Objektivität, die

durch künstlerische Einstellung des Verfassers die Farbe wechselt. Oder

es solle eben alles am Wesen Wilhelms II. gezeigt werden, auf dass keine

Falte verborgen bleibe. Die Zeichnung wird deswegen nicht klarer, und
eine einzige Kaiserszene in Heinrich Manns Kopf ist wahrer als tausend

zusammengetragene Anekdoten bei Ludwig es sein können.
Nehmt alles nur in allem: ein Buch ward geschrieben, zu früh konzipiert,

das dem Verfasser aus der Feder geflossen ist, ohne dass ihm die

moralische Tragweite seines Unternehmens ruchbar geworden wäre. Was

soll die Zeit mit diesem Werke anfangen, wenn sie des Schriftstellers
schwankende Haltung und seine nicht zu verteidigende Willkür mit dem
Worte anderer erkennt? Die Zeit weiss noch gar nicht, wie sie selber zu
dem Manne und dem um ihn wehenden Geiste steht, den auch Emil
Ludwig nicht bannen kann, am wenigsten mit seiner Methode des «Nun
seht doch einmal her!» Ein verantwortungsvollerer Mittler wird berufen
sein, die Geschichte der wilhelminischen Ära zu schreiben, die erst dann

aufgezeichnet werden kann, wenn die Zeit zur Ruhe gekommen sein wird.
Einstweilen hat das Schicksal gewaltet, das mächtiger ist als die
nachhinkende Prophétie und Weisheit des dilettierenden Historikers und
Dichters Emil Ludwig.
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