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Emil Ludwig: Wilhelm der Zweite?)
Von Carl Helbling

Ist es nicht der schlaueste Gedanke eines fixen Reporters, ein Buch
iiber den Mann, der noch im Mittelpunkte aller braven Neugierde steht,
unter die Menge zu werfen, die noch immer halb offenen Mundes ver-
harrt, im illustrierten Blatt nach der letzten Aufnahme spaht und gar nicht
recht weif}, ob sie licheln, weinen, schelten oder jammern soll? Ist es
nicht scharf gewittert, dass einige tausend ehrlich republikanischer Wahler
Deutschlands darnach lechzen, von irgendwoher bestitigt zu héren, dass
ihr Sinn sich nicht getduscht hatte, als sie, des Jammers voll, ithren Fiihrer
schmihten, sich selber zu den Herren ihres Vaterlandes machten, dessen
Geschicke 1hnen so sehr am Herzen lagen wie dem, der sie verraten hatte ?
Ist es nicht, ganz allgemein, geschickt, fast méchte man sagen witzig,
Wilhelm den Zweiten historisch zeichnen zu wollen, wiewohl er noch gar
nicht historisch ist und zum mindesten nicht so empfunden wird, ihm
also gewissermaflen die Grabrede zu halten, wihrend er noch lebt? O
sicher, das ist alles sehr, sehr klug, und wer die Idee zu dem Wilhelm-
Buche in der Form des historischen Abrisses und demgemaf} im Schutze
der Geschichte hatte, ist zu begliickwiinschen. Er muss das Talent eines
Journalisten haben, der den Grad der Sensationslust noch viel rascher
erfasst als die Konjunktur der Ideen. Geben wir es zu: Emil Ludwigs
Buch ist gewandteste Journalistenarbeit, voll Spannung im Aufbau, ab-
gestellt auf ein Publikum, das gutgliubig ist und zufrieden, wenn ihm nur
das Neueste geboten wird. (Journalistisch auch, wie in Klammern bemerkt
werden darf, im Stil, insofern man dem Reporterstil Nachlissigkeit, Un-
sorgfiltigkeit bis zum Unerlaubten mit Recht nachsagt.)

Aber ist das der Standpunkt, von dem aus Ludwigs Buch iiber Wil-
helm II. kritisch betrachtet sein will? Mit nichten. Sonst wiirde man nur
sagen kénnen, dass ein spannendes Werk angenehmer ist als ein lang-
weiliges, ein aktuelles ansprechender als samtliche historischen Romane
von Freytag, Ebers und Dahn zusammen. Man wiirde Emil Ludwig sogar
hoflich dafiir danken, dass er einem die Miihe erspart, all die Memoiren
der Nachkriegszeit von Wilhem II., dem Kronprinzen, Ludendorff und
Hindenburg bis zu Tirpitz, Zedlitz und Eulenburg gewissenhaft durch-
zulesen, denn Ludwig hat sie alle fiir uns gelesen, dringt sie in praktisches

1) Rowohlt-Verlag, Berlin. 1925.

521



Format, immer ein bisschen besorgt, die Rosinen herauszuklauben und
sie zu einem hiibschen Haufchen aufzubauen. Nochmals Dank dafiir.
Wenn man niamlich dazu bedenkt, dass jene Memoiren durchschnittlich
trocken und ohne jeden romanhaft spannenden Akzent geschrieben sind,
so lasst man sich die Zurechtstutzung durch Ludwig gern gefallen. Bis
zu einem gewissen Grade, man kénnte auch sagen : bis zu Bismarck, oder:
bis zur Gefihrdung der historischen Wahrheit. Das ist zu erhirten. Und
hier liegt auch der gesuchte Standpunkt, von dem aus Emil Ludwigs Buch
eine Ablehnung erfahren kann. Es wird niamlich die Rede sein vom
historischen und menschlichen Takt, von Einstellung und Gesinnung.

Folgendes zunichst. Das Wesen des Kaisers, wie Ludwig es sieht, ist
bestimmt durch ein kérperliches Gebrechen. Diese Idee, die durch das
ganze Buch geht, die die Deutung der gesamten Seelenlage richtet, ist
gut, aber sie ist nicht eben neu. Man erinnert sich vielleicht an einen
Roman, 1909 erschienen, verfasst von Thomas Mann, betitelt Konigliche
Hoheit, wo dieser physische und psychische Defekt durchaus antizipiert
ist, mit dem Unterschied allerdings, dass wir es bet Thomas Mann mit
einem Roman, bei Emil Ludwig aber mit Geschichte zu tun haben, was
immerhin eine Einschrinkung ist, insofern als der Roman Emanation
eines aus sich schopferischen Geistes ist, Geschichte hingegen der vor-
gefassten Idee zuliebe Biegungen nicht unbedingt ertrigt. Oder dann
begibt sich Ludwig, der sich schon mit seinem Napoleon so keck unter die
Historiker dringen wollte, zu den Romanciers, und Wilhelm II. ist ein
Roman wie irgendeiner, der einen historischen Stoff zum Vorwurf wihlt.
Vielleicht muss doch einmal gesagt werden, dass in der Betrachtung der
historischen Personlichkeit jene synthetische Methode nicht angingig ist,
die in der Literaturgeschichte sich Bahn gebrochen hat und die sich durch-
aus auf das Werden des kiinstlerischen Menschen und in sich auf die kiinst-
lerische Intuition stiitzen darf. Geschichte ist immerhin sachlicher, realer,
ist gebundener und — gewissenhafter. Und es darf auf alle Fille nicht sein,
dass der Historiker sein bestimmtes Quellenmaterial willkiirlich uméndert.
Hier ist Ehrfurcht am Platze, Ehrfurcht vor Geist und Mensch, denn es
liegt mehr als Stil auf der Wage.

Verfiihrt durch das Streben, drastisch, dramatisch zu wirken, Schlag-
lichter zu werfen, also groflern Effekt zu machen, geht Emil Ludwig bei-
spielsweise hin und fihrt mit der Journalistenfeder durch Bismarcks
Gedanken und Erinnerungen. Unverfroren, wie? Aber da ja Bismarck nur
«das Hirn eines hinterpommerschen Junkers » hat ...! Das klingt schon
mehr als unverfroren, namlich abgeschmackt und bitter fiir den, der,
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ungeachtet aller politischen Einstellung, einfach die Bewunderung fiir
die geistige Erscheinung hat. Dieser Bismarck also muss es sich gefallen
lassen, dass Herr Ludwig an seinem Stil schulmeistert. Man weif}, wie
knorrig der alte Herr geschrieben hat, so dass man an seinen Sitzen férm-
lich fiihlt, wie die Gicht 1thn plagt. Spréde ist seine Sprache, ginzlich un-~
anschaulich, hart, doch bismirckisch. Was macht man mit dem harten
Zucker, wenn man sich nicht die Zihne an ithm ausbeiflen will? Man
wirft thn in Wasser, worauf Zuckerwasser entsteht; das ist ein allgemeines
Rezept und das Ludwigs im besondern, wobei es thm auf Genauigkeit
nicht so sehr ankommt. An jenem Morgen, wo der Kaiser plstzlich bei
Bismarck erscheint und sich die Diskussion iiber den Empfang des Ab-
geordneten Windthorst (schreibt sich bei Ludwig: Windhorst) durch den
Reichskanzler entspinnt, heifit es in den Gedanken und Erinnerungen :
« Der Kaiser bestand auf seinem Anspruche (dass nimlich Bismarck bei
thm anfragen miisse, wen er empfangen diirfe) mit dem Hinzufiigen, er
wisse, dass Windthorsts Besuch durch den Bankier von Bleichréder ver-
mittelt worden sei; ,Juden und Jesuiten® hielten immer zusammen. » Bei
Ludwig folgender Dialog: « Bismarck: In meinem Hause muss ich jeden
empfangen diirfen, der mir passt, besonders zu amtlichen Besuchen. -
Kaiser: Sie haben sich Windhorst durch Bleichréder zufithren lassen.
Natiirlich, Juden und Jesuiten gehéren zusammen.» Armer Bismarck,
der so schlecht schreibt und offenbar mit halbem Ohr hingehért hat und
nun von Emil Ludwig belehrt werden muss! Unverfroren? Nein, eine
direkte Falschung des Textes, ohne dass die Stelle weiter interpretiert zu
werden braucht.

Weniger augenfillig ist die Methode des Zurechtzwingens und Ins-
lichtriickens, letzten Endes iibrigens Kolportage, bei der Verwendung
von Hofmarschall Zedlitz' Memoiren. Doch hért man das Knarren, wenn
Ludwig Gegebenes umbiegt. Die Aufzeichnungen des Grafen Robert
Zedlitz-Triitzschler, ehemaligen Hofmarschalls Wilhelms 1. (Zwslf Jahre
am deutschen Kaiserhof) charakterisieren sich durch eine fast bourgeoise
Biederkeit. Biederkeit jedoch ist nicht Ludwigs Sache und bourgeoise
Biederkeit, mit starkem Einschlag ins Konservative, noch weniger. Der
gute Hofmarschall hat sicher ehrlich mit sich gerungen, bis er seine Er-
innerungen der Offentlichkeit iibergab, wie es sich fiir einen anstindigen
Menschen geziemt, der eine einst aus Uberzeugung geliebte Sache zer-
triimmert erblickt und deren Kenntnis er dennoch glaubt preisgeben zu
miissen, um der bittern Wahrheit ein Diener zu sein. Nun sieht er sich
von Ludwig ausgepliindert. Fiihlt man, wie Zedlitz zégernd, sich fast als
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Verriter empfindend, aus dem intimen Hofleben ausplaudert, so er-
schaut Ludwig in den von Zedlitz wiedergegebenen hauslichen Szenen
« Ehe-Dialoge, von keinem Dramatiker zu iibertreffen, » weswegen er sie
auch nicht abiandert, aber derart umrahmt, dass sie in ihrer Wirkung jede
Relativitit verlieren. Auf diese Weise Ziige im Wesen des Kaisers zu
zeigen, auf diese Weise sich seines Materials zu bedienen, dass man die
einmalige Schwiche zur dauernden, die eine Entgleisung zum Irrweg,
das fliichtig Hingeworfene zur These erhebt, um menschliches Versagen
zu beweisen, — ist das nicht am Ende aller Uberlegung auch eine bour-
geoise Denkungsart? Wenn man irgendwo Ludwigs Buch die Gefolg-
schaft verweigert, dann ist es an dieser Stelle. Die Verallgemeinerungen
von Auflerungen des Kaisers zum Charaktersymptom sind psychologisch
unhaltbar; nicht nur weil sie viel zu einfach gesehen sind, sondern die
tendenziése Anlage verstimmt. Jeder Historiker von etwelcher nobler
Haltung wiirde in der Verwendung solcher Uberlieferung vorsichtig,
mindestens sparsam sein, wihrend Ludwig mit p]umper Hast all den
grinsenden Kobolden nacheilt, die iiber Hintertreppen kollern. Ist es
wiirdig, mit so gespitzten Griffeln Geschichte zu schreiben? Man muss
es vorziehen, dem knorrigen Bismarck, dem biedern Zedlitz durch ihre
Dokumente zu folgen.

Und hier ist die Gesinnung im Spiele. Der Schriftsteller von Gewissen
schafft sich Distanz von seinem Objekt, verleugnet aber nie seine indi-
viduelle Meinung, der er héchstens Reserve auferlegt, ohne sie zu ver-
gewaltigen oder nach einer herrschenden Richtlmg zu drehen. Wie sieht
Emil Ludwig Kaiser Wilhelm I1.? Als den bis zur Brutalitit aufgestriiuﬁ-
ten Despoten im Stile des 20. Jahrhunderts? Als den beklagenswert irr-
gehenden Geisteskranken? Als den Narren? Als den Heros? Vor wen
hilt Ludwig seinen Schild : vor Bismarck oder den Kaiser? Wer weif} es,
wer wagt das Eine oder Andere zu behaupten! Schilt man als Grund-
position heraus, dass Ludwig dem Kaiser und seinem Zeitalter flucht,
dann sieht man doch in seiner wechselnden Objektivitit den Grund-
irrtum: die Idee mit ihrem augenblicklichen Triger zu verwechseln.
Mancher deutsche Demokrat mag sich durch Ludwigs Buch bestitigt
finden; aber ebenso mancher Monarchist wird dadurch nicht widerlegt,
dass Wilhelm eine krankhafte Erscheinung war. Will Ludwig ein Histo-
riker sein, dann hilt man thm mangelnde Sorgtalt vor; will er Romancier
sein, Fehlen dichterischer Gestaltungskraft; man wird ihn mit Heinrich
Mann, sein Buch mit Manns Kopf, dem vollendetsten Roman aus der
Schau des wilhelminischen Zeitalters, vergleichen. Die historische und
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psychologische Idee des Buches 1st, wie schon oben erwihnt, die, dass an
den verantwortungsvollsten Posten ein Mensch berufen worden war,
dessen Kérper einen verhingnisvollen Defekt hatte, und dass dieser
Mensch sein Amt antrat, als die Konstellation die denkbar ungliicklichste
war, indem durch den frithen Tod des Kaisers Friedrich eine Generation
ausfiel, — welch letzterer Gedanke, nebenbei bemerkt, ebenfalls nicht neu,
sondern in Theobald Zieglers Buch Die geistigen und sozialen Strémungen
Deutschlands im 19. Jahrhundert schon lange ausgedriickt ist, nur an-
spruchsloser. Irgendwo méchte man entdecken, wie diese beiden Grund-
ideen Ludwigs verankert sind. Man sage nicht, dies se1 Objektivitit, die
durch kiinstlerische Einstellung des Verfassers die Farbe wechselt. Oder
es solle eben alles am Wesen Wilhelms I1. gezeigt werden, auf dass keine
Falte verborgen bleibe. Die Zeichnung wird deswegen nicht klarer, und
eine einzige Kaiserszene in Heinrich Manns Kopf ist wahrer als tausend
zusammengetragene Anekdoten bel Ludwig es sein kénnen.

Nehmt alles nur in allem: ein Buch ward geschrieben, zu friith konzi-
piert, das dem Verfasser aus der Feder geflossen ist, ohne dass ihm die
moralische Tragweite seines Unternehmens ruchbar geworden wire. Was
soll die Zeit mit diesem Werke anfangen, wenn sie des Schriftstellers
schwankende Haltung und seine nicht zu verteidigende Willkiir mit dem
Worte anderer erkennt? Die Zeit weiss noch gar nicht, wie sie selber zu
dem Manne und dem um ihn wehenden Geiste steht, den auch Emil
Ludwig nicht bannen kann, am wenigsten mit seiner Methode des «Nun
seht doch einmal her!» Ein verantwortungsvollerer Mittler wird berufen
sein, die Geschichte der wilhelminischen Ara zu schreiben, die erst dann
aufgezeichnet werden kann, wenn die Zeit zur Ruhe gekommen sein wird.
Einstweilen hat das Schicksal gewaltet, das michtiger ist als die nach-
hinkende Prophetie und Weisheit des dilettierenden Historikers und
Dichters Emil Ludwig.
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