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Waldeinsamkeit

XC
In der Familie Gawri Bisseroff.

... Ich erwachte mit einem besondern weichlichen Gefiihl in der Seele und
vermochte mich nicht sogleich in meiner Lage zurecht zu finden. Es war dunkel.
Ich lag auf einer schmalen, kalten Bank an einer rauchgeschwiirzten Wand.
Decke und Winde verschwanden in irgendeiner triiben Hohe. Uber mir stand,
mein Gesicht mit einem Birkenspan beleuchtend, eine sonderbare Gestalt in
kurzem Schafpelz, dessen Wolle nach auflen gekehrt war, und mit einer Miitze
aus demselben Fell. Der Unbekannte hielt ungeniert den Kienspan mir dicht
ans Gesicht, und bei dem Schein des Flimmchens sah ich zwei kleine, lebhafte
Augen in einem pockennarbigen Gesicht, die mit fast tierischer Neugier fun-
kelten. Im selben Augenblick sffnete sich die Tiir, und die ltere der Frauen trat,
nach frischer Kilte duftend, herein und schiittelte sich den Schnee ab.

« Wer ist denn das? ... Was liegt da fiir ein Mann ? » fragte der Unbekannte
und entfernte das Licht von meinem Gesicht.

« Lass 1hn,» antwortete die Bauerin... «Es ist der neue Verbannte. Der
Starosta hat ihn gestern hergebracht ... »

« Ach, ist das ein Elend ! » sagte jener mit leicht niselnder Stimme. «Warum
hat 1hn der Alte aufgenommen ? Wegjagen sollte man ihn .. .»

«Seistill... Er will doch zahlen . .. drei Rubel. .. ’s ist ein rithriger Mann,
sagt der Starosta — ein Schuhmacher ... Hast du was mitgebracht ?» fragte sie
plotzlich mit einiger Besorgnis. « Dre1 Tage warst du doch auf der Jagd .. .»

« Nichts hab’ ich mitgebracht . . .» erwiderte unwillig der junge Bauer, wih-
rend er sich die Jagdtasche losband und sie auf die Bank warf ... « Ist das ein
Elend ... Ganz ausgehungert bin ich, was zu essen mécht” ich, Mutter!»

Seine Stimme klang naselnd und klagend, wie die eines verwshnten Jungen.

«Wart” noch, gleich heiz’ ich ein . . .» Und sie nahm einen Stock und klopfte
damit an das Gebilk des Hangebodens.

« Steigt runter, ithr Jungens... steigt schnell 'runter... Ich heize den
Ofen I»

Auf dem Hingeboden oben hérte man etwas sich bewegen und hin und her
nesteln.

« Wo ist mein Bastschuh? Mutte—e—er, he Mu—u—utter? Quilgeist, du!
Teu-eu—fel!» schrie eine Knabenstimme. ..

«Such ihn dir selber! Wer wird ihn dir, Waldteufel, suchen?» — = — —
antwortete eine zweite Stimme.

« Gleich nehm’ ich die Peitsche, » ertonte da donnernd die Stimme des er-
ziirnten Vaters. <Wenn ich euch mal iiber die Augen zwicke, dann werdet ithr mir
schon schleunigst aufstehen ... Hort ihr, die Mutter heizt ein...»

Von der Schlafstelle her vernahm man ein Geschluchze und lassiges Herum-
krabbeln. Inzwischen hatte die Hausfrau ein Biindel brennender Spine in den
Qfen gesteckt, und bald wilzte sich daraus der Rauch in dichten Schwaden direkt
n die Stube hinein. Zugleich 6ffnete sie die Tiir in den Vorraum, und Knauel
kalten Dampfes rollten herein und hiillten mich auf meiner Bank vollstandig ein
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Ich beendete rasch meine Toilette. Erst jetzt war mir der Sinn der vorberei-
tenden Worte des Dorfschulzen klar, als er mir schon unterwegs mitteilte, Gawri
habe eine «schwarze Hiitte» ... Ein Ofenrohr gab es hier nicht. Aus dem
Schlund des riesigen Ofens, der nicht blof3 mit Holzstiicken in unserem Sinne
geheizt, sondern gleich mit ganzen Birkenstimmen vollgepfropft wurde, stieflen
Rauch und Flammen hervor. Von dunkeln Rauchwolken umgeben, deren
Rinder im Widerschein des Feuers rétlich schimmerten, schien die Wirtin in
der Halle zu stehen. An der andern Seite quoll der kalte Dampf in die Hiitte
und verdriingte den Rauch nach oben. Zwischen diesen zwei Strémungen ent-
stand nun ein Kampf, und bald teilten sie sich in die Hiitte: die Kilte blieb
unten, wihrend der Rauch sich nach oben verzog bis zur Mannshshe und dort
stehen blieb wie ein umgestiirztes, wogendes Meer.

« Komm doch zu uns, Wolodimir! » rief mir einladend die Wirtin zu, als sie
sah, dass ich voll Entsetzen umschaute. « Dies kommt dir komisch vor, bist
scheint's nicht dran gewshnt ... Komm zu uns, hier ist’s wirmer!»

Die ganze Familie hatte sich an der Ofentiir versammelt. Hier war es tatsich-
lich wiarmer, doch musste man mit gebiicktem Haupte stehen. Zwischen den
Beinen hindurch blies ein kalter Wind, der Rauch paffte dahin und schwebte zur
Decke empor . .. Der Hausherr selbst war aber nicht am Ofen.

« Der Alte ist auf dem Ofen eingeschlafen. Dass er ja nicht erstickt, » sagte
ich mit einigem Schrecken.

Die Wirtin lachte.

« Jhm geschieht nichts ... Er ist dran gewshnt...»

« Ich bin dran gewdhnt, » rief vom Ofen, der vollstindig im Rauch stand,
Gawris frohliche Stimme. « Andere ersticken, mich aber kriegt der Qualm
nicht.»

Und er blieb ruhig liegen. Nach einiger Zeit loderte das Feuer im Ofen auf,
und es entstand ein Zug durch das kleine Schiebfenster an der Wand iiber dem
Hingeboden. Das Meer von Rauch fing an diinner zu werden, und beim auf-
kommenden Licht zeigten sich der Hiangeboden, die Wandbretter, die Decke...
Der Rauch schlingelte sich in diinnen Streifen dahin, dann verschwand er
schliesslich ganz. Die Haustiir wurde geschlossen.

So hatte fiir mich der Tag in Gawris « schwarzer Hiitte » begonnen.

Voll Neugier musterte ich nun bei Tageslicht meine Wirte und meine Um-
gebung. Die Hiitte war geraumig. Der Hingeboden setzte iiber Mannshéshe an,
und ein Erwachsener konnte darauf bequem aufrechtstehen. Der riesige Ofen
reichte bis zur Mitte der Hiitte. Neben thm war eine kleine Tiir sichtbar, die
sich auf eine schmale Stiege 6ffnete, welche zu dem sogenannten « unterirdischen
Verschlag » — dem Keller unter der Hiitte — fiihrte, darin alle Vorrite aufbewahrt
wurden. Decke und Winde waren — besonders in der Héhe — mit einer dicken
Schicht Ruf} bedeckt, der in ganzen Klumpen herunterhing, wie schwarzer Reif.
Uberall — auf Tisch, Binken, an der Decke und an den Winden — krochen in
erschreckenden Scharen Schwabenkifer. Da gab es Schwaben von solidem
Kérperbau wie Kleingetier. Als ich gestern meine Sachen auspackte, stellte ich
eine kleine Blechbiichse mit Tee auf ein Wandbrett. Wie ich diese nun am Mor-
gen offnete, bemerkte ich, dass sich die Teeblittchen bewegten, als wiren sie
lebendig. Das war das junge Schwahenvélklein, das sich listig unter dem lose
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schliefenden Deckel hindurchzuzwingen verstanden hatte, und in die Dose
hineingekrochen war.

Nachdem Gawri vom Ofen gestiegen war und sich gewaschen hatte, wobei er
sich den Ruf} iiber das ganze Antlitz strich, blickte ich thm neugierig ins Gesicht,
mit der Erwartung, da etwas von dem zu finden, was mir gestern wihrend seiner
flieBenden, wohlgefiigten Rede so sehr imponiert hatte. Allein ich suchte ver-
gebens jenen Zug, weder auf seinem Gesicht, noch in seiner Gestalt lag etwas
Erhabenes. Das war ein ilterer Mann von etwas iiber fiinfzig Jahren, von kleinem
Wuchs, mit eingefallener Brust und diinnem, schwarzem Bartchén. Die Gesichts-
ziige waren unscheinbar. Die kleinen Auglein funkelten erregt in ungesundem
Glanz, die Stimme klang klirrend und hart.

Der junge Mann, der mich am Morgen geweckt hatte, war sein iltester Sohn,
der « Grofle », den man mit dem Diminutiv « Pawelko» — Paulchen rief. An
Wuchs héher als der Vater, sah er seinem Aufleren nach sehr ungesund aus, wih-
rend sein ganzes Gesicht von Pockennarben durchfurcht war. Die kleinen, wie
beim Vater schwarzen Auglein brannten in wildem Feuer. Er war verheiratet
und seine junge Frau ging schwanger.

Gleich an diesem Morgen spielte sich in der Familie ein kleines Drama ab.
Pawelko war drei Tage lang im Wald herumgestreift — man nannte das hier
«feldern » —, ohne etwas mitgebracht zu haben. Als ich gestern mit dem Dorf-
schulzen durch den Wald fuhr, rissen sich alle Augenblicke ganze Scharen von
Rebhiihnern vom Boden, dicht unter den Fiiflen unseres Pferdes, und flogen auf
die Biame am Wege. Der Schnee war vollstindig mit Vogelspuren besit. Die
Frauen guckten nun mit enttiuschten Mienen auf Pawel, wihrend Gawri auf-
geregt schimpfte.

« Taugenichts ... du Taugenichts! Sieh mal her, Wolodimir, drei Tage
streicht der im Walde herum und bringt nichts heim ... Lang ist er geworden,
aber kurz an Verstand. Werd’ ihm in Zukunft auch keine Flinte mehr in die
Hand geben. »

«Wirst du doch selber jagen gegangen, hattest am Ende was mitgebracht ved?
erwiderte grob der Sohn ...

Gawri sprang von der Bank auf.

«Wie antwortest du dem Vater, du Schuft! Wart’, ich hol mir gleich die
Leine...»

«So einer, holt die Leine!» erwiderte verichtlich der Schn.

Gawri stand in der Mitte der Hiitte, die Arme iiber der Brust gekreuzt, mit
funkelnden Augen da. Ihn beleidigte es offenbar, dass der Sohn in Gegenwart
eines Fremden 1thm solch grobe Antworten gab. Dieser war kampfbereit.

« Lasst's doch gut sein, ihr Minner, lasst’s gut sein!» sagte versshnend
Gawris Frau, Lukerja. « Deck’ den Tisch, Marjuschka! »

Die schwangere, junge Frau fing an aufzudecken. Lukerja war eine iltliche,
friedliche Frau mit ruhigem, klugem Gesicht, das einen besonderen Ausdruck
zeigte. Sie sah aus wie eine, die im Leben hat viel ertragen miissen, dies nun
iiberstanden und iiberdacht hatte, und das Uberdachte tief im Herzen vergraben
hielt. Die junge Frau war ziemlich hiibsch, doch hatte sie ein abgequiltes, miides
Aussehen. Sie musste viel arbeiten: frith morgens ging sie das Vieh fiittern und
trinken. Die Minner halfen nie den Frauen. Ihrem Beispiel folgten denn auch
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die Buben, die faul und ungehorsam waren. Der éltere, Petrowan, der der Mutter
dhnlich sah, erfiillte williger ihre Befehle, der jiingere dagegen, Andrijko, ganz
der Vater, driickte sich von allem und gehorchte nur nach viterlichen Drohun-
gen. In den miiden Augen der jungen Béauerin begann eben erst sich jener Aus-
druck niederzuschlagen, der bei Lukerja schon etwas lingst Gewohntes war.
Mit der Schwiegermutter kam sie gut aus, es schien, als hitte sie sich an sie ge-
schmiegt, bei ihr eine Stiitze suchend, und sie erfiillte auch alle ihre Pflichten
und gehorchte gerne der Mutter, ohne sich um die Mianner zu kiimmern.

Spiter horte ich die Nachbarn oft sagen, die Manner in Gawris Familie seien
«nicht rithrig, » alles sei an ithnen nicht so wie bei andern Leuten, und wire
Lukerja nicht, so wiirde da iiberhaupt alles zugrunde gehen. So war z.B. Gawris
Hiitte grof}, aber schlecht gefiigt, iiberall blies es durch die Winde. In andern
Hiusern hatte man schon lingst « weifle » Ofen, d. h. mit Schornstein. Gawri
fuhr fort, beweisen zu wollen, dass es in der schwarzen Hiitte « viel wirmer”»
se1, woriiber einige Nachbarn blof} lichelten ... Gawri klagte, dass er «eine
schwerfillige Hand » habe, daher schickte er lieber seine Schne an die Arbeit
als dass er selber hinging. Es ist begreiflich, dass die Schne, denen das Beispiel
eines arbeitsamen Vaters fehlte, ebenfalls faulenzten, sich von allem driickten
und bestindig brummten. Allein dies hinderte Gawri nicht daran, seine Autori-
tit im Hause aufrecht zu erhalten und grofzutun.

« Ich sage dir, Wolodimir, ich hab’ mein Weib sogar viermal iibers Gebalk
gestoflen, bis ich sie mir erzogen hatte, » und er lichelte selbstzufrieden.

« Ubers Gebilk » — das bedeutete also, dass er Lukerja vom hohen Hinge-
boden auf die Erde stief3. Ich blickte voll Entsetzen Lukerja an. Sie widersprach
nicht, und auf threm Gesicht sah ich wieder den Ausdruck eines lingst iiber-
standenen, schmerzlichen Erlebnisses. Ich dachte dariiber nach, welches Leid,
wieviel Grolmauligkeit sie von diesem hohlen Bauerlein hatte erdulden miissen,
ehe sich in ihre klugen Augen dieser Ausdruck gelegt hatte, und in mir kochte
es vor Wut. Uber diesem Gefiihl bemerkte ich gar nicht, wie mir plstzlich die
Erinnerung an den Gawri meines ersten Abends entschwand, und zwei Wochen
des grauen Alltags bereits nur noch bittere, erregte Gedanken in mir erstehen
lieBen. So fing ich an, in der Familie Gawris die « Gleichberechtigung der Frau»
heif} zu verteidigen, ohne zu bemerken, dass ich ja zur Illustration meiner Be-
hauptungen Beispiele aus dem Kulturleben der Stidte anfithren musste. ..
Gawri und Pawelko horchten mir mit spottischem Licheln zu. Die junge Frau
schien fiir meine Reden empfinglich zu werden und gab threm Manne oft drger-
liche, barsche Antworten ... Ich glaube, ich wollte damals, dass die beleidigten
und verpriigelten Frauen der Gawrifamilie « thre Wiirde erkenneten » und die
« Fahne der Emporung » erhoben. In Fillen, wo sich in meiner Gegenwart wie-
der irgendwelche neue Szenen minnlicher Grofituerei den Frauen gegeniiber
abspielten, nahm ich jedesmal die Partei dieser ein und schickte mich an, Gawri
und Pawelko zu beweisen, dass ihre Frauen kliiger und besser seien, als sie selbst
... Dies schuf auf beiden Seiten feindliche Gefiihle, und — das Ende vom Lied
war — dass sich die unsinnigen Auftritte der Méanner immer ofter wiederholten

Ubrigens nahm dies alles schlieBllich ein fiir mich ganz unerwartetes Ende.
Einst waren die Minner am Abend zu irgendeinem Fest gefahren. Ich wusste,
dass sie betrunken und ausgelassen zuriickkehren und den Frauen ihre trunkenen
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Sitten zeigen wiirden. So bereitete ich mich denn schon auf eine Verteidigung
vor. Gegen Morgen erwachte ich plétzlich an dem Gefiihl, dass sich jemand auf
die Bank neben mich gesetzt hatte und mir mit der Hand iibers Gesicht fuhr.
Die Hand war voller Schwielen, doch war es offenbar eine Frauenhand.

« Wer ist da? » fragte ich.

« Still, Wolodimir! » horte ich Lukerjas leise Stimme. « 's ist noch friih, fiangt
kaum an zu tagen. Die Schwiegertochter ist trinken gegangen, die Ménner sind
noch nicht zuriick, und die Buben schlafen . .. Ich méchte mit dir etwas reden.»

Sie schwieg und wurde nachdenklich. Dann hob sie an:

« Das ist's, was ich dir sagen méchte . . . Du trittst fiir uns hier ein, ich danke
dir dafiir. .. Aber, lass das lieber sein, guter Wolodimir!»

« Weshalb denn ? Das ist doch alles wahr!»

« Wahr ist’s schon, dariiber ist nicht zu reden. Alles ist wahr, grof} ist unser
Frauenleid . .. wie ein Ozean-Meer . . . . Nicht mit Worten ist’s zu beschreiben,
nicht mit Trinen zu ertrinken... Aber... das ist nicht nétig...»

« Was ist nicht notig? »

« Mach in meinem Hause keinen Durcheinander. Es ist wahr, was er dir ge-
sagt hat... viermal hat er mich iibers Gebilk gestoflen, und ich war damals
schwanger ... War jung... wollte Hand an mich legen ... Jetzt ist alles iiber-
standen, hat sich gelegt, in meinem Hause ist’s besser geworden. Siehst du, den
Sohn hab"ich verheiratet . . . Jetzt muss ich seine junge Frau anlehren. Es scheint
doch, dass Gott uns zu dulden gebietet. Wirst uns nicht helfen, Wolodimir, in
dieser Sache.»

Auf dem Hingeboden bewegte sich etwas. Die junge Biuerin stieg schwer-
fallig drauBen die Treppen hinauf. Lukerja beugte sich iiber mich und fliisterte
mir eilig zu:

«Siehst du . . . mit Trianen bitt’ ich dich darum, Wolodimir. Hor’ damit auf,
mach kein Durcheinander!»

Sie entfernte sich, um den Kienspan anzufachen, ich aber lag tief erregt da
auf meinem kalten, harten Lager. Ich begriff, dass diese kluge, geduldige Frau
weiser als ich urteilte. Was kann ich auch in Wirklichkeit hier erreichen, wenn
ich mich einmische. Das Leben dieser in dichten Wildern verlorenen Hiitte wird
sich in eine Hélle verwandeln. Ich werde Lukerja daran hindern, die Schwieger-
tochter in ithr Leben einzufiihren. Ich selber aber werde wahrscheinlich bald
diesen Ort verlassen und sorglos nach einer andern Gegend fliegen ... Nein,
offenbar ist es besser, dass Lukerja ihre bitteren Erfahrungen allmihlich der
Schwiegertochter vermittelt, um so mehr, als diese an threr Seite immerhin
leichter lebt. Und ich beschloss, zu gehorchen und « kein Durcheinander zu
machen », Herz und Meinung zuriickzudammen . . .

Von da an wurde es plotzlich allen im Hause wieder wohler. Die ausgebro-
chenen Streitigkeiten legten sich. Meine Zuriickhaltung begann eine ganz un-
erwartete Wirkung auszuiiben. Hie und da nahm sich einer der Minner — Gawri
oder Pawelko — wieder einmal eine Grobheit heraus, dabei guckten sie heraus-
fordernd nach mir. Ich schwieg und fuhr in meiner Arbeit fort. Vielleicht betrog
sie mein Schweigen nicht, aber es war thnen doch ritselhaft und machte sie un-
sicher. Ich «machte kein Durcheinander,» und Lukerjas Augen ruhten voll
Dankbarkeit auf mir. ..
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