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/ Die wunderbare Geschichte des Generals
Johann August Suter

Von Henri d’Armentiéres

Im Jahre 1868 versffentlichte die Basellandschaftliche Zeitung ein
Feuilleton, das den Titel « Johann August Suter » trug. Dieser damals
wenig auffallende Titel schien nur eine biographische Notiz zu ver-
sprechen, und es ist wahrscheinlich, dass er weit weniger als die Unter-
schrift des Verfassers, Martin Birmann, die Aufmerksamkeit der Leser
auf das Feuilleton zog. Martin Birmann war ein Basler vom alten Schlag,
der in der zweiten Hilfte des vergangenen Jahrhunderts im &ffentlichen
Leben des Baselland eine ziemlich wichtige Rolle spielte. Die zahlreichen
Schriften Birmanns, meist biographischen und lokalgeschichtlichen In-
halts, wurden nach dessen Tode von einem seiner Verwandten gesammelt
und im Jahre 1894 von der Buchhandlung R. Reich in Basel versffent-
licht.

Nur wenige Nummern des basellindischen Blattes waren der Ge-
schichte Johann August Suters gewidmet, der 34 Jahre vorher nach
Amerika ausgezogen war, dort einen fabelhaften Reichtum erworben
und das erste Gold in Kalifornien entdeckt hatte. Dieser Auswanderer
stammte aus Riinenberg, einem kleinen Basler Dorfe, das zusammen mit
zwel andern die Kirchgemeinde Kilchberg bildete. Er war ein Glied der
groflen Familie der «Papiermeister Suter », wie sie in den Kirchenregi-
stern in Kilchberg aufgezeichnet sind, die sich die Geheimnisse der
Papierfabrikation von Vater zu Sohn mitteilte, neue Fabrikationszweige
schuf, bis das vom Ahnen gegriindete Geschift einen fast europiischen
Ruf erworben hatte. Ein Onkel Johann August Suters, Friedrich Suter,
hatte sich zur Zeit der franzésischen Revolution besonders hervorgetan,
indem er in seiner Jugend ganze Ballen revolutionirer Schriften aus der
Schweiz in die Gegend von StraBlburg und Altkirch hiniiberschmuggelte,
was 1thm erlaubte, in Paris — wo er als «le fameux co]porteur » bekannt
war — den Schreckenstagen von 1793 und 1794 beizuwohnen. Uber diese
Erlebnisse soll er eine Schrift verfasst haben, die voll interessanter De-
tails ist.

Das Feuilleton der Basellandschaftlichen Zeitung scheint mit Interesse
gelesen worden zu sein, denn zwel Jahre nach dem Erscheinen wurde
es vom Verfasser umgearbeitet und in der Schweizerischen Jugendbibliothek
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unter dem Titel « Ein fahrender Ritter der neuen Zeit» versffentlicht.
Im Vorwort dieser heute sehr seltenen Broschiire rechtfertigt Birmann
den Titel folgendermassen:

« Jede Zeit hat ithre Heldenfahrten, und wie die Zeiten sich dndern,
so andert sich auch die Gestalt des fahrenden Helden. Einst hiillte der
Ritter seine Brust ins Stahlkleid; er nahm seinen Schild und seinen Speer,
wohl auch seine Laute zur Hand, und zog aus in den Krieg oder auf
Abenteuer. Heutzutage geht der mutige Mann hinaus im Gewande des
Kaufmanns und des Gelehrten. Bald gebraucht er die Feder, bald die
Waffe, bald das Werkzeug, und so kommt auch er von Land zu Land,
selbst iiber die Meere. Aber das ist sich gleich geblieben: Wer eine Fahrt
in die Welt hinaus machen und siegreich wiederkehren will, muss neben
dem innern Drang noch ein starkes Herz haben. Johann August Suter
besaf} dieses starke Herz, das in jeder Lage unerschiittert bleibt, und des-
halb ist er jenen Helden des Altertums zu vergleichen. »

Martin Birmann war auf eine eigentiimliche Weise mit Johann August
Suter in Verbindung getreten. Suter fithrte einige Jahre in Burgdorf
ein Geschift, das ungliicklich endete, wurde im Mai 1834 - er war
damals 32 Jahie alt — fliichtig und hinterlief} fast mittellos eine Frau und
vier Kinder. Die verwickelten Konkurs- und Erbsachen schleppten sich
bis ins Jahr 1862, wo es Birmann, dem Vogt der verlassenen Frau, gelang,
deren Eigentum verfiighar zu machen. Seither war Birmann in steter
Korrespondenz mit Suter getreten, und so hatte er sich iiber den fabel-
haften Lebenslauf des Auswanderers unterrichten kénnen.

Fiinfundfiinfzig Jahre nach der Veréffentlichung der Broschiire Bir-
manns erscheint nun ein neues Buch iiber Johann August Suter; es ist
ein Roman des Schriftstellers Blaise Cendrars, L'or betitelt, der bei
Grasset in Paris erschienen ist. Die Darstellung des Verfassers stimmt
fast in allen Punkten mit der Erziahlung Birmanns iiberein. Cendrars
bringt aber neue Tatsachen, denn als Birmann seine Broschiire schrieb,
war Suter noch nicht am Ende seines abenteuerlichen Lebens angelangt.
Das hauptsichliche Verdienst Cendrars’ liegt aber in der meisterlichen
Art, die Geschichte Suters zu schreiben, und in seiner Kenntnis Nord-
amerikas. Cendrars ist ein unermiidlicher Wanderer. Er hat die weiten
Gegenden bereist, welche Suter vor ihm durchzogen hatte; so konnte er
seinen Roman in seinen autentischen Rahmen setzen, ihm jenes pulsie-
rende Leben, jene intensive Spannung verleithen, die der Schilderung
Birmanns vollstindig fehlen. In Kalifornien gelang es ithm, interessante
Zeugnisse zu sammeln, Berichte, die von Generation auf Generation
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iibergegangen sind und schon fast legendiren Charakter angenommen
haben, eine wertvolle Dokumentierung, welcher das Werk seine Wahr-
haftigkeit und seinen Farbenreichtum verdankt. In einem Brief, den er uns
kiirzlich schrieb, spricht er von seinem Aufenthalt in Kalifornien: « Die
Erinnerung an Suter ist in der Gegend des Sacramento noch sehr lebhaft,
und ich habe mir zu wiederholten Malen die Geschichte Suters erzihlen
lassen, die sich in verschiedenen Wendungen iiberliefert hat. Auch die
Zeitungen, Zeitschriften und Kalender aus jener Zeit erzihlen dessen
Geschichte auf mannigfache Weise. »

Uber die duflere Erscheinung Suters besitzen wir wenige Angaben,
die aber um so wertvoller sind, da es doch immer interessant ist, die
manchmal ganz eigenartige Physiognomie jener Abenteurer zu kennen,
die furchtlos ausziehen, um eine neue Welt zu erobein. Nach der Schil-
derung Birmanns in der Jugendbibliothek war Suter grof3 und mager
und hatte ein frithzeitig gewelktes Gesicht. Eigenartige, gelbliche Haar-
biischel schauten unter seinem mit silberner Schnalle versehenen Hut
hervor. Seine Schuhe waren stark genagelt, und in der Hand fiihrte er
einen festen Dornstock. Suter war damals 33 Jahre alt.

Wir sind aber nicht nur auf diese Schilderung angewiesen. Im Solo-
thurner Museum hingt ein gutes Portrait des Generals. Uber dieses
Bild schrieb uns der Konservator des Museums, Herr Schlatter, folgende
Zeilen: «Das Portrait ist das Werk Frank Buchsers; es stammt aus dem
Jahre 1866 und wurde vom Kiinstler anlisslich seines Aufenthaltes in
New York gemalt. Buchser hat das Bild, fiir welches er nicht honoriert
wurde, nach Solothurn verbracht und dem Museum vermacht. Ich erin-
nere mich noch sehr wohl, dass Buchser das Portrait in seiner « Walliser-
pinte », 1m Feldbrunnen, aufgeh.’ingt hatte und uns, semen I reunden, die
thm bemerkten, es sei schade eine solche Malerei in einem rauchigen
Wirtslokal verrussen zu lassen, bemerkte: « Raucht ithn, den Suter, nur
an; er hat mich ja nie dafiir bezahlt!»

Dieses Bild zeigt einen 65jahrigen Mann, dem die Jahre ein Bauchlein
beschieden haben, einen behébigen, ruhigen Biirger mit schénem, gutem
Ausdruck. 1866 war Suter schon seit 12 Jahren ruiniert, aber sein fabel-
haftes Missgeschick hat ihn nicht verdrgert. In seinen Augen liest man
eine wehmiitige Traumerel, eine Sehnsucht nach den vergangenen Tagen
des reichen Aufblithens. Suter war eben nicht nur ein Mann der Tat,
sondern auch eine grofle, starke Seele, die Gliick und Leiden mit der-
selben Ruhe, mit demselben Glauben an eine hshere Vorsehung hin-
genommen hat.
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Es sel uns gestattet, das fabelhafte Abenteuer Johann August Suters
in wenig Worten zu skizzieren.

Es ist die Zeit der groflen Auswandeiung in die neue Welt; Suter
gelangt mit unzihligen andern Gliicksuchenden nach New York. Ein
paar Jahre verbringt er in dieser Stadt, wo er hundert verschiedene Ge-
werbe treibt, ehrliche und unehrliche. Verlorene Zeit? Im Gegenteil.
Suter lernt zehn Sprachen, Neger- und Indianerdialekte, macht Augen
und Ohren auf und weif} schliefllich alles, was iiber den noch sagenhaften
Westen iiberhaupt zu wissen ist. So reift sein grofler Plan aus. Mit
Menschenkenntnis und Geld ausgeriistet reist er tief ins Land hinein,
eine ermiidende, tétende Reise, wihrend welcher seine Reisegenossen
umkommen oder 1hn veilassen. Allein gelangt er iiber Honolulu, wo er
trotz der Kontrolle tiber den Slavenhandel die « Suters Pacific Trate Co.»
gegriindet hat, nach Kalifornien, dem Land der unbegrenzten Moglich-
keiten. Vom mexikanischen Gouverneur erhilt er Konzessionen, und jetzt
beginnt ein fabelhafter Aufstieg.

«Sechs Wochen spiter bietet das Tal ein fabelhaftes Schauspiel. Die
Ochsen gehen auf und ab. Die Maulesel ziehen am Pflug. Das Saatkorn
fliegt. Das Hornvieh watet breit in den sumpfigen Pririen, die Hammel
springen iiber die Hiigel und die Pferde weiden auf Wiesen, die mit
Dornhecken eingeziunt sind. Am Treffpunkt der beiden Fliisse sind
Erdarbeiten im Gang, und der Ranch wird gebaut. Suter kiimmert sich
um alles, er leitet alles und iiberwacht die Arbeiten bis ins kleinste. So
werden Briicken geschlagen, Wege gezogen, Siimpfe getrocknet, Teiche,
Brunnen, Schwemmen und Wasserleitungen angelegt. Und bald ist der
Aufschwung da. Schon tummeln sich um Neu-Helvetien mehrere Tages-
mirsche in der Runde 4000 Ochsen, 1200 Kiihe, 1500 Pferde und 12000
Hammel; die Ernten bringen 530 9 ein, und die Speicher sind zum
Bersten voll.»

So ist die Kolonie « Neu-Helvetien » erstanden. Suter ist der reichste,
der méchtigste Mann des Westens geworden. Kultur, Leben und Reich-
tum hat er gebracht, wo ehedem nur ein paar armselige Missionsstationen
der Fanziskanerménche standen.

1848, das Revolutionsjahr. Mitten in dieses wunderbare Aufblithen
bricht das Schicksal: ein Arbeiter Suters hat Gold gefunden. Und es
geschieht das Unglaubliche: es ist aus mit Suters Reichtum. Denn was
sind Suters Héfe, Suters Pflanzungen, Suters Herden gegen Gold? Wie
wahnsinnig rennt jeder nach dem gleiflenden, verfiihrerischen Golde.
Alle Arbeiter verlassen Suter um Gold zu waschen. Aber nicht genug.
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Zuerst aus dem Osten des Kontinents, dann aus ganz Europa stiirzen
sich goldgierige Menschenmengen, setzen sich auf Suters Besitzungen
fest, verwiisten, rauben, brennen, morden, und kein Mensch, keine Re-
gierung vermag Suters Konzessionsrechte zu wahren. Selbst die Sol-
daten, die zur Aufrechterhaltung der Ordnung nach Kalifornien ge-
schickt wurden, reiflen aus und mischen sich unter die Goldsucher. Es
1st der entsetzliche « Rush ».

Nun 1st Suter ruiniert. Seine Frau, die er hatte kommen lassen, als er
noch der michtige Suter war, stirbt bei ihrer Ankunft vor seiner Tiir.
Mit zweien seiner Sohne rettet er das wenige, das noch zu retten ist.
Der dritte studiert Rechte in Washington, und mit letzter Energie schafft
sich Suter Geld fiir einen Prozess. Fiir seinen Prozess, seinen Riesen-
prozess gegen die Einwanderer und die Regierung. Denn der Boden,
den ithm die Leute genommen haben, ist sein Boden, und das Gold, das
diese Raubvigel unermiidlich férdern, ist sein Gold. Und die Strafien
und Briicken und Kanile und Forts, deren die Regierung sich bedient,
die hat er gebaut, die gehoren ihm. Er verklagt die Regierung und 17221
Einzelpersonen; er verlangt eine Entschidigung von 100 Millionen
Dollars.

Mittlerweile ernennt 1hn die Regierung in Washington in Anerken-
nung der geleisteten Dienste zum General, und an der Spitze seiner
Truppen durchreitet er das in ein paar Jahren erbaute San-Francisco.
Grofler, iiberstromender Jubel der Bevélkerung, die in thm den Ent-
decker Kaliforniens feiert. Im « Metropolitean Theater » erwartet ihn
ein Riesenbankett, und der erste Biirgermeister von San-Francisco,
Mr. Kewen, ruft begeistert aus: « Im Kreislauf der kommenden Zeiten,
wenn die Feder des Geschichtsschreibers den Ursprung und die Grund-
legung unseres einstigen Weltreichs ergriinden will, wenn sie den Kampf
mit der Not und der Entbehrung, den Kampf um die Freiheit im Westen
darstellen will, dann wird ein Name alle andern iiberstrahlen: es ist der
Name des unsterblichen Suter. »

Aber der Prozess wird weiter gefithrt. Im gleichen Jahre 1854 zer-
stort dieselbe Menge, die Suter gefeiert hat, in mérderischer Wut das
letzte, was er noch besitzt. Warum? weil er in erster Instanz seinen
Prozess gewonnen hat. Der eine seiner Sohne wird getétet, der andere
fliichtet und kommt in einem Schiffbruch um; der dritte, der Rechtsan-
walt, erschiesst sich in einer Spelunke. Und Suter bleibt ganz allein; er
hat nur noch seine Generalpension, mit der er drmlich in Washington
lebt, er, der grofie Suter, dem alles Gold Kaliforniens gehért. Sechsund-
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zwanzig Jahre wihrt Suters geistiger und kérperlicher Zerfall « Ganz
Washington kennt den General, seinen grofien, schlaffen Kérper, seine
Fiile, die sich in zerrissenen Stiefeln schleppen, seinen fleckigen und
mit Haarschuppen bestreuten Gehrock, seinen grofien, kahlen Kopf, der
unter dem eingedriickten Schlapphut zittert. » Der alte Suter ist tot; ein
ungefihrlicher Wahnsinn hat ihn befallen. Er fithrt in der Tasche die
Offenbarung Johannis herum, legt die Bibel aus, wird Herrenhuter, und
sein bisschen Habe fillt skrupellosen Sekten in die Hiande. Suter glaubt
an die Gerechtigkeit Gottes — und an seinen Prozess: und in den unver-
stindlichen Worten des Apostels sucht er die Erklarung seines Schicksals.

Im Jahre 1876 fungiert Suter als Ehrenprasident der schweizerischen
Abteilung an der Weltausstellung in Philadelphia; « ein riistiger und eifri-
ger Schweizer, ein musterhafter Eidgenosse, ein ehrwiirdiger, liebevoller
Mann, geehrt von aller Welt », sagt iiber ihn der damalige schweizerische
Konsul in Washington. Vier Jahre spiter erfihrt er, « dass der Kongress
seine Rechte baldigst anerkennen werde und dass man seinen Fall in-
teressant und seine Forderung gerecht und nicht iibertrieben finde ».
Aber was niitzt es 1thm, dem alten, heruntergekommenen, irrsinnigen
General, iiber den sich die Straflenjungen der Hauptstadt lustig machen,
iiber den die Beamten der Ministerien halb belustigt, halb mitleidig
licheln? Er stirbt im Juni 1880 im Glauben an sein Recht.

Das ist die furchtbare Tragédie des Goldes, das den totet, der es be-
sitzt. Wie im Nibelungenlied — und wie im tiglichen Leben. Das ganze
Buch Cendrars’ ist in kurzen Sitzen geschrieben, ohne Wortschwall,
fast wie ein historischer Bericht. Es ist die Geschichte eines Menschen -
willens, hart wie der Wille, kalt wie der Wille. Der Verfasser verschmiht
die Darstellungsmittel, die nur auf oberflichlichen Eindruck zielen; was
braucht er das Pathos der groflen Worte, wo die Tatsache, die einfache
Wahrheit so reich, so farbenprichtig, so pathetisch ist? Dass Cendrars
es versteht, die ergreifendsten Tone der Tragik anzuschlagen, zeigen
die letzten Seiten des Buches, wo der alte, schon halb im Grabe stehende
General noch einmal betrogen wird und so im Glauben an die Gerech-
tigkeit der Menschen sterben kann.

Es ist als hitte Cendrars absichtlich im ganzen Laufe der Erzihlung
die tiefe Ergriffenheit, die ihn doch beherrschen musste, zum Schweigen
gezwungen und nach Art der Naturalisten des letzten Jahrhunderts die
Maske des seelischen Unbeteiligtseins aufgesetzt, um dann aber am
Schlusse des Werkes sein verdringtes Gefiihl ausbrechen zu lassen. « Die
Uhren auf dem riesengrofien, verlassenen Platze schlagen die Stunde,
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die Sonne dreht sich, bald deckt der gigantische Schatten des Kongress-
gebiudes die Leiche des Generals zu». Wieviel Leid klingt aus diesen
wenigen Sitzen, welche schmerzliche Enttiuschung iiber das unabinder-
liche Schicksal des Menschen, von dem schlieBlich, was er auch grofes
geleistet hat, nichts als eine Leiche iibrigbleibt, die im Schatten der
Ewigkeit sich verliert. Und das ist alles so schlicht, so menschlich ge-
sagt, mit einfachen Worten, die nicht wie unheilverkiindende Posaunen
drohnen. Das ist nicht nur Talent und Geschicklichkeit des Schrift-
stellers; es ist ein tiefes Einfithlungsvermégen: das Zeugnis des wahren
Kiinstlers.

Der Roman Cendrars’ musste ins Deutsche iibertragen werden. Es
ist auch im Rhein-Verlag in Basel eine deutsche Ubersetzung von
Ivan Goll erschienen, iiber die wir einige Worte sagen méchten. Ivan
Goll hat das Werk fast wortlich iibersetzt, was wohl die einzige Art war,
den in seiner Einfachheit eigenartigen und prignanten Cendrars’schen
Stil wiederzugeben. Die groBe Schwierigkeit aber bestand darin, mit
der rein semantischen Bedeutung des Wortes dessen sentimentalen,
manchmal auch dessen onomatopoetischen Wert fiithlbar zu machen.
Wenn das nicht gelingt, muss dem Leser der Ubersetzung das Buch
Cendrars’ stellenweise sehr arm im Ausdruck vorkommen. Was im
deutschen Text in solchen Fillen als Armut des Stils oder als Farblosig-
keit erscheint, 1st im franzosischen — wenigstens fiir den, der die Worte
nicht nur liest, sondern auch fiihlt — ein aus genauer Kenntnis des emo-
tiven Inhaltes der Worte resultierender Reichtum. Denn es ist unver-
gleichlich schwerer, ein ganzes Bild mit zwei richtig gewihlten Worten
hervorzuzaubern, als mit einem ganzen, umstéindlichel} Satz; aber gerade
in der vielsagenden, oder besser ausgedriickt in der unziihlige im Unbe-
wussten des Lesers liegende Eindriicke wachrufenden Kiirze liegt das
Geheimnis von Cendrars’ Stil. Ein Beispiel mége geniigen: Ivan Goll
tibersetzt (S. 64): . . .« Mollusken, die beim Platzen ein Gerausch machen »
Wie armlich klingt das neben dem Urtext ...« des mollusques qui écla-
tent avec bruit». « Gerdusch» und «bruit » sind durchaus nicht gleich-
wertig; der deutsche Satz ist furchtbar banal, wihrend im Franzosischen
dieses kurze, am Ende des Satzes stehende Wort ein wirksames Ono-
matopoetikon ist. Trotz weiterer Nachlissigkeiten, die einem Kenner
des Buches und des Stils Cendrars’ auffallen (wie z. B. die Ubersetzung
von «le gué, die Furt» mit « Frucht », wohl infolge hastigen Nachschla-
gens im Worterbuch, oder (S. 22) die Verwechslung des Kalenderheiligen
St. Martin mit dem franzosischen Philosophen Saint-Martin, aus dem
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XVIII. Jahrhundert, der besonders unter dem Namen «le philosophe
inconnu » bekannt 1st), 1st die Ubersetzung durchaus zu empfehlen;
der Leser der Ubersetzung hat ja in den meisten Fillen nicht die Mog-
lichkeit des Vergleichs und wird so der Enttiuschung entgehen.

Mit Recht wundert man sich, dass bis jetzt kein schweizerischer
Schriftsteller sich an die auflerordentliche Biographie Suters gemacht
hatte. Abgesehen von den literarischen Ausbeutungsméglichkeiten seines
Lebens, verksrpert doch Johann August Suter ein gut Teil des schweize-
rischen Wesens, so wie es in der « guten, alten Zeit » war, wo Groflindu-
strie, Hotelwesen, Ein- und Auswanderung ihre Tendenz zur Anglei-
chung der Volkscharaktere bei uns noch nicht geltend gemacht hatten.
Zihe Energie, planmifiige Organisation seines Lebens, Hirte gegen sich
selbst und gegen andere, inniges Hangen am heimatlichen Boden, trotz
Fremde und Reichtum, das sind Ziige, die bei uns nicht selten sein diirften.
Dass Suter allerdings Weib und Kind verlieB, Reisegefihrten bestahl,
einen Kreditbrief filschte (Cendrars schreibt gelegentlich der Uberfahrt
Suters: « An Bord befindet sich Johann August Suter, Bankrotteur,
Fliichtling, Landstreicher, Vagabund, Dieb und Hochstapler » - nette
Visitenkarte!), muss man, wenn es auch ke'ne zur Nachahmung empfoh-
lene Tugenden sind, dem groflen Mann verzeihen, der keine andere Wege
hatte, das Kolossale, das er im Kopf herumtrug, zu verwirklichen.

Es ist auch kein Zufall, dass gerade Cendrars die Geschichte des
Generals Suter schrieb. Seine Reisen nach Amerika haben 1thm erstens
ein bisher wohl fast unbekanntes Dokumentenmaterial erschlossen -
und zweitens war er Schweizer, Biirger von Sigriswil. Mit seinem ersten
Namen hief} er Frédéric Sauser und ist ein Bruder des bekannten Rechts-
gelehrten Professor Sauser-Hall. Er besuchte die Schulen in La Chaux-
de-Fonds und Basel, wurde spiter Franzose, machte den Krieg mit, wo
er sich tapfer schlug, und zihlt heute zu den geschitztesten der fran-
zosischen Schriftsteller. Wenn er uns auch aus Griinden, die wir nicht
kennen und iiber die wir nicht zu urteilen haben, den Riicken kehrte und
Franzose wurde, so fiihlt man doch in den paar Seiten, in denen er von
Basel, der so reizvollen, alten Stadt, und vom Baselland spricht, jene
Liebe zur ersten Heimat mitklingen, die auch den General Suter nicht
verlassen hat. Suter suchte sein Gliick in Amerika, aber im Andenken
an seine ferne Heimat nannte er seine Kolonien « Neu-Helvetien »,
« Grenzach » und «Burgdorf»; Blaise Cendrars suchte sein Gliick in
Paris und entfaltete sich in den Kreisen der franzésischen Literatur,
aber er schrieb uns seinen General Johann August Suter.

-
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