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t/Die wunderbare Geschichte des Generals
Johann August Suter

Von Henri d'Armentieres

Im Jahre 1868 veröffentlichte die Basellandschaftliche Zeitung ein
Feuilleton, das den Titel « Johann August Suter » trug. Dieser damals

Wenig auffallende Titel schien nur eine biographische Notiz zu
versprechen, und es ist wahrscheinlich, dass er weit weniger als die Unterschrift

des Verfassers, Martin Birmann, die Aufmerksamkeit der Leser
auf das Feuilleton zog. Martin Birmann war ein Basler vom alten Schlag,
der in der zweiten Hälfte des vergangenen Jahrhunderts im öffentlichen
Leben des Baselland eine ziemlich wichtige Rolle spielte. Die zahlreichen
Schriften Birmanns, meist biographischen und lokalgeschichtlichen
Inhalts, wurden nach dessen Tode von einem seiner Verwandten gesammelt
und im Jahre 1894 von dei Buchhandlung R. Reich in Basel veröffentlicht.

Nur wenige Nummern des baselländischen Blattes waren der
Geschichte Johann August Suters gewidmet, der 34 Jahre vorher nach
Amerika ausgezogen war, dort einen fabelhaften Reichtum erworben
Und das erste Gold in Kalifornien entdeckt hatte. Dieser Auswanderer

stammte aus Rünenberg, einem kleinen Basler Dorfe, das zusammen mit
zwei andern die Kirchgemeinde Kilchberg bildete. Er war ein Glied der

großen Familie der « Papiermeister Suter », wie sie in den Kirchenregistern

in Kilchberg aufgezeichnet sind, die sich die Geheimnisse der
Papierfabrikation von Vater zu Sohn mitteilte, neue Fabrikationszweige
schuf, bis das vom Ahnen gegründete Geschäft einen fast europäischen
Ruf erworben hatte. Ein Onkel Johann August Suters, Friedrich Suter,
hatte sich zur Zeit der französischen Revolution besonders hervorgetan,
indem er in seiner Jugend ganze Ballen revolutionärer Schriften aus der
Schweiz in die Gegend von Straßburg und Altkirch hinüberschmuggelte,
was ihm erlaubte, in Paris - wo er als « le fameux colporteur » bekannt

war - den Schreckenstagen von 1793 und 1794 beizuwohnen. Uber diese

Erlebnisse soll er eine Schrift verfasst haben, die voll interessanter
Details ist.

Das Feuilleton der Basellandschaftlichen Zeitung scheint mit Interesse

gelesen worden zu sein, denn zwei Jahre nach dem Erscheinen wurde

es vom Verfasser umgearbeitet und in der Schweizerischen Jugendbibliothek.
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unter dem Titel « Ein fahrender Ritter dei neuen Zeit » veröffentlicht.
Im Vorwort dieser heute sehr seltenen Broschüre rechtfertigt Birmann
den Titel folgendermassen :

« Jede Zeit hat ihre Heldenfahrten, und wie die Zeiten sich ändern,

so ändert sich auch die Gestalt des fahrenden Helden. Einst hüllte der
Ritter seine Brust ins Stahlkleid; er nahm seinen Schild und seinen Speer,
wohl auch seine Laute zur Hand, und zog aus in den Krieg oder auf
Abenteuer. Heutzutage geht der mutige Mann hinaus im Gewände des

Kaufmanns und des Gelehrten. Bald gebraucht er die Feder, bald die

Waffe, bald das Werkzeug, und so kommt auch er von Land zu Land,
selbst über die Meere. Aber das ist sich gleich geblieben : Wer eine Fahrt
in die Welt hinaus machen und siegreich wiederkehren will, muss neben
dem innern Drang noch ein starkes Herz haben. Johann August Suter
besaß dieses starke Herz, das in jeder Lage unerschüttert bleibt, und
deshalb ist er jenen Helden des Altertums zu vergleichen. »

Martin Birmann war auf eine eigentümliche Weise mit Johann August
Suter in Verbindung getreten. Suter fühlte einige Jahre in Burgdorf
ein Geschäft, das unglücklich endete, wurde im Mai 1834 - er war
damals 32 Jahie alt - flüchtig und hinterließ fast mittellos eine Frau und
vier Kinder. Die verwickelten Konkurs- und Erbsachen schleppten sich
bis ins Jahr 1862, wo es Birmann, dem Vogt der verlassenen Frau, gelang,
deren Eigentum verfügbar zu machen. Seither war Birmann in steter
Korrespondenz mit Suter getreten, und so hatte er sich über den
fabelhaften Lebenslauf des Auswanderers unterrichten können.

Fünfundfünfzig Jahre nach der Veröffentlichung der Broschüre Bir-
manns erscheint nun ein neues Buch über Johann August Suter; es ist
ein Roman des Schriftstellers Blaise Cendrars, L'or betitelt, der bei
Grasset in Paris erschienen ist. Die Darstellung des Verfassers stimmt
fast in allen Punkten mit der Erzählung Birmanns überein. Cendrars

bringt aber neue Tatsachen, denn als Birmann seine Broschüre schrieb,

war Suter noch nicht am Ende seines abenteuerlichen Lebens angelangt.
Das hauptsächliche Verdienst Cendrars' liegt aber in der meisterlichen

Art, die Geschichte Suters zu schreiben, und in seiner Kenntnis
Nordamerikas. Cendrars ist ein unermüdlicher Wanderer. Er hat die weiten

Gegenden bereist, welche Suter vor ihm durchzogen hatte; so konnte er
seinen Roman in seinen autentischen Rahmen setzen, ihm jenes pulsierende

Leben, jene intensive Spannung verleihen, die der Schilderung
Birmanns vollständig fehlen. In Kalifornien gelang es ihm, interessante

Zeugnisse zu sammeln, Berichte, die von Generation auf Generation
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übergegangen sind und schon fast legendären Charakter angenommen
haben, eine wertvolle Dokumentierung, welcher das Werk seine
Wahrhaftigkeit und seinen Farbenreichtum verdankt. In einem Brief, den er uns
kürzlich schrieb, spricht er von seinem Aufenthalt in Kalifornien : « Die
Erinnerung an Suter ist in der Gegend des Sacramento noch sehr lebhaft,
und ich habe mir zu wiederholten Malen die Geschichte Suters erzählen

lassen, die sich in verschiedenen Wendungen überliefert hat. Auch die
Zeitungen, Zeitschriften und Kalender aus jener Zeit erzählen dessen

Geschichte auf mannigfache Weise. »

Uber die äußere Erscheinung Suters besitzen wir wenige Angaben,
die aber um so wertvoller sind, da es doch immer interessant ist, die

manchmal ganz eigenartige Physiognomie jener Abenteurer zu kennen,
die furchtlos ausziehen, um eine neue Welt zu erobern. Nach der
Schilderung Birmanns in der Jugendbibliothek war Suter groß und mager
und hatte ein frühzeitig gewelktes Gesicht. Eigenartige, gelbliche
Haarbüschel schauten unter seinem mit silberner Schnalle versehenen Hut
hervor. Seine Schuhe waren stark genagelt, und in der Hand führte er
einen festen Dornstock. Suter war damals 33 Jahre alt.

Wir sind aber nicht nur auf diese Schilderung angewiesen. Im Solo-
thurner Museum hängt ein gutes Portrait des Generals. Uber dieses

Bild schrieb uns der Konservator des Museums, Herr Schlatter, folgende
Zeilen: «Das Portrait ist das Werk Frank Buchsers; es stammt aus dem
Jahre 1866 und wurde vom Künstler anlässlich seines Aufenthaltes in
New York gemalt. Buchser hat das Bild, für welches er nicht honoriert
wurde, nach Solothurn verbracht und dem Museum vermacht. Ich erinnere

mich noch sehr wohl, dass Buchser das Portrait in seiner « Walhser-
pinte », im Feldbrunnen, aufgehängt hatte und uns, seinen Freunden, die

ihm bemerkten, es sei schade eine solche Malerei in einem rauchigen
Wirtslokal verrussen zu lassen, bemerkte : « Raucht ihn, den Suter, nur
an ; er hat mich ja nie dafür bezahlt »

Dieses Bild zeigt einen 65 jährigen Mann, dem die Jahre ein Bäuchlein
beschieden haben, einen behäbigen, ruhigen Bürger mit schönem, gutem
Ausdruck. 1866 war Suter schon seit 12 Jahren ruiniert, aber sein
fabelhaftes Missgeschick hat ihn nicht verärgert. In seinen Augen liest man
eine wehmütige Träumerei, eine Sehnsucht nach den vergangenen Tagen
des reichen Aufblühens. Suter war eben nicht nur ein Mann der Tat,
sondern auch eine große, starke Seele, die Glück und Leiden mit
derselben Ruhe, mit demselben Glauben an eine höhere Vorsehung

hingenommen hat.
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Es sei uns gestattet, das fabelhafte Abenteuer Johann August Suters
in wenig Worten zu skizzieren.

Es ist die Zeit der großen Auswandeiung in die neue Welt; Suter
gelangt mit unzähligen andern Glücksuchenden nach New York. Ein

paar Jahre verbringt er in dieser Stadt, wo er hundert verschiedene
Gewerbe treibt, ehrliche und unehrliche. Verlorene Zeit? Im Gegenteil.
Suter lernt zehn Sprachen, Neger- und Indianerdialekte, macht Augen
und Ohren auf und weiß schließlich alles, was über den noch sagenhaften
Westen überhaupt zu wissen ist. So reift sein großer Plan aus. Mit
Menschenkenntnis und Geld ausgerüstet reist er tief ins Land hinein,
eine ermüdende, tötende Reise, während welcher seine Reisegenossen
umkommen oder ihn veilassen. Allein gelangt er über Honolulu, wo er
trotz der Kontrolle über den Slavenhandel die «Suters Pacific Träte Co.»

gegründet hat, nach Kalifornien, dem Land der unbegrenzten Möglichkeiten.

Vom mexikanischen Gouverneur erhält er Konzessionen, und jetzt
beginnt ein fabelhafter Aufstieg.

« Sechs Wochen später bietet das Tal ein fabelhaftes Schauspiel. Die
Ochsen gehen auf und ab. Die Maulesel ziehen am Pflug. Das Saatkorn

fliegt. Das Hornvieh watet breit in den sumpfigen Prärien, die Hammel

springen über die Hügel und die Pferde weiden auf Wiesen, die mit
Dornhecken eingezäunt sind. Am Treffpunkt der beiden Flüsse sind
Erdarbeiten im Gang, und der Ranch wird gebaut. Suter kümmert sich

um alles, er leitet alles und überwacht die Arbeiten bis ins kleinste. So

werden Brücken geschlagen, Wege gezogen, Sümpfe getrocknet, Teiche,
Brunnen, Schwemmen und Wasserleitungen angelegt. Und bald ist der

Aufschwung da. Schon tummeln sich um Neu-Helvetien mehrere
Tagesmärsche in der Runde 4000 Ochsen, 1200 Kühe, 1500 Pferde und 12000

Hammel; die Ernten bringen 530 % ein, und die Speicher sind zum
Bersten voll.»

So ist die Kolonie « Neu-Helvetien » erstanden. Suter ist der reichste,
der mächtigste Mann des Westens geworden. Kultur, Leben und Reichtum

hat er gebracht, wo ehedem nur ein paar armselige Missionsstationen
der Fanziskanermönche standen.

1848, das Revolutionsj'ahr. Mitten in dieses wunderbare Aufblühen
bricht das Schicksal: ein Arbeiter Suters hat Gold gefunden. Und es

geschieht das Unglaubliche: es ist aus mit Suters Reichtum. Denn was
sind Suters Höfe, Suters Pflanzungen, Suters Herden gegen Gold? Wie
wahnsinnig rennt jeder nach dem gleißenden, verführerischen Golde.
Alle Arbeiter verlassen Suter um Gold zu waschen. Aber nicht genug.
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Zuerst aus dem Osten des Kontinents, dann aus ganz Europa stürzen
sich goldgierige Menschenmengen, setzen sich auf Suters Besitzungen
fest, verwüsten, rauben, brennen, morden, und kein Mensch, keine

Regierung vermag Suters Konzessionsrechte zu wahren. Selbst die
Soldaten, die zur Aufrechterhaltung der Ordnung nach Kalifornien
geschickt wurden, reißen aus und mischen sich unter die Goldsucher. Es

ist der entsetzliche « Rush ».

Nun ist Suter ruiniert. Seine Frau, die er hatte kommen lassen, als er
noch der mächtige Suter war, stirbt bei ihrer Ankunft vor seiner Tür.
Mit zweien seiner Söhne rettet er das wenige, das noch zu retten ist.
Der dritte studiert Rechte in Washington, und mit letzter Energie schafft
sich Suter Geld für einen Prozess. Für seinen Prozess, seinen Riesen-

prozess gegen die Einwanderer und die Regierung. Denn der Boden,
den ihm die Leute genommen haben, ist sein Boden, und das Gold, das

diese Raubvögel unermüdlich fördern, ist sein Gold. Und die Straßen
und Brücken und Kanäle und Forts, deren die Regierung sich bedient,
die hat er gebaut, die gehören ihm. Er verklagt die Regierung und 17221

Einzelpersonen; er verlangt eine Entschädigung von 100 Millionen
Dollars.

Mittlerweile ernennt ihn die Regierung in Washington in Anerkennung

der geleisteten Dienste zum General, und an der Spitze seiner

Truppen durchreitet er das in ein paar Jahren erbaute San-Francisco.
Großer, überströmender Jubel der Bevölkerung, die in ihm den
Entdecker Kaliforniens feiert. Im « Metropolitean Theater » erwartet ihn
ein Riesenbankett, und der erste Bürgermeister von San-Francisco,
Mr. Kewen, ruft begeistert aus ; « Im Kreislauf der kommenden Zeiten,
wenn die Feder des Geschichtsschreibers den Ursprung und die Grundlegung

unseres einstigen Weltreichs ergründen will, wenn sie den Kampf
mit der Not und der Entbehrung, den Kampf um die Freiheit im Westen
darstellen will, dann wird ein Name alle andern überstrahlen : es ist der
Name des unsterblichen Suter. »

Aber der Prozess wird weiter geführt. Im gleichen Jahre 1854

zerstört dieselbe Menge, die Suter gefeiert hat, in mörderischer Wut das

letzte, was er noch besitzt. Warum? weil er in erster Instanz seinen
Prozess gewonnen hat. Der eine seiner Söhne wird getötet, der andere

flüchtet und kommt in einem Schiffbruch um; der dritte, der Rechtsanwalt,

erschiesst sich in einer Spelunke. Und Suter bleibt ganz allein; er
hat nur noch seine Generalpension, mit der er ärmlich in Washington
lebt, er, der große Suter, dem alles Gold Kaliforniens gehört. Sechsund-
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zwanzig Jahre währt Stiters geistiger und körperlicher Zerfall « Ganz

Washington kennt den General, seinen großen, schlaffen Körper, seine

Füße, die sich in zerrissenen Stiefeln schleppen, seinen fleckigen und
mit Haarschuppen bestreuten Gehrock, seinen großen, kahlen Kopf, der

unter dem eingedrückten Schlapphut zittert. » Der alte Suter ist tot; ein

ungefährlicher Wahnsinn hat ihn befallen. Er führt in der Tasche die

Offenbarung Johannis herum, legt die Bibel aus, wird Herrenhuter, und
sein bisschen Habe fällt skrupellosen Sekten in die Hände. Suter glaubt
an die Gerechtigkeit Gottes - und an seinen Prozess; und in den
unverständlichen Worten des Apostels sucht er die Erklärung seines Schicksals.

Im Jahre 1876 fungiert Suter als Ehrenpräsident der schweizerischen

Abteilung an der Weltausstellung in Philadelphia; « ein rüstiger und eifriger

Schweizer, ein musterhafter Eidgenosse, ein ehrwürdiger, liebevoller
Mann, geehrt von aller Welt », sagt über ihn der damalige schweizerische
Konsul in Washington. Vier Jahre später erfährt er, « dass der Kongress

seine Rechte baldigst anerkennen werde und dass man seinen Fall
interessant und seine Forderung gerecht und nicht übertrieben finde ».

Aber was nützt es ihm, dem alten, heruntergekommenen, irrsinnigen
General, über den sich die Straßenjungen der Hauptstadt lustig machen,
über den die Beamten der Ministerien halb belustigt, halb mitleidig
lächeln? Er stirbt im Juni 1880 im Glauben an sein Recht.

Das ist die furchtbare Tragödie des Goldes, das den tötet, der es

besitzt. Wie im Nibelungenlied - und wie im täglichen Leben. Das ganze
Buch Cendrars' ist in kurzen Sätzen geschrieben, ohne Wortschwall,
fast wie ein historischer Bericht. Es ist die Geschichte eines Menschen-
willens, hart wie der Wille, kalt wie der Wille. Der Verfasser verschmäht
die Darstellungsmittel, die nur auf oberflächlichen Eindruck zielen; was
braucht er das Pathos der großen Worte, wo die Tatsache, die einfache

Wahrheit so reich, so farbenprächtig, so pathetisch ist? Dass Cendrars

es versteht, die ergreifendsten Töne der Tragik anzuschlagen, zeigen
die letzten Seiten des Buches, wo der alte, schon halb im Grabe stehende
General noch einmal betrogen wird und so im Glauben an die Gerechtigkeit

der Menschen sterben kann.
Es ist als hätte Cendrars absichtlich im ganzen Laufe der Erzählung

die tiefe Ergriffenheit, die ihn doch beherrschen musste, zum Schweigen

gezwungen und nach Art der Naturalisten des letzten Jahrhunderts die
Maske des seelischen Unbeteiligtseins aufgesetzt, um dann aber am
Schlüsse des Werkes sein verdrängtes Gefühl ausbrechen zu lassen. « Die
Uhren auf dem riesengroßen, verlassenen Platze schlagen die Stunde,
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die Sonne dreht sich, bald deckt der gigantische Schatten des Kongressgebäudes

die Leiche des Generals zu ». Wieviel Leid klingt aus diesen

Wenigen Sätzen, welche schmerzliche Enttäuschung über das unabänderliche

Schicksal des Menschen, von dem schließlich, was er auch großes
geleistet hat, nichts als eine Leiche übrigbleibt, die im Schatten der
Ewigkeit sich verliert. Und das ist alles so schlicht, so menschlich

gesagt, mit einfachen Worten, die nicht wie unheilverkündende Posaunen
dröhnen. Das ist nicht nur Talent und Geschicklichkeit des Schriftstellers;

es ist ein tiefes Einfühlungsvermögen: das Zeugnis des wahren
Künstlers.

Der Roman Cendrars' musste ins Deutsche übertragen werden. Es

ist auch im Rhein-Verlag in Basel eine deutsche Ubersetzung von
Ivan Göll erschienen, über die wir einige Worte sagen möchten. Ivan
Göll hat das Werk fast wörtlich übersetzt, was wohl die einzige Art war,
den in seiner Einfachheit eigenartigen und prägnanten Cendrars'sehen
Stil wiederzugeben. Die große Schwierigkeit aber bestand darin, mit
der rein semantischen Bedeutung des Wortes dessen sentimentalen,
manchmal auch dessen onomatopoetischen Wert fühlbar zu machen.
Wenn das nicht gelingt, muss dem Leser der Ubersetzung das Buch
Cendrars' stellenweise sehr arm im Ausdruck vorkommen. Was im
deutschen Text in solchen Fällen als Armut des Stils oder als Farblosig-
keit erscheint, ist im französischen — wenigstens für den, der die Worte
nicht nur liest, sondern auch fühlt - ein aus genauer Kenntnis des emotiven

Inhaltes der Worte resultierender Reichtum. Denn es ist
unvergleichlich schwerer, ein ganzes Bild mit zwei richtig gewählten Worten
hervorzuzaubern, als mit einem ganzen, umständlichen Satz; aber gerade

in der vielsagenden, oder besser ausgedrückt in der unzählige im Unbe-
Wüssten des Lesers liegende Eindrücke wachrufenden Kürze liegt das

Geheimnis von Cendrars' Stil. Ein Beispiel möge genügen: Ivan Göll
übersetzt (S. 64) : ...« Mollusken, die beim Platzen ein Geräusch machen.»

Wie ärmlich klingt das neben dem Urtext ...« des mollusques qui éclatent

avec bruit». «Geräusch» und «bruit» sind durchaus nicht
gleichwertig; der deutsche Satz ist furchtbar banal, während im Französischen
dieses kurze, am Ende des Satzes stehende Wort ein wirksames Ono-

matopoetikon ist. Trotz weiterer Nachlässigkeiten, die einem Kenner
des Buches und des Stils Cendrars' auffallen (wie z. B. die Ubersetzung
von « le gué, die Furt » mit « Frucht », wohl infolge hastigen Nachschlagens

im Wörterbuch, oder (S. 22) die Verwechslung des Kalenderheiligen
St. Martin mit dem französischen Philosophen Saint-Martin, aus dem
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XVIII. Jahrhundert, der besonders unter dem Namen «le philosophe
inconnu » bekannt ist), ist die Ubersetzung durchaus zu empfehlen;
der Leser der Ubersetzung hat ja in den meisten Fällen nicht die
Möglichkeit des Vergleichs und wird so der Enttäuschung entgehen.

Mit Recht wundert man sich, dass bis jetzt kein schweizerischer
Schriftsteller sich an die außerordentliche Biographie Suters gemacht
hatte. Abgesehen von den literarischen Ausbeutungsmöglichkeiten seines

Lebens, verkörpert doch Johann August Suter ein gut Teil des schweizerischen

Wesens, so wie es in der « guten, alten Zeit » war, wo Großindustrie,

Hotelwesen, Ein- und Auswanderung ihre Tendenz zur Anglei-
chung der Volkscharaktere bei uns noch nicht geltend gemacht hatten.
Zähe Energie, planmäßige Organisation seines Lebens, Härte gegen sich
selbst Und gegen andere, inniges Hangen am heimatlichen Boden, trotz
Fremde und Reichtum, das sind Züge, die bei uns nicht selten sein dürften.
Dass Suter allerdings Weib und Kind verließ, Reisegefährten bestahl,
einen Kreditbrief fälschte (Cendrars schreibt gelegentlich der Uberfahrt
Suters : « An Bord befindet sich Johann August Suter, Bankrotteur,
Flüchtling, Landstreicher, Vagabund, Dieb und Hochstapler » - nette
Visitenkarte muss man, wenn es auch ke'ne zur Nachahmung empfohlene

Tugenden sind, dem großen Mann verzeihen, der keine andere Wege
hatte, das Kolossale, das er im Kopf herumtrug, zu verwirklichen.

Es ist auch kein Zufall, dass gerade Cendrars die Geschichte des

Generals Suter schrieb. Seine Reisen nach Amerika haben ihm erstens
ein bisher wohl fast unbekanntes Dokumentenmaterial erschlossen -
und zweitens war er Schweizer, Bürger von Sigriswil. Mit seinem ersten
Namen hieß er Frédéric Sauser und ist ein Bruder des bekannten
Rechtsgelehrten Professor Sauser-Hall. Er besuchte die Schulen in La Chaux-
de-Fonds Und Basel, wurde später Franzose, machte den Krieg mit, wo
er sich tapfer schlug, und zählt heute zu den geschätztesten der
französischen Schriftsteller. Wenn er uns auch aus Gründen, die wir nicht
kennen und über die wir nicht zu urteilen haben, den Rücken kehrte und
Franzose wurde, so fühlt man doch in den paar Seiten, in denen er von
Basel, der so reizvollen, alten Stadt, und vom Baselland spricht, jene
Liebe zur ersten Heimat mitklingen, die auch den General Suter nicht
verlassen hat. Suter suchte sein Glück in Amerika, aber im Andenken

an seine ferne Heimat nannte er seine Kolonien « Neu-Helvetien »,

«Grenzach» und «Burgdorf»; Biaise Cendrars suchte sein Glück in
Paris und entfaltete sich in den Kreisen der französischen Literatur,
aber er schrieb uns seinen General Johann August Suter.
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