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Kolportage und Entfabelung

Von Jakob Wassermann

In unserem problematischen Zeitalter liegt die Scheu vor der Wirkung
und die Angst vor dem Affekt dicht neben der Unbedenklichkeit, womit
man sich beider bedient. Auf der einen Seite geniigen die schirfsten Reiz-
mittel nicht mehr, die schlaffen Nerven und miiden Gehirne in gewiinschte
Spannung zu bringen, auf der anderen herrscht, in ungewusster Wider-
stromung oft nur, eine ans Krankhafte streifende und jedenfalls iiber-
betonte Vorliebe fiir eine gleichsam geriuschlose Innerlichkeit, ein Wort
iibrigens, das durch siindhaften Missbrauch bereits so heruntergekommen
ist, dass es fast gar nichts mehr bedeutet und dass « Auflerlichkeit » nahe
daran ist, sich wieder in Respekt zu setzen. Gegensitze der beriihrten
Art sind freilich den verschiedensten Kulturperioden nicht fremd, viel-
leicht bedingt und bestimmt sogar die eine Richtung immer die andere,
dramatische Steigerung das Idyll, Sturm die Stille, Katastrophe die Flucht
in den Winkel oder umgekehrt, Balzac den Lamartine, Gessner die Lenz
und Klinger, politisch erregte Diskussionsliteratur einen Stifter oder es
erhebt sich aus einer Welt verschwirmter Romantik der gespenstisch un-
ruhvolle Geist eines E.T.A.Hoffmann. Aber die Antithese, die ich iiber
diese Zeilen schrieb, hat tieferen Bezug zu unserem gegenwirtigen Leben,
als durch eine blofle literargeschichtliche Analogie klarzumachen wire.
Der Begriff Entfabelung ist mir erst in letzter Zeit durch die Lektiire des
Lawrenceschen Romanes Jack im Buschland zur Formel geworden, eines
héchst ungewshnlichen Werkes, reprasentativ fiir eine ganze Gattung, zu
der auch, in gebiithrendem Abstand nach unten, was die kiinstlerische
Kraft und Neuheit betrifft, etwa Anker Larsens Stein der Weisen gehért.
Schon bei diesem Buch, das ich vor Monaten las, hatte mich, abgesehen
von gewissen charakteristisch nordischen Seltsamkeiten, einer alles Fi-
gurenhafte tétenden philosophisch-theologischen, bis ins Verworrene aus-
artenden Griibelsucht, die Mischung von Konturlosigkeit im Verlauf und
Geschlossenheit im einzelnen Bild, Dialog oder Schicksal geradezu ge-
quilt, und ich suchte nach einem Kriterium dafiir. Bei dem Roman von
Lawrence, weil er die ungleich bedeutendere Leistung ist, im Mensch-
lichen freter, im Gestaltlichen kiihner, im Landschaftlichen und Ero-
tischen alle Bahn der Tradition verlassend, befiel mich die Unruhe in noch
hoherem Grad. Recht hiufig hért man solche Biicher als Weltanschauungs-
biicher bezeichnen. Das ist bequem, vor allem sagt es herzlich wenig und
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1st im Grunde auch wohl ein Unsinn, da jedes Buch von Rang in seiner
Weise die Welt « anschaut ». Ich finde, das wesentliche gemeinsame Merk-
mal ist der Mangel an einer Fabel. Aber was ist denn Fabel? Wodurch
unterscheidet sich Fabel von Handlung? Worin Handlung von Stoff?
Worin Stoff von Motiv? Vielgebrauchte Kenn- und Fachworte, die scharf
gegeneinander abzuscheiden jedoch sehr schwer ist, und da die griind-
lichste Definition oft weniger Licht gibt als das Beispiel, will ich es mit
emem solchen versuchen : Raskolnikow. Die leibliche Not, die Verlassen-
heit des Raskolnikow, seine Liebe zu Mutter und Schwester, das Verhilt-
nis zu Rasumichin, zu Sonja sind Motive; die Art, wie er sich in seiner
besonderen Geistes- und Gemiitsverfassung mit dieser Not und mit der
biirgerlichen Gesellschaft, die sie verursacht, mit seinen Leidenschaften
und Ideen auseinandersetzt, ist der Stoff; der Mord an der Pfandleiherin,
die allmihliche Entdeckung des Verbrechens samt allen Umstinden, die
dazu beitragen, ist die Handlung. Die Zusammenfassung von Motiven,
Stoff und Handlung zu einer Stufe um Stufe gesetzmifig vorwarts-
schreitenden, die Erwartung steigernden Metamorphose seines gesamten
Wesens ist die Fabel. Sie ist aber zugleich auch das Fundament. In ihr
erschlieit sich der eigentliche Sinn des Kunstwerkes, sie zeigt sowohl
seinen inneren | iefgang an, wie auch sein dufleres Bewegungsziel, alles nur
muttelbar, durch Bild, Schicksal, Figuration. Sie ist der Ring, innerhalb
dessen der Dichter seine Gestaltungen spielen lisst, der ihm auf allen
Seiten die Grenze zieht, genau zwischen Freiheit und Gesetz, und ihn
verhindert, dass seine Gleichniswelt ins Wesenlose stiirzt und im banalen
wie im hheren Sinn unfassbar wird.

Der Roman von Lawrence, um bet dem Musterbeispiel zu bleiben, 1st
reich an Motiven, sogar seltenen und starken. Es ist eine neue Welt in thm
und eine neue Betrachtung der bekannten Welt, der Stoff ist gefunden
und geschaut, nicht gemacht und erdacht, die Handlung voll Bewegung
und Beseelung; eine Fabel hat er nicht, Fabel als Geriist, als Bett und Ufer
der Erzihlung, ja als thr Zentrum und Herz. Gerade seine auferordent-
lichen Eigenschaften lassen deutlicher als bei minder gewordenen, nicht
so grof} konzipierten, so glithend erlebten Werken erkennen, woran es
thm gebricht, was er zuletzt vorenthalt. Alles Geschehen verlduft in der
Fliche, es konnte immer so weiter gehen, Hunderte von Seiten noch, das
Buch hért auf, aber es endet nicht. Wihrend die Fabel Verkiirzungen, Ver-
webungen, Hintergriinde schafft, bringt die fabellose Handlung nur ein
primitives Nebeneinander; auch bei genialster Schilderungs- und Dar-
stellungskunst, von der man in diesem Fall sprechen muss, wird kein
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Ineinander daraus, weil die Schichtenfolge nach unten und nach hinten
fehlt, die verschiedenen zeitlichen und raumlichen Lagerungen, von denen
die oberste und vorderste (das, was in Worten zu lesen ist) nur die zufiillg
sichtbare ist. Die Fabel vereinigt alle Beziige und Beziehungen in einen
Brennpunkt, das Verhaltnis der Teile zum Ganzen wird aus einem blof3
linearen zu einem radialen, Konstruktion wird organische Gliederung,
Rhythmus ist zugleich Blutpulsung. Damit ist aber auch das Wichtige
iiber den Anteil des Lesers ausgesagt und der Weg bezeichnet, der von
Interesse zur Ergriffenheit, von geistiger Erregung, sinnlicher Neugier,
Freude an exakter Beobachtung, an Stimmungsgehalt und Welterschlie-
Bung zum Schicksalswissen und zur inneren Verwandlung fiihrt.

Es ist natiirlich kaum anzunehmen, dass ein Autor wie Lawrence nicht
wiisste oder nicht ergriindet haben sollte, wohin er, Meister in seinem
Handwerk, mit den Mitteln des Handwerks gelangen kann. So wie dieser
Dichter haben ja viele andere, fast alle, die heute in der literarischen
Schitzung ganz oben stehen, deutsche, franzésische, russische, amerika-
nische, auf die Fabelgebung beinahe mit einer Art von Ostentation ver-
zichtet. Es muss also, was ich Entfabelung nenne, ein besonderer Aus-
druck, ein bestimmtes Merkmal der Epoche sein. Sucht man die Ursache
zunichst im Negativen, so fillt allerdings auf, dass die Mehrzahl der
fabulierten Biicher an einer kliglichen Diirftigkeit und Gewshnlichkeit
leiden. Sie haben kein Fleisch, und das Geriist ist entlichen. Was an Fabel
zum Vorschein kommt, ist abgestorben, verrenkt, verlogen und in tausend-
faltigen Varianten liangst erschépft. Die Spannungselemente wirken nicht
mehr auf den verfeinerten Leser, im Gegentell, er fiihlt sich beschiamt, ja
beleidigt, wenn die in ithm erregte Erwartung auf niedrige Weise befriedigt
wird, und er sich zum Opfer blofler Geschicklichkeit, eines abgeniitzten
Apparats von Erfindungskiinsten gemacht sieht. Lebendige Charaktere
in lebendiger Handlung zu gestalten, ist natiirlich eine grofle Sache, aber
von einem grofien Standpunkt aus betrachtet heifit es doch, auf halbem
Weg stehen bleiben; erst durch die lebendige Fabel wird ein kosmisches
Gebilde daraus, in dem eigentlich nichts gesagt, nichts mitgeteilt, nichts
bewiesen wird, sondern alles durch die reine Existenz fiir sich zeugt. Die
einem Stoff homogene Fabel kann nur mittels visionirer Eingebung ge-
funden werden; da aber bei der geringsten Abirrung, bei jeder Spur von
Schiefheit oder gewollter Umbiegung jedesmal der ganze Bau in Gefahr
kommt, da ferner, wie bemerkt, alle Fabel in den Hinden der Undichter
zu einem niichternen Vehikel und toten Maschinenteil herabgesunken ist,
der Empfindung und Einfall, Weltbild und Konflikt sozusagen platt walzt
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und anstatt Steigerung der Realitit in die unbedingte Einmaligkeit er-
rechnete Kombinationen gibt, Liebe mit Karriere, Religion mit Hochzeit,
soziales Problem mit gemeinen Spannungsrezepten verkuppelt, so lisst es
sich verstehen, dass Schriftsteller von hohem sittlichen Wollen und geisti-
ger Fiihrerkraft dieser Gefahr aus dem Weg zu gehen wiinschen und eine
Form meiden, die ihnen scheinbar die Freiheit der Entfaltung raubt, eine
Form, die zudem sofort anzweifelbar wird, wenn ihr die Vollkommen-
heit fehlt, und aus dem Stoff nicht herausgeboren ist.

So bleibt, im Hinblick auf Fabel, das Hauptfeld der Kolportage iiber-
lassen. Da ist alles Fabel, namlich unter Verzicht auf Motiv, auf seelischen
und geistigen Gehalt. Handlung im Uberfluss; wie Wiirmer in faulem
Mehl wiihlt ungezieferhaftes Leben, das Unwahrscheinliche wird Ereignis,
feingesponnen kommt an die Sonnen, Laster erhebt sich zum Superlativ,
Verbrechen zur Beshalitit, Leiden zur Exaltation, und wenn in den quasi-
literarischen Erzeugnissen die Charaktere noch dazu mit Psychologie
unterfiittert sind, oder wenn, um dem sogenannten Zeitgeschmack Rech-
nung zu tragen, und um es am verfiithrerischen Up to date nicht mangeln
zu lassen, die bewihrte kriminalistische, detektivische, hochgesellschaft-
liche, auf scheinbaren sozialen Gegensitzen aufgebaute und mit allem
moglichen Pfeffer gewiirzte Schauertragik sich zur Sensationsaufbau-
schung der technischen Errungenschaften fortentwickelt, die emne nerven-
peitschende Heutigkeit vortauscht, wiahrend sie nichts ist als das geschickt
iberfirnisste alte Eisen aus der Rumpelkammer der Abenteurer-, Ritter-
und Raubergeschichten, nur dass die Ritter Ingenieure, die Riuber kapi-
talistische Aussauger sind und das Abenteuer etwa in einer nie dagewese-
nen Fliegerleistung besteht, dann sind wir mitten im Hexensabbat, es
knallt und raucht auf allen Seiten, Tempo ist die Losung, Rekord ist
Trumpf, der Atem muss einem stocken, das Herz tritt in den verdienten
Ruhestand und das Gehirn, nach einem prasselnden Feuerwerk, explodiert.

Dawider ist nichts zu erinnern, jede Zeit habe die Zerstreuungen, die
sie braucht; wenn alte Gesichter sich schminken, ist es eine Angelegenheit
der Mode, vielen gefillt’s, und nach der Qualitit der Schminke muss man
nicht fragen. Doch ergibt sich auf einmal die Absurditit, dass die Fabel
als solche in Misskredit gerit; nicht nur empfindet man sie als Fessel, die
eine freie Konzeption in vorbestimmten Ablauf zwingt und damit in threr
Lebensihnlichkeit beeintrichtigt, sondern wo sie als echtes Kunstmittel
erscheint, und in der Epik ist sie das schlechthin legitime, verdéchtigt man
sie hiufig der Kolportage oder verwechselt sie gar mit ihr. Die Zusammen-
fassung des Motivischen nimlich, die sie erméglicht, fithrt zugleich zur
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wirksamen Verdichtung des Stofflichen; dabei iibersehen oberflichliche
oder durch den Lirm der Zwischenliteratur verirgerte Beurteiler, dass es
sich, fern von gesetzloser Willkiir, um unerbittliche Konsequenzen handelt.
Sie iibersehen, dass ein lebendiges Motiv lebendige Handlung zeugt, ein
totes und abgeleiertes nur seelenlosen Vorgang. Als ich einmal vor vielen
Jahren dem alten Bjornson mein schiichternes Bedenken iiber einen Effekt
duflerte, den ich angewandt, lachte er und sagte: « Schieflen Sie nur, aber
wenn Sie schieflen, sorgen Sie dafiir, dass das Gewehr geladen ist.» Biicher,
wie der Jack im Buschland, stammen, geistesgeschichtlich betrachtet, von
den eigentiimlich mythischen Romanen Knut Hamsuns her, bei denen
die Fabel allerdings nur wie zartes Rankengeflecht die Handlung begleitet,
trotz der Zartheit aber bindend und niemals von auflen angeheftet, sondern
von innen herausgewachsen ist. Das souveridne Spiel mit einer selbst-
geschaffenen Form hat bei diesem Autor etwas ungemein Faszinierendes,
die Nachfolger haben jedoch nur seine Freiheiten iibernommen, seiner
sehr geheimnisvollen Gebundenheiten haben sie sich entledigt. Es ist ja
bezeichnend, dass immer diejenigen Meister Schule machen, die sich in
duflerlich flielenden Formen bewegen; ein Schriftsteller wie Maupassant
ist ganz unnachahmlich, weil alles auf Erfindung, Einfall und Fabel be-
ruht, und weil solche Einsam fiir sich dastehen, erklirt sie das unmittel-
bar folgende Geschlecht, um neuen Ausdruck und neue Gestaltung be-
miiht, gewshnlich fiir veraltet. In Wirklichkeit sind sie die wahren Dau-
ernden, von Boccaccio bis Merimée, von den arabischen Marchenerzahlern
bis Johann Peter Hebel und Selma Lagerlof. In den letzten Jahren haben
die Romanschépfungen Marcel Prousts grofie Aufmerksamkeit auf sich
gelenkt, mit Recht, denn es sind Werke von hohem Belang, in denen sich
eine Epoche spiegelt und die sich vor allem durch eine beispiellose Prizi-
sion des Details auszeichnen. Aber in 1ihnen ist zu einer Fabel auch nicht
einmal mehr ein Ansatz. Es ist eine andere Kategorie. Man soll die Kate-
gorien nicht miteinander verwechseln, dadurch entsteht die grenzenlose
Verwirrung, die aus der Literatur einen Jahrmarkt macht, auch aus der
Kunst, der Politik, der Wirtschaft, dem tiglichen Umgang. Kein Zweifel,
dass wir uns 1in einer Periode der Entfabelung befinden, es leugnen hiefle
die Tragweite der meisten Erscheinungen des éffentlichen Lebens ver-
kennen. Es duflert sich in der Suprematie der intellektuellen Betatigungen,
wie in einer gewissen kruden Nacktheit und Direktheit der sozialen und
persénlichen Beziehungen; in dem, was man « Aussprache » nennt, in dem,
was fiir « Expression » gilt; in der geistigen Auseinandersetzung, die in

Biichern an Stelle der Dichtung riickt; in der Leidenschaft fiir Analyse

366



Jeder Art; im Schwinden des Enthusiasmus und im Wachstum des Fana-
tismus; all dies Erniichternde, Schleierlose, Betriebsame, Zielstrebige,
Anarchische ist Entfabelung. Daneben dann als Ausgleich, Narkotikum
und Nervenhammer: Kolportage.

Dabei kann einem wohl bange werden; aber da die Entwicklung den
Weg der Spirale einschliigt, kommt man, auf einer anderen Ebene, immer
wieder zu den alten Géttern und Idealen. Es gibt zuverlissige Hiiter der
ewigen Bestinde. Wer je die erwartungsvollen Augen eines Kindes auf
sich gerichtet sah, wihrend sein Mund mit erregtem Stammeln um ¢ eine
Geschichte » bettelte, der weif, dass die Fabel unsterblich ist.

367



	Kolportage und Entfabelung

