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Kolportage und Entfabelung
Von Jakob Wassermann

In unserem problematischen Zeitalter liegt die Scheu vor der Wirkung
und die Angst vor dem Affekt dicht neben der Unbedenklichkeit, womit
man sich beider bedient. Auf der einen Seite genügen die schärfsten
Reizmittel nicht mehr, die schlaffen Nerven und müden Gehirne in gewünschte
Spannung zu bringen, auf der anderen herrscht, in ungewusster
Widerströmung oft nur, eine ans Krankhafte streifende und jedenfalls
überbetonte Vorliebe für eine gleichsam geräuschlose Innerlichkeit, ein Wort
übrigens, das durch sündhaften Missbrauch bereits so heruntergekommen
ist, dass es fast gar nichts mehr bedeutet und dass « Äußerlichkeit » nahe
daran ist, sich wieder in Respekt zu setzen. Gegensätze der berührten
Art sind freilich den verschiedensten Kulturperioden nicht fremd,
vielleicht bedingt und bestimmt sogar die eine Richtung immer die andere,
dramatische Steigerung das Idyll, Sturm die Stille, Katastrophe die Flucht
in den Winkel oder umgekehrt, Balzac den Lamartine, Gessner die Lenz
und Klinger, politisch erregte Diskussionsliteratur einen Stifter oder es

erhebt sich aus einer Welt verschwärmter Romantik der gespenstisch
unruhvolle Geist eines E.T.A.Hoffmann. Aber die Antithese, die ich über
diese Zeilen schrieb, hat tieferen Bezug zu unserem gegenwärtigen Leben,
als durch eine bloße literargeschichtliche Analogie klarzumachen wäre.
Der Begriff Entfabelung ist mir erst in letzter Zeit durch die Lektüre des

Lawrenceschen Romanes Jack 'm Buschland zur Formel geworden, eines

höchst Ungewöhnlichen Werkes, repräsentativ für eine ganze Gattung, zu
der auch, in gebührendem Abstand nach unten, was die künstlerische
Kraft Und Neuheit betrifft, etwa Anker Larsens Stein der Weisen gehört.
Schon bei diesem Buch, das ich vor Monaten las, hatte mich, abgesehen

von gewissen charakteristisch nordischen Seltsamkeiten, einer alles

Figurenhafte tötenden philosophisch-theologischen, bis ins Verworrene
ausartenden Grübelsucht, die Mischung von Konturlosigkeit im Verlauf und
Geschlossenheit im einzelnen Bild, Dialog oder Schicksal geradezu
gequält, und ich suchte nach einem Kriterium dafür. Bei dem Roman von
Lawrence, weil er die ungleich bedeutendere Leistung ist, im Menschlichen

freier, im Gestaltlichen kühner, im Landschaftlichen und
Erotischen alle Bahn der Tradition verlassend, befiel mich die Unruhe in noch
höherem Grad. Recht häufig hört man solche Bücher als Weltanschauungsbücher

bezeichnen. Das ist bequem, vor allem sagt es herzlich wenig und
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•st im Grunde auch wohl ein Unsinn, da jedes Buch von Rang In seiner
Weise die Welt « anschaut ». Ich finde, das wesentliche gemeinsame Merkmal

ist der Mangel an einer Fabel. Aber was ist denn Fabel? Wodurch
unterscheidet sich Fabel von Handlung? Worin Handlung von Stoff?
Worin Stoff von Motiv? Vielgebrauchte Kenn- und Fachworte, die scharf

gegeneinander abzuscheiden jedoch sehr schwer ist, und da die gründlichste

Definition oft weniger Licht gibt als das Beispiel, will ich es mit
einem solchen versuchen : Raskolnikow. Die leibliche Not, die Verlassenheit

des Raskolnikow, seine Liebe zu Mutter und Schwester, das Verhältnis

zu Rasumichin, zu Sonja sind Motive; die Art, wie er sich in seiner
besonderen Geistes- und Gemütsverfassung mit dieser Not und mit der
bürgerlichen Gesellschaft, die sie verursacht, mit seinen Leidenschaften
Und Ideen auseinandersetzt, ist der Stoff; der Mord an der Pfandleiherin,
die allmähliche Entdeckung des Verbrechens samt allen Umständen, die
dazu beitragen, ist die Handlung. Die Zusammenfassung von Motiven,
Stoff und Handlung zu einer Stufe um Stufe gesetzmäßig
vorwärtsschreitenden, die Erwartung steigernden Metamorphose seines gesamten
Wesens ist die Fabel. Sie ist aber zugleich auch das Fundament. In ihr
erschließt sich der eigentliche Sinn des Kunstwerkes, sie zeigt sowohl

seinen inneren Tiefgang an, wie auch sein äußeres Bewegungsziel, alles nur
mittelbar, durch Bild, Schicksal, Figuration. Sie ist der Ring, innerhalb
dessen der Dichter seine Gestaltungen spielen lässt, der ihm auf allen
Seiten die Grenze zieht, genau zwischen Freiheit und Gesetz, und ihn
verhindert, dass seine Gleichniswelt ins Wesenlose stürzt und im banalen
wie im höheren Sinn unfassbar wird.

Der Roman von Lawrence, um bei dem Musterbeispiel zu bleiben, ist
reich an Motiven, sogar seltenen und starken. Es ist eine neue Welt in ihm
"nd eine neue Betrachtung der bekannten Welt, der Stoff ist gefunden
Und geschaut, nicht gemacht und erdacht, die Handlung voll Bewegung
Und Beseelung; eine Fabel hat er nicht, Fabel als Gerüst, als Bett und Ufer
der Erzählung, ja als ihr Zentrum und Herz. Gerade seine außerordentlichen

Eigenschaften lassen deutlicher als bei minder gewordenen, nicht
so groß konzipierten, so glühend erlebten Werken erkennen, woran es

ihm gebricht, was er zuletzt vorenthält. Alles Geschehen verläuft in der
Fläche, es könnte immer so weiter gehen, Hunderte von Seiten noch, das

Buch hört auf, aber es endet nicht. Während die Fabel Verkürzungen, Ver-
Webungen, Hintergründe schafft, bringt die fabellose Handlung nur ein

Primitives Nebeneinander; auch bei genialster Schilderungs- und
Darstellungskunst, von der man in diesem Fall sprechen muss, wird kein
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Ineinander daraus, weil die Schichtenfolge nach unten und nach hinten
fehlt, die verschiedenen zeitlichen und räumlichen Lagerungen, von denen

die oberste und vorderste (das, was in Worten zu lesen ist) nur die zufäillg
sichtbare ist. Die Fabel vereinigt alle Bezüge und Beziehungen in einen

Brennpunkt, das Verhältnis der Teile zum Ganzen wird aus einem bloß
linearen zu einem radialen, Konstruktion wird organische Gliederung,
Rhythmus ist zugleich Blutpulsung. Damit ist aber auch das Wichtige
über den Anteil des Lesers ausgesagt und der Weg bezeichnet, der von
Interesse zur Ergriffenheit, von geistiger Erregung, sinnlicher Neugier,
Freude an exakter Beobachtung, an Stimmungsgehalt und Welterschließung

zum Schicksalswissen und zur inneren Verwandlung führt.
Es ist natürlich kaum anzunehmen, dass ein Autor wie Lawrence nicht

wüsste oder nicht ergründet haben sollte, wohin er, Meister in seinem

Handwerk, mit den Mitteln des Handwerks gelangen kann. So wie dieser

Dichter haben ja viele andere, fast alle, die heute in der literarischen

Schätzung ganz oben stehen, deutsche, französische, russische, amerikanische,

auf die Fabelgebung beinahe mit einer Art von Ostentation
verzichtet. Es muss also, was ich Entfabelung nenne, ein besonderer
Ausdruck, ein bestimmtes Merkmal der Epoche sein. Sucht man die Ursache
zunächst im Negativen, so fällt allerdings auf, dass die Mehrzahl der
fabulierten Bücher an einer kläglichen Dürftigkeit und Gewöhnlichkeit
leiden. Sie haben kein Fleisch, und das Gerüst ist entliehen. Was an Fabel

zum Vorschein kommt, ist abgestorben, verrenkt, verlogen und in tausendfältigen

Varianten längst erschöpft. Die Spannungselemente wirken nicht
mehr auf den verfeinerten Leser, im Gegenteil, er fühlt sich beschämt, ja
beleidigt, wenn die in ihm erregte Erwartung auf niedrige Weise befriedigt
wird, und er sich zum Opfer bloßer Geschicklichkeit, eines abgenützten
Apparats von Erfindungskünsten gemacht sieht. Lebendige Charaktere
in lebendiger Handlung zu gestalten, ist natürlich eine große Sache, aber

von einem großen Standpunkt aus betrachtet heißt es doch, auf halbem

Weg stehen bleiben; erst durch die lebendige Fabel wird ein kosmisches
Gebilde daraus, in dem eigentlich nichts gesagt, nichts mitgeteilt, nichts
bewiesen wird, sondern alles durch die reine Existenz für sich zeugt. Die
einem Stoff homogene Fabel kann nur mittels visionärer Eingebung
gefunden werden; da aber bei der geringsten Abirrung, bei jeder Spur von
Schiefheit oder gewollter Umbiegung jedesmal der ganze Bau in Gefahr
kommt, da ferner, wie bemerkt, allé Fabel in den Händen der Undichter
zu einem nüchternen Vehikel und toten Maschinenteil herabgesunken ist,
der Empfindung und Einfall, Weltbild und Konflikt sozusagen platt walzt
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Und anstatt Steigerung der Realität in die unbedingte Einmaligkeit
errechnete Kombinationen gibt, Liebe mit Karriere, Religion mit Hochzeit,
soziales Problem mit gemeinen Spannungsrezepten verkuppelt, so lässt es

sich verstehen, dass Schriftsteller von hohem sittlichen Wollen und geistiger

Führerkraft dieser Gefahr aus dem Weg zu gehen wünschen und eine
Form meiden, die ihnen scheinbar die Freiheit der Entfaltung raubt, eine
Form, die zudem sofort anzweifelbar wird, wenn ihr die Vollkommenheit

fehlt, und aus dem Stoff nicht herausgeboren ist.
So bleibt, im Hinblick auf Fabel, das Hauptfeld der Kolportage

überlassen. Da ist alles Fabel, nämlich unter Verzicht auf Motiv, auf seelischen

und geistigen Gehalt. Handlung im Uberfluss; wie Würmer in faulem
Mehl wühlt ungezieferhaftes Leben, das Unwahrscheinliche wird Ereignis,
feingesponnen kommt an die Sonnen, Laster erhebt sich zum Superlativ,
Verbrechen zur Bestialität, Leiden zur Exaltation, und wenn in den quasi-
hterarischen Erzeugnissen die Charaktere noch dazu mit Psychologie
unterfüttert sind, oder wenn, um dem sogenannten Zeitgeschmack Rechnung

zu tragen, und um es am verführerischen Up to date nicht mangeln
Zu lassen, die bewährte kriminalistische, detektivische, hochgesellschaftliche,

auf scheinbaren sozialen Gegensätzen aufgebaute und mit allem

möglichen Pfeffer gewürzte Schauertragik sich zur Sensationsaufbauschung

der technischen Errungenschaften fortentwickelt, die eine
nervenpeitschende Heutigkeit vortäuscht, während sie nichts ist als das geschickt
überfirnisste alte Eisen aus der Rumpelkammer der Abenteurer-, Ritter-
Und Räubergeschichten, nur dass die Ritter Ingenieure, die Räuber
kapitalistische Aussauger sind und das Abenteuer etwa in einer nie dagewesenen

Fliegerleistung besteht, dann sind wir mitten im Hexensabbat, es

knallt und raucht auf allen Seiten, Tempo ist die Losung, Rekord ist
Trumpf, der Atem muss einem stocken, das Herz tritt in den verdienten
Ruhestand und das Gehirn, nach einem prasselnden Feuerwerk, explodiert.

Dawider ist nichts zu erinnern, jede Zeit habe die Zerstreuungen, die
sie braucht; wenn alte Gesichter sich schminken, ist es eine Angelegenheit
der Mode, vielen gefällt's, und nach der Qualität der Schminke muss man
nicht fragen. Doch ergibt sich auf einmal die Absurdität, dass die Fabel
als solche in Misskredit gerät; nicht nur empfindet man sie als Fessel, die
eine freie Konzeption in vorbestimmten Ablauf zwingt und damit in ihrer
Lebensähnlichkeit beeinträchtigt, sondern wo sie als echtes Kunstmittel
erscheint, und in der Epik ist sie das schlechthin legitime, verdächtigt man
sie häufig der Kolportage oder verwechselt sie gar mit ihr. Die Zusammenfassung

des Motivischen nämlich, die sie ermöglicht, führt zugleich zur
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wirksamen Verdichtung des Stofflichen; dabei übersehen oberflächliche
oder durch den Lärm der Zwischenliteratur verärgerte Beurteiler, dass es

sich, fern von gesetzloser Willkür, um unerbittliche Konsequenzen handelt.
Sie übersehen, dass ein lebendiges Motiv lebendige Handlung zeugt, ein

totes und abgeleiertes nur seelenlosen Vorgang. Als ich einmal vor vielen

Jahren dem alten Björnson mein schüchternes Bedenken über einen Effekt
äußerte, den ich angewandt, lachte er und sagte : « Schießen Sie nur, aber

wenn Sie schießen, sorgen Sie dafür, dass das Gewehr geladen ist.» Bücher,
wie der Jack l'm Buschland, stammen, geistesgeschichtlich betrachtet, von
den eigentümlich mythischen Romanen Knut Hamsuns her, bei denen

die Fabel allerdings nur wie zartes Rankengeflecht die Handlung begleitet,
trotz der Zartheit aber bindend und niemals von außen angeheftet, sondern

von innen herausgewachsen ist. Das souveräne Spiel mit einer
selbstgeschaffenen Form hat bei diesem Autor etwas ungemein Faszinierendes,

die Nachfolger haben jedoch nur seine Freiheiten übernommen, seiner
sehr geheimnisvollen Gebundenheiten haben sie sich entledigt. Es ist ja
bezeichnend, dass immer diejenigen Meister Schule machen, die sich in
äußerlich fließenden Formen bewegen; ein Schriftsteller wie Maupassant
ist ganz unnachahmlich, weil alles auf Erfindung, Einfall und Fabel
beruht, und weil solche Einsam für sich dastehen, erklärt sie das unmittelbar

folgende Geschlecht, um neuen Ausdruck und neue Gestaltung
bemüht, gewöhnlich für veraltet. In Wirklichkeit sind sie die wahren
Dauernden, von Boccaccio bis Merimée, von den arabischen Märchenerzählern
bis Johann Peter Hebel und Selma Lagerlöf. In den letzten Jahren haben

die Romanschöpfungen Marcel Prousts große Aufmerksamkeit auf sich

gelenkt, mit Recht, denn es sind Werke von hohem Belang, in denen sich

eine Epoche spiegelt und die sich vor allem durch eine beispiellose Präzision

des Details auszeichnen. Aber in ihnen ist zu einer Fabel auch nicht
einmal mehr ein Ansatz. Es ist eine andere Kategorie. Man soll die
Kategorien nicht miteinander verwechseln, dadurch entsteht die grenzenlose

Verwirrung, die aus der Literatur einen Jahrmarkt macht, auch aus der

Kunst, der Politik, der Wirtschaft, dem täglichen Umgang. Kein Zweifel,
dass wir uns in einer Periode der Entfabelung befinden, es leugnen hieße

die Tragweite der meisten Erscheinungen des öffentlichen Lebens
verkennen. Es äußert sich in der Suprematie der intellektuellen Betätigungen,
wie in einer gewissen kruden Nacktheit und Direktheit der sozialen und

persönlichen Beziehungen; in dem, was man « Aussprache » nennt, in dem,

was für « Expression » gilt; in der geistigen Auseinandersetzung, die in
Büchern an Stelle der Dichtung rückt; in der Leidenschaft für Analyse
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Jeder Art; im Schwinden des Enthusiasmus und im Wachstum des
Fanatismus; all dies Ernüchternde, Schleierlose, Betriebsame, Zielstrebige,
Anarchische ist Entfabelung. Daneben dann als Ausgleich, Narkotikum
und Nervenhammer: Kolportage.

Dabei kann einem wohl bange werden; aber da die Entwicklung den
Weg der Spirale einschlägt, kommt man, auf einer anderen Ebene, immer
Wieder zu den alten Göttern und Idealen. Es gibt zuverlässige Hüter der

ewigen Bestände. Wer je die erwartungsvollen Augen eines Kindes auf
s'ch gerichtet sah, während sein Mund mit erregtem Stammeln um « eine
Geschichte » bettelte, der weiß, dass die Fabel unsterblich ist.
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