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Saint-Evremond

Von Ernst Robert Curtius

Wir sind Virtuosen der Einfühlung geworden. Die Negerplastik

gibt uns letzte Erschütterungen, und das Echo unserer
Nervenschwingungen finden wir in den Lyrismen der Ping-
Pong-Dynastie. Was europäischer Geist in drei Jahrtausenden
schuf, scheint uns verbraucht, weil über-verstanden. Und doch
gibt es auch in diesem Bezirk noch Unentdecktes : Regionen,
zu denen wir keinen Zugang haben. Eine solche Region ist die
Klassik von 1700. Für uns Deutsche wenigstens. Denn in
Frankreich blieb der Literaturstil Ludwigs XIV. Nationalbesitz
wie der Louvre. In England ist er in den letzten Jahren Mode
geworden. Das Beste über Racine hat von den Heutigen Lytton
Strachey gesagt, und aus der heimischen Tradition holt das

jüngste Albion heute Dryden und Pope hervor. In Deutschland
haben nur Goethe und Nietzsche ein lebendiges Verhältnis zur
französischen Klassik gehabt. Aber dem Bildungskanon der
Nation vermochten sie es nicht einzuverleiben. Es wird bei uns
immer Sache der Liebhaber bleiben. Vorrecht des Genießenden

- was vielleicht besser ist als Kulturpflicht.
Die Majestät der Allonge-Perücke verbirgt uns die Menschlichkeit

jenes Jahrhunderts. Aber das Hofzeremoniell von
Versailles ist nicht sein einziger Aspekt. Nonnenekstase —Prophetenernst

- Lasterfäulnis — lächelnde Weitweisheit: das alles ist auch
da. Den Seelenumfang der Zeit misst nur solche Zusammenschau

ab. Einer ihrer anziehendsten Typen ist Samt-Evremond.
Unter seinen Lesern finden wir Nietzsche, France, Gide.

Er repräsentiert den adligen Weltmann, der im Schöngeistigen

dilettiert. Neben ihm stehen Männer wie Bussy-Rabutin
öder Larochefoucauld. Es sind Grandseigneurs, die allen
Lebensformen ihres Standes genügen, die auf dem Schlachtfeld,
am Hofe, in der Gesellschaft glänzen, die aber auch an geistigen
Dingen ein lebhaftes Interesse nehmen und sogar selbst die
Feder führen. Charakteristisch für diesen Typus des feudalen
Franzosen aus der Mitte des 17. Jahrhunderts ist der Ausspruch,
den Saint-Evremond den Marschall d'Hoquincourt tun lässt in
dem Gespräch mit dem Jesuitenpater Canaye: «J'ai aimé la
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guerre devant toute chose, Madame de Montbazon après la

guerre, et, tel que Vous me voyez, la philosophie après Madame
de Montbazon. » In den älteren Darstellungen der französischen
Literaturgeschichte pflegte von Saint-Evremond kaum die Rede
zu sein, weil sie einen didaktischen und erzieherischen Zweck
verfolgten. Sainte-Beuve meint, Saint-Evremond würde sich
eher geschmeichelt gefühlt haben wegen solcher Ubergehung,
denn, sagt Sainte-Beuve, « l'enseignement proprement dit a peu
à faire avec lui. Il est l'homme de la conversation à huis clos
et des apartés pleins d'agrément».

Saint-Evremond wurde 1613 geboren in der Nähe von Cou-
tances als jüngerer Spross eines normannischen adligen Hauses,
tat sich hervor in der militärischen Laufbahn, wurde 1652 Maréchal

de camp, genoss die Freundschaft führender Männer und
die der Ninon — «la moderne Leontium», wie er sie nannte.
Seine Blütezeit fällt in die Regentschaft der Anna von Österreich.

Es blieb für ihn immer der schönste Augenblick des
Jahrhunderts. Um 1660 musste er Frankreich verlassen, weil man
einen Brief von ihm gefunden hatte mit einer Kritik des
Pyrenäenfriedens, die Mazarin verletzte. Er lebte zuerst in Holland
in der Verbannung, dann in England, wo er bis zu seinem Tode
im Jahre 1703 blieb. Karl II. und seine Nachfolger nahmen ihn
ehrenvoll auf. Saint-Evremond hat zwar nie englisch gelernt,
verkehrte aber mit den Führern der englischen Literatur (Dry-
den, Temple, Swift, Waller) und mit der Hofgesellschaft. Seine
größte Neigung galt der Herzogin von Mazarin, geborenen
Hortense Mancini (1646-99), einer Nichte des Kardinals. Saint-
Evremond hatte für sie eine zärtliche Freundschaft; er war ihr
Vertrauter, ihr Berater, ihr Kavalier. Er war der Mann der
elastischen Gefühlsmöglichkeiten. Einer Freundin schreibt er:
«Vous m'avez toujours paru fort aimable; mais je commence de
sentir avec émotion ce que je voyais avec plaisir. Pour vous parler
nettement, j'ai bien peur que je ne vous aime, si vous souffrez

que j'aie de l'amour: car je suis encore en état de n'en point
avoir, si vous le trouvez mauvais Dites-moi si je puis devenir
Votre amant, ou si je dois devenir votre ami. Pour moi, je suis
résolu de prendre le parti qu'il vous plaira. Et si je passe de
l'amitié à l'amour sans emportement, je puis revenir de l'amour
à l'amitié avec aussi peu de violence.» Glücklicher Weiser!
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Nachdem Samt-Evremond schon mehr als zwei Jahrzehnte
in der Verbannung zugebracht hatte, erwirkten französische
Freunde seine Begnadigung bei Ludwig XIV. Saint-Evremond
dankte dem König in sehr liebenswürdiger Form, zog es aber

vor, in England zu bleiben. Er soll seinen Freunden gesagt
haben : « Je reste en Angleterre; ils sont accoutumés à ma loupe.»
Er hatte eine höckerartige Geschwulst auf der Stirn bekommen.

Saint-Evremond verrät in seiner ganzen Gesinnung noch die
Stimmung der Zeit Ludwigs XI11. Das zeigt sich in seinen
literarischen Meinungen, aber auch in semer Unabhängigkeit und
seinem Stolz gegenüber der Hofgnade. Daneben Züge, die uns
schon ganz wie das 18. Jahrhundert anmuten. Er gehört zu dem
geistigen Typus, der sich dann in Fontenelle und Voltaire und
später in Anatole France verschiedenartig ausprägt. Er ist
spottlustig, wie er in seinem Selbstporträt bekennt. Er vertritt eine
aufgeklärte epikureische Lebensweisheit. Er schreibt eine
ausgezeichnete, gleichmäßige, flüssige, oft antithetisch zugespitzte
Sprache, die man heute noch mit Vergnügen liest. Die Conversation

du Maréchal d'Hoquincourt avec le Père Canaye ist eines
der Kabinettstücke des klassischen französischen Literaturgeistes.

Samte-Beuve hat von diesem Stück gesagt, es sei die
neunzehnte Provinciale. Der greise Anatole France pflegte es

seinen Besuchern vorzulesen.
Saint-Evremond hat nur gelegentlich und zum Vergnügen

für sich und seine Freunde die Feder ergriffen. Er wehrte sich
dagegen, seine Schriften drucken zu lassen. Dies geschah gegen
seinen Willen 1669 und öfters. Eine authentische Ausgabe
erschien erst posthum 1705. Das bekannteste Werk von Saint-
Evremond ist eine Reihe von Betrachtungen über den Geist des
römischen Volkes. Es macht den Verfasser zu einem Vorläufer
von Montesquieu. Man hat von Saint-Evremond auch Verse
und ein amüsantes Lustspiel : Les Académistes. Für uns am
interessantesten sind seine literarischen Abhandlungen. Einige
beschäftigen sich mit antiker Literatur, z.B. mit der Moral Epikurs,
mit der antiken Epik, mit Petron. Anknüpfend an Montaigne
hat er Vergleiche zwischen Seneka und Plutarch und zwischen
Sallust und Tacitus verfasst. Von der Literatur seiner Zeit
betrachtet er vor allem Corneille und Racine. Er war ein erklärter
Bewunderer von Corneille. Wichtig ist seine Abhandlung über
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Racines Alexandre. Sie enthält eine Kritik an diesem Erstlings-
Werk, die von der Folgezeit durchweg bestätigt wurde, und die
Racine sich zunutze gemacht hat, wie sich in dem Fortschritt
bezeugt, den Andromaque darstellt. Man hat von Saint-Evre-
mond noch Versuche über das französische Lustspiel, über die
Poesie, über den Geschmack, über die Frage, welche
Wissenschaften sich für einen « honnête homme » eignen, über das
Lesen, über die Konversation usw. Der Saint-Evremond, der
uns heute noch interessiert, ist der Kritiker.

Er setzt, wenn auch bei viel geringerer Fülle und geringerem
geistigen Umfang, die Tradition von Montaigne fort. Seine
Kritik ist die eines Liebhabers. Sie tritt damit gleichermaßen in
Gegensatz zu der Kritik, die von Dichtern und dichterischen
Bewegungen ausging und zu der, die von Theoretikern,
Gelehrten, Humanisten oder sonstigen berufsmäßigen Literatoren
ausgeübt wurde. Die Literatur bildet nur einen Teil von Saint-
Evremonds Lebensinteressen, und er spricht und schreibt nur
über diejenigen literarischen Erscheinungen, die ihn interessieren.

Er sagt von sich, er habe nie sehr an der Literatur
gehangen und nur die nutzlosesten Stunden des Tages dazu
verwandt, planlos und regellos. Er zog dem Lesen die « conversation

des honnêtes gens » bei weitem vor. Seme Lieblingsbücher
sind Montaignes Essais, Malherbes Gedichte, die Werke von
Corneille und Voiture. Dazu der Don Quijote. Von allen
Büchern, die er gelesen hat, hätte er keines lieber selbst gemacht als
dies. Seine Lebensgrundstimmung drückt sich in dem Satz aus:
« Nous avons plus d'intérêt à jouir du monde qu'à le connaître».
So erklärt es sich auch, dass Saint-Evremond die Wissenschaften
nicht besonders hochschätzt. Für die « honnêtes gens» kommen
eigentlich nur drei Wissenschaften in Betracht: «la morale, la

politique et la connaissance des belles lettres». Die Moral
betrifft die Vernunft, die Politik die Gesellschaft, die Literatur die
Konversation. Die Moral lehrt Bemeisterung der Leidenschaften,
die Politik unterrichtet über Staatsangelegenheiten und über
Lebenskunst. Die Literatur endlich schleift den Geist und gibt
ihm Zartheit und Anmut.

Seine Autorität war groß, und man befragte ihn um seine
Meinung. Seine Briefe zirkulierten in Frankreich. Nmon schreibt
ihm einmal, man läse sie mit Bewunderung. Sie fügt hinzu:
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«Vous voyez que le bon goût n'est pas fini en France». Saint-
Evremonds Kritik ist Fortsetzung oder Niederschlag der
gesprochenen Konversation. Sie hat nichts Doktrinäres, sie geht
auch nicht auf die Ermittelung von Prinzipien, aber sie gehört
zu den Faktoren, die im Jahrhundert Ludwigs XIV. den
Geschmack des Publikums bildeten, und dieser Geschmack eines
kleinen erlesenen Publikums war die Instanz, nach der die Klassiker

sich richteten oder mit der sie sich wenigstens auseinandersetzen

mussten.
Auch Saint-Evrerrond konnte das zentrale Kulturproblem

des Klassizismus, das Verhältnis der Gegenwart zum Altertum,
nicht umgehen. Er sagt in semer Abhandlung Sur les poèmes des

anciens, dass er für die Werke des Altertums volle Bewunderung
habe, aber es habe sich seit dem Altertum ein so grundlegender
Wechsel in der Religion, im Staatswesen, in den Sitten und
Lebensformen durchgesetzt, «qu'il rous faut comme un nouvel
art pour entrer dans le goût et dans le génie où nous sommes ».
Es ist eine vernünftige und eigentlich selbstverständliche Antwort

auf das Problem. Aber sie war damals durchaus nicht
selbstverständlich. Bemerkenswert vor allem, dass Saint-Evremond in
dieser allgemeinen Fassung von Fortschritt oder Rivalität
zwischen den beiden Geschichtsepochen gar nicht spricht. Es
genügt, zu wissen, dass sie verschieden sind. Wesensverschiedenen
Kulturen müssen wesensverschiedene künstlerische Ausdrucksformen

entsprechen.
Die antike Dichtung ist nicht loszulösen von der antiken

Mythologie. Wollte man die Götter ausstreichen, so fielen Ilias
und Odyssee in sich zusammen. Die ganze epische Handlung
beruht ja auf dem ständigen Eingreifen der Götter. Die
Menschen erscheinen als pure Mechanismen mit verborgenen
Triebfedern, und diese Triebfedern sind eben die Inspirationen der
Götter und Göttinnen. Dieses mythologischen Systems kann
sich der moderne Mensch nicht mehr bedienen. Auch von der
Moral der homerischen Welt weiß er sich durch einen Abgrund
getrennt. Die Grausamkeit auch der edelsten homerischen
Helden hat für uns etwas Abstoßendes. So die Grausamkeit
Achills, der den toten Hektor an seinem Wagen umherschleift,
oder die diesmal von den Göttern auferlegte Grausamkeit des
Agamemnon, als er Iphigenie opfert, -eine Episode, die ja schon
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dem Lukrez seinen berühmten Vers gegen die Religion eingegeben

hat1). In den homerischen Epen sind, wie Saint-Evremond
es ausdrückt, gute und schlechte Eigenschaften noch nicht klar
von einander getrennt. Odysseus ist klug, ängstlich, vorsichtig,
tüchtig und tapfer in einem. Die homerischen Dichtungen sind
der Ausdruck einer Kulturstufe, wo man die Wahrheit noch
nicht zu schätzen weiß. « La vérité n'était pas du goût des
premiers siècles ». Der Geist der Fabeln und der falschen Mysterien
ist über die ganze Sprache und den ganzen Geist dieser
homerischen Welt ausgebreitet. Saint-Evremond kommt zu dem
Schluss, die homerischen Gedichte würden immer Meisterwerke
bleiben, aber sie könnten nicht in allem Vorbilder sein.

Was sich unter den für unser Gefühl etwas oberflächlichen
Formulierungen Saint-Evremonds verbirgt, ist doch etwas sehr
Reales : es ist das Bewusstsein von der Verschiedenheit der
historischen Epochen, und diese Verschiedenheit wird wesentlich
erfasst als die von Bewusstseinsstrukturen. Was Samt-Evremond
andeutend angreift, ist ein kulturphilosophisches oder kultur-
morphologisches Problem, das auch heute noch, so viel ich weiß,
nicht befriedigend aufgelöst ist. Es ist die Frage nach dem
Verhältnis zwischen der Poesie und dem Wandel der menschlichen
Bewusstsemsformen, genauer die Frage nach der Bedeutung des

mythischen Elementes in der Poesie. Gehört dieses Element zu
den Wesensbestandteilen aller Dichtung? Wenn ja, was kann
dann die Dichtung bedeuten in Geschichtsstufen, welche die
mythische Bewusstseinsform überwunden haben? Es ist klar,
dass der Prozess der Bewusstseins-Aufhellung, den man mit
Sokrates beginnen lässt, den Mythos zerstört. Alle moderne
Romantik, welche zum Mythos zurückwill, muss daher die
Entwicklung verurteilen und zu einer pessimistischen Geschichtsauffassung

kommen. Romantisch in diesem Sinne sind alle
Versuche einer Restauration des Mythos, so Hölderlin, Nietzsche,
George. Romantisch jedenfalls, wenn man sie von außen
betrachtet: von der Bewusstseinslage der Epoche aus. Den Dichtern

selbst ist ihr Mythos nicht sentimentalische Sehnsucht,
sondern Wirklichkeit, aus Rausch, Vision und Einung ms Wort

*) Und die neuerdings als Motiv geschichtskritischer Betrachtungen auftaucht in Werner
Hegemanns bedeutendem Buche Fridericus, oder das Königsopfer (bei Jakob Hegner, Hellerau,
1925), auf das ich bei dieser Gelegenheit nachdrücklich hinweisen möchte.
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gerissen. Freilich sind Hölderlin und Nietzsche an der
Antinomie zwischen ihrem Mythos und ihrer Zeit zuletzt doch
zerbrochen.

Die Schöpfung des Mythos ist der Ausdruck der archaischen
Menschheit. Wenn ein Dichter in moderner Zeit noch echte
Mythen schafft, ist in ihm noch ein Funke jenes verloschenen
Feuers lebendig. Es ist der höchste und grandioseste Fall von
psychologischem Anachronismus. Aber er verändert nichts an
der Struktur der Kollektivseele. Die ästhetischen Kontroversen
über die Verwendung der Mythologie, die im 17. und 18.
Jahrhundert an der Tagesordnung waren, müssen begriffen werden
als Ausdruck des Konflikts zwischen dem intellektualisierten
Bewusstsein der Neuzeit und dem Geist der mythenbildenden
Vorzeit. Aber man ist dem Problem nie auf den Grund gegangen.
Man schloss Kompromisse. Die neuere europäische Dichtung
ist voll von ihnen. Erst in der jüngsten Zeit haben sich Klärungen
vollzogen. Zwei Möglichkeiten stehen offen. Die Poesie kann
entweder zurücktauchen in den mythischen Kollektivbesitz der
Vergangenheit, oder sie kann das mythische Element bewusst
eliminieren. Man beachte, dass beide Möglichkeiten die gleiche
Intellektualisierung voraussetzen.

Den ersten Weg ist T. S. Eliot gegangen in The Waste Land
(1923). Dies Gedicht basiert auf den religionsgeschichtlichen
Forschungen von Frazer und Miss Weston. Die Mythen und
Riten der Vorzeit sind für uns wieder sinnhaltig geworden, da
wir sie als symbolische Gestaltung von wurzelhaften Erlebnisformen

verstehen, die auch im Grunde unseres Bewusstseins
noch da sind. Sie sind unersetzbare Ideogramme, und können
also vom Dichter des 20. Jahrhunderts als Symbolwerte benutzt
werden. So entsteht eine neu-alexandrinische Dichtung, aus
Bibliotheken genährt, der Gelehrsamkeit verpflichtet und
dennoch die Problematik heutiger Menschheit formend. Eine
reine und ehrliche Lösung, die den Hokuspokus des Vatizi-
nierens verschmäht.

Die andere Lösung liegt in restloser Ausmerzung alles Unter-
bewussten. Valéry sagte mir einmal, dass ihn seit langem ein
Traktat beschäftige über das Thema: Separation de la sottise et
de la poésie. Und von MallarmésWerk sagt er: « On y voit se

prononcer la tentative la plus audacieuse et la plus suivie qui ait
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jamais été faite pour surmonter ce que je nommerai l'intuition
naive en littérature.» Ein jüngerer Franzose, Louis Aragon,
spricht ironisch von der« forte faculté de crétiniser», welche den
Charme der Poesie ausmache. Das Problem - ein Kerrsches
Problem - lautet also: ist Poesie ohne Verblödung möglich? Lyrik
ohne Aberglauben? Die silberne Musik der Intelligenz in
Valérys Versen gibt eine bezwingende Lösung.

Das dürfte eine Abschweifung gewesen sein. Aber sie sollte
zeigen, dass die Fragestellungen des Kritikers Saint-Evremond
nicht der Aktualität entbehren. Der Cartesianismus der Poesie
konnte noch gestern als Kuriosität aus der Rumpelkammer der
Geschichte erscheinen. Heute können wir ihn anders sehen.

Für das Fortleben der Antike in der Neuzeit ist dabei zu
beachten, dass der Bruch zwischen Mythos und Rationalismus
schon im Altertum selbst einsetzt. Die großen Philosophien der
hellenistischen Epoche, die stoische und die epikureische, sind
ja Formen einer rationalistisch systematisierten Weltanschauung.

Epikur und Lukrez zerstören die alten Formen des
Gottesglaubens. Die Philosophie und die Dichtung der Spätantike ist
daher für den Menschen desl 6. und 17. Jahrhunderts ohne weiteres

zugänglich. Er begegnet hier nicht den Schwierigkeiten, auf
die er bei Homer trifft, außer bei Vergil, der in der Behandlung
seines Themas durch das alte homerische Epos bestimmt war.
Eine natürliche Verbindung und Beziehung hat das D.Jahr¬
hundert nur zur Spätantike. Saint-Evremond behandelt denn
auch mit Vorliebe Autoren wie Tacitus, Petronius, Seneka,
Lukrez, Plutarch.

Was ihn bei den antiken Geschichtsschreibern hauptsächlich
interessiert, sind natürlich die Menschen und Schicksale Roms,
die für die Franzosen des 17. Jahrhunderts eine Art unverlierbarer

Aktualität und Gegenwart hatten. Wenn er sie kritisch
betrachtet, so geschieht es meistens unter dem psychologischen
Gesichtspunkt. Bei Tacitus waltet nach Saint-Evremond der
politische Wille als Erklärungsprinzip in der Charakterdeutung
zu einseitig vor. Bei Plutarch vermisst er psychologische Tiefe :

« Je pense qu'il pouvait aller plus d'avant et pénétrer davantage
dans le fond du naturel. Il y a des replis et des retours dans notre
âme qui lui sont échappés. Il a jugé l'homme trop en gros : il ne
l'a pas cru si différent qu'il est de lui-même: méchant, vertueux,
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équitable, injuste, humain et cruel.» Es ist bezeichnend für das
Verhältnis des modernen französischen Geistes zur Klassik, dass

André Gide diese Stelle in einem seiner Aufsätze herausgehoben
hat. Er sieht darin eine Korrektur und Reaktion gegen die alles
vereinfachende Psychologie eines La Rochefoucauld, die nur die
Eigenliebe als universales Erklärungsprinzip kennt. Die Vielfalt
und Kompliziertheit der menschlichen Natur besaß in Saint-
Evremond einen aufmerksamen Beobachter.

Dies tritt sehr evident hervor in Saint-Evremonds Discours

sur les Historiens français. Die Überlegenheit der antiken über die
französischen Geschichtsschreiber hegt nach Saint-Evremond
in der grösseren psychologischen Feinheit. Saint-Evremond
erklärt sie daraus, dass die antiken Historiker meist Leute hohen
Ranges gewesen wären, die persönlich das öffentliche Leben in
Krieg und Frieden in allen möglichen Stellungen und Lagen
kennen gelernt hätten. So gelangten sie zu dem Besitz von
Menschenkenntnis (connaître les génies). Aber sie haben auch in
ihren literarischen Werken sehr viel Kunst und Feinheit auf die
Menschendarstellung verwandt. Saint-Evremond analysiert die
Schemata der Charakteristik der antiken Historiker. Sie pflegen
denselben Menschen verschiedene, bisweilen gegensätzliche
Eigenschaften zuzuschreiben, und sie sehen psychologische
Nüancen und Unterschiede, wo der oberflächliche Blick nur
Homogenes wahrnimmt. Sie wissen, dass die Tugenden und
Laster nicht abstrakte, mit sich selbst identische Wesenheiten
sind, sondern dass sie sich differenzieren je nach den Individuen,
an denen sie auftreten. Der Mut des Alkibiades war ein anderer
als der des Epaminondas, die Kühnheit des Catilina eine andere
als die des Antonius, der Ehrgeiz des Sulla ein anderer als der
des Caesar. Bei den Franzosen ist diese psychologische Analyse
weit weniger entwickelt. Sie nehmen nicht wahr,dass eine scheinbar

einfache Eigenschaft oft aus einem Gemisch von Tugenden
und Lastern besteht. Sie erkennen die Tugenden nur, wenn sie
rein und ganz sind (nettes et entières). Sie pflegen nur über
primitive Schemata für die Charakteristik zu verfügen. Den
Helden sprechen sie z.B. Klugheit im Rat, Schnelligkeit in der
Ausführung und Tapferkeit im Kampf zu, dazu Frömmigkeit,
Rechtschaffenheit, Treue. Feineren Scheidungen sind sie nicht
gewachsen.
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Saint-Evremond stellt also fest, class die psychologische Analyse

und die literarische Technik der Charakterisierung in
Frankreich noch viel zu wünschen übrig lassen. Man möchte
sich fragen, ob er dabei auch an Corneille denkt, obwohl er an
anderer Stelle die Anschauung ausspricht, dass die dramatischen
Helden mit unvermischter lauterer Charaktergröße ausgestattet
Werden müssten. Aber vielleicht liegt hier ein Zwiespalt vor, der
über Saint-Evremond hinausgreift, der Zwiespalt zwischen
Heroismus und Analyse. Die Kunst Corneilles wird bestimmt
von dem Bedürfnis, ein erhabenes und großes Bild des Menschen
in immer neuen Variationen vorzuführen. Sie veranschaulicht
ein adliges und heroisches Ethos. Ihre Voraussetzung ist Wert
und Wirklichkeit der Seelengröße, und diese Voraussetzung ist
noch ganz unzersetzt. Auch Saint-Evremond lebt noch sehr
stark m diesem Bewusstsem, aber daneben sind doch auch schon

ganz andere Tendenzen in ihm ausgebildet, die mit dem
heroischen Lebensideal in Streit liegen, was vielleicht gerade der
Grund ist, warum er immer wieder auf die Widerspruchsfülle
der Individualität hinweist. Wenn Saint-Evremond es als ein
Ziel der Lebensweisheit hinstellt, die Welt zu genießen, so ist
damit das heroische Lebensideal schon unterhöhlt, und ebenso
sehr wird es beeinträchtigt durch das psychologische Interesse.
Der Psychologismus beginnt 1660 die Dominante der
französischen Literatur zu werden. Diese Entwicklung kündet sich
eben auch in Saint-Evremond an. Das ist der Sinn und die
Bedeutung seines Discours sur les historiens français. Er verlangt und
erhofft eine subtilere Methode der Seelenzergliederung. Eine
Geschichte der psychologischen Theorie in Frankreich würde bei
dieser Schrift zu verweilen haben.

Die Psychologie zerstört den naiven oder massiven Heroismus.

Sehr deutlich ist das ja schon bei Montaigne. Von diesem
ausgesehen ist Corneille eine Art Anachronismus. Der
Psychologismus eines Saint-Evremond weist rückwärts nach Montaigne
und vorwärts auf das 18. Jahrhundert.

Sehr charakteristisch für Saint-Evremonds Verhältnis zur
Antike ist sein Aufsatz über Petron. Den Tod Petrons nennt er
den schönsten des Altertums, denn in dem Tode Catos hegt
etwas von Verstimmung und selbst von Zorn, und Sokrates ist
zwar als wahrhafter Weiser gestorben, aber er kam doch von dem
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Problem der Unsterblichkeit, für das er keine sichere Antwort
fand, nicht los. Er erörterte es darum mit seinen Freunden im
Gefängnis, aber mit ziemlich schwachem Raisonnement, und
der Tod war für ihn doch « un objet considérable». Dagegen
« Pétrone seul a fait venir la mollesse et la nonchalance dans la
sienne. » Petron wollte nichts von der Unsterblichkeit der Seele
und von den Meinungen der Weisen hören, als er starb, sondern
schöne Verse, - ein vollkommener Abschluss des Lebens im
Sinne des römischen «Vixit». Als Schriftsteller besitzt Petron
die vollkommenste Delikatesse und Klarheit. Aber was ihn vor
allen andern auszeichnet, ist, dass er als einziger antiker Autor
die Sprache der Galanterie beherrscht. Höchstens einige Oden
von Horaz können in dieser Beziehung mit Petron verglichen
werden. Vergils Darstellung der Liebe ist rührend und zärtlich,
aber nicht galant. Ovid ist geistreich und leichtflüssig; Tibull ist
delikat; Lucian, so geistreich er sonst ist, wird derb, sobald er
auf die Liebe zu sprechen kommt. Keiner von ihnen kennt die
galante Liebe, und in dieser Beziehung sind die Franzosen der
Gegenwart den Alten weit überlegen.

Saint-Evremond sieht in dem galanten Stil einen Kulturwert,
den erst seine Zeit und sein Land produziert hat. Man könnte

sagen, dass er für ihn eine Entdeckung auf dem Gebiet des
emotionalen Lebens darstellt, ganz entsprechend den philosophischen,

physikalischen, ästhetischen Entdeckungen, die ein
Descartes, ein Gassendi, ein Corneille gemacht haben. Saint-Evre-
mond stützt sich auf diese Entdeckungen, um die Allgemeingültigkeit

der aristotelischen Poetik, die er an sich vortrefflich
findet, zu bestreiten. Er stellt sich die Frage, welche Form der
Tragik und des Tragischen in der Gegenwart möglich ist. Der
griechische Mythos ist nicht mehr verwendbar. Die christliche
Religion andererseits ist, wie Saint-Evremond sehr richtig
bemerkt, mit tragischer Dichtung unvereinbar. « L'esprit de notre
religion, » sagt er, « est directement opposé à celui de la tragédie.

» Das christliche Helligkeitsideal verlangt Demut und andere
Tugenden, die mit dem Begriff des dramatischen Helden
unvereinbar sind. Es ist interessant, dass Samt-Evremond aus
diesen Gründen auch den Polyeucte scharf kritisiert, sosehr er
im übrigen ein Bewunderer von Corneille ist. Er findet, das
Theater könne sehr verlieren, wenn es christliche Themen be-
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handle, und ebenso könne die Religion nur verlieren, wenn man
sie zum dramatischen Thema nehme. Was folgt daraus? Wir
müssen uns im modernen Drama begnügen mit Dingen, die
« purement naturelles, mais extraordinaires » sind. « En un mot,
il ne nous faut rien que de grand mais d'humain: dans l'humain,
évitez le médiocre; dans le grand, le fabuleux. » Saint-Evremond
kritisiert dann die aristotelische Forderung von Furcht und Mitleid.

Er hält es für eine Schädigung des Gemeinwesens, dass die
Klage ein Hauptelement der attischen Tragödie ist, und er sieht
m dieser Neigung zur Klage etwas Unmännliches, das ihm
unsympathisch ist. Aristoteles hatte allerdings diese Gefahren der
Tragödie durch seine Theorie der «purgation» (Katharsis) zu
beheben gesucht, eine Theorie, die bisher niemand verstanden
hat, und die er auch selbst nicht verstanden hat. Es ist
widersinnig, die Seele absichtlich zu verwirren, um sie nachher zu
reinigen. In der modernen französischen Tragödie sind Furcht
und Mitleid allerdings zu einem durchaus erträglichen Grade
gedämpft. Auch wird diese französische Tragödie erbellt durch
die Schilderung der Liebe, in der sich allerdings die zeitgenössischen

Dichter sehr oft vergriffen haben. Viele lassen Helden
und Könige wie Hirten heben, und so wird die Liebe nur zu oft
zu einer « petite tendresse affectée ». Schliesslich wagt sich Saint-
Evremond mit einer Meinung hervor, die er neu und kühn
nennt: «Je finirai par un sentiment hardi et nouveau: c'est
qu'on doit rechercher à la tragédie, devant toutes choses, une
grandeur d'âme bien exprimée, qui excite en nous une tendre
admiration. Il y a dans cette sorte d'admiration quelque ravissement

pour l'esprit; le courage y est élevé, l'âme est touchée.»
Hält man diese Andeutungen zusammen, so stellen sie einen

interessanten Versuch dar, Eigenart und Ethos der modernen
französischen Tragödie selbständig zu bestimmen — unabhängig
von den Definitionen der Aristotehker, von denen Boileau nie
losgekommen ist. Was Saint-Evremond dabei vor Augen hat, ist
die Tragödie Corneilles. Er gibt manchen Tragödien Corneilles
den Vorzug vor denen des Altertums. Er findet, dass Größe,
Pracht und vor allem Würde den antiken Klassikern ziemlich
unbekannt sind. Wo sie das Große geben wollen, vermischen sie
es gleich mit Fabel und Aberglaube. Dagegen « chez Corneille,
la grandeur se connaît par elle-même ».
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Ich darf die Geduld des Lesers nicht erschöpfen, denn ich
kann nicht erwarten, dass er meine Vorliebe für Saint-Evremond
teilt. Aber vielleicht hat er Lust bekommen, sich selbst einmal
in den Werken des geistreichen alten Herrn umzusehen. Die
hübsche Amsterdamer Ausgabe von 1739 zeigt seine Büste,
umringt von allegorischen Figuren, mit der Beischrift: « Charles
de Saint-Denis, Herr von Saint-Evremond, hat seine Neigung
nachdem er das Kriegshandwerk aufgegeben hatte, der
Philosophie geschenkt und hat alle Freuden einer ehrbaren Wollust
genossen; das stellen die Figuren dar, die seine Büste begleiten,
nämlich Mars in der Ruhe, die Philosophie, die Wollust und
Bacchus, erkennbar an ihren Attributen, die Spiele und die
anderen Vergnügungen, durch Kinder bezeichnet, welche Schach
spielen und die Zeit mit Blumenketten fesseln.» Nicht allen
Spielen war Saint-Evremond hold, über das Bassette-Spiel, das
1682 aufkam und die Freuden der Lektüre und Konversation
aus dem Salon der Mme. de Mazarin vertrieb, hat er bewegliche
Klagen gereimt. Im Alter umgab er sich mit Hunden, Katzen
und anderen Tieren, die ihre Spuren in seinen Zimmern hinterließen.

Aber, sagt sein Biograph Des Maizeaux, «il était
naturellement malpropre».

Sein Glaubensbekenntnis hat Saint-Evremond in die Verse
zusammengefasst :

De Justice et de Charité
Beaucoup plus que de Pénitence
Il composé sa Piété:
Mettant en Dieu sa sonfiance,
Espérant tout de sa Bonté,
Dans le sein de la Providence
Il trouve son repos et sa félicité.

Er ist begraben im Dichterwinkel der Westminster-Abtei.
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