Zeitschrift: Neue Schweizer Rundschau
Herausgeber: Neue Helvetische Gesellschaft

Band: - (1926)

Heft: 3

Artikel: Stabskapitan Rybnikow [Schluss]
Autor: Kuprin, A.J.

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-759953

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 18.02.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-759953
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Stabékapitéin Rybnikow
Von A. J. Kuprin

Aus dem Russischen libertragen von D. F.

Schluss

IV

Die Mitternacht war liangst iiberschritten, als sie ein auflerhalb der
Stadt befindliches Café-chantant verliessen, in Gesellschaft des berithmten
Operettenkomikers Shenin-Lirski, des jungen stellvertretenden Staats-
anwaltes Saschka Strahlmann, in ganz Petersburg bekannt wegen seines un-
vergleichlichen Talentes, die Ereignisse des Tages in spasshaften Szenen
darzustellen, und des Kunstmicens und Kaufmannsohnes Karjukow.

Es war weder hell noch dunkel, eine warme, weifle, durchsichtige
Nacht mit ihren zarten, ineinanderflielenden Farben, mit dem perl-
mutternen Wasser in den stillen Kanilen, das den grauen Stein des
Quais und das unbewegliche Griin der Baume deutlich widerspiegelte,
mit bleichem, gleichsam vor Schlaflosigkeit miidem Himmel und schlum-
mernden Wolken, lang, leicht und duftig wie Watteflsckchen.

«Wohin sollen wir denn fahren?» fragte Schtschawinski und blieb am
Gartentor stehen. ¢« Marschall Ojama! Wie ist Ihre erleuchtete Meinung 2 »

Alle fiinf verweilten auf dem Trottoir. Jener Moment gewohnter
Unentschlossenheit hatte sich ithrer bemichtigt, welcher sich gegen Mor-
gen bei ins Bummeln geratenen Leuten einstellt, wenn die physische
Miidigkeit mit dem uniiberwindlichen, aufreizenden Drang nach neuen
scharfen Eindriicken kimpft. Aus dem Garten kamen unablissig Leute;
sie lachten, sangen, scharrten laut mit den Fiilen auf den trockenen,
weillen Fliesen. Eiligen Schrittes, mit den seidenen Unterkleidern
raschelnd, kamen die Chansonetten in Riesenhiiten, mit zitternden
Brillanten in den Ohren, gefolgt von stutzerhaft gekleideten Herren in
hellen Anziigen und Blumen im Knopfloch. Diese Damen flatterten in
die Equipagen und ratternden Automobile, von den Portiers ehrerbietig
hineingesetzt, legten ungezwungen ihre Kleider in die richtigen Falten
und flogen davon, mit der Hand den vorderen Rand des Hutes haltend.
Die Choristinnen and Gartenmidchen hoherer Kategorie fuhren einzeln
oder zu zweien in gewdhnlichen Droschken in Begleitung eines Mannes
davon. Andere — gewshnliche Straflendirnen, huschten neben dem hélzer-
nen Zaun hin und her und belistigten Manner, welche zu Fufl davon-
gingen, und besonders Betrunkene. Sie liefen lange neben ihnen her und
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boten sich mit halblauter Stimme schamlos und erniedrigend an, wobei sie
thre Profession mit unverschleierten, groben, schrecklichen Worten nann-
ten. In dem hellen, weiflen Dammerlicht der Mainacht erschienen ihre
Cesichter, gleich groben Masken, bliulich von der weiflen Schminke,
flammten in purpurner Réte und verbliifften durch die Schwiirze, Breite
und ungewéhnliche Wélbung der Augenbrauen; doch ungeachtet dessen
war unter diesen naivgrellen Farben die Gelbheit der runzeligen Schlifen
sichtbar, die Magerkeit des sehnigen Halses und die Verfettung des welken
Doppelkinns. Zwei berittene Polizisten driingten sie unter unflitigen
Schimpfworten bestiindig mit den schaumbedeckten Méulern ihrer Pferde
zuriick. Die Dirnen quitschten dann, liefen auseinander und klammerten
sich an die Armel der Passanten. Am Gitter, welches den Kanal umziunte,
dringten sich viele Leute — dort fand der iibliche Morgenskandal statt.
Ein besinnungslos betrunkener ganz junger Offizier lirmte und machte
Miene, den Sibel zu ziehen, wihrend ein Polizist, die Hand an das Herz
driickend, 1thn mit iiberzeugendem Falsett zu beruhigen suchte. Irgend-
eine bewegliche, zweifelhafte, angeheiterte Person mit zerrissener Miitze
sprach siillich und kriechend: « Ew. Wohlgeboren, spucken Sie auf sie,
es lohnt wirklich nicht, thnen Aufmerksamkeit zu schenken. Schlagen Sie
mich lieber auf die Schnauze, gestatten Sie, dass ich Thre Hand kiisse,
Ew. Wohlgeboren.» Aus den hinteren Reithen brummte ein hagerer,
miirrischer Gentleman, von welchem unter dem ins Gesicht geschobenen
harten Filzhut nur ein dichter, schwarzer Schnurrbart sichtbar war, in
undeutlichem Bass: « Macht doch nicht solche Umstiande! Ins Wasser
mit thm und Schluss!»

« In der Tat, Major Fukuschima, sagte der Schauspieler, ¢ man muss
doch den Tag unserer angenehmen Bekanntschaft wiirdig beschlleﬁen
Besuchen wir die Madels. Saschka, wohin?»

« Zu Berta? » erwiderte in fragendem Ton Strahlmann.

Rybnikow kicherte und rieb mit frohlicher Geschaftigkeit die Hande.

« Zu Weibern ? Wie denn, um nicht zuriickzubleiben, sagt ein russisches
Sprichwort, hat sich auch der Jude erhiingt. Mitgegangen, mitgefangen.
Was? hab ich nicht recht? Fahren wir also, sagte der Papagei. Ha, ha, ha. »

Mit diesen jungen Leuten hatte Schtschawinski 1thn bekannt gemacht,
und sie hatten alle zusammen 1im Café-chantant soupiert, der ruménischen
Kapelle zugehért und Champagner und Likére getrunken. Eine Weile
machte es thnen Spass, Rybnikow mit den Namen verschiedener japani-
scher Feldherren zu rufen, um so mehr, als die Gutmiitigkeit des Stabs-
kapitins scheinbar keine Grenzen kannte. Dieses grobe und familidre
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Spiel ging von Schtschawinski aus. Es ist wahr, er fiihlte zuweilen, dass er
Rybnikow gegeniiber hisslich, ja vielleicht sogar verriterisch handle.
Doch beruhigte er sein Gewissen dadurch, dass er seinen Verdacht kein
einziges Mal laut ausgesprochen hatte, seinen Bekannten aber ein solcher
gar nicht in den Sinn gekommen war.

Anfangs beobachtete er Rybnikow. Der Stabskapitin war gerausch-
voller und geschwitziger als alle anderen: er stief} jeden Augenblick an,
sprang auf, setzte sich wieder, vergoss den Wein auf das Tischtuch,
rauchte Zigaretten am falschen Ende an. Doch Schtschawinski bemerkte,
dass er sehr wenig trank.

In der Droschke kam Rybnikow wieder neben den Feuilletonisten zu
sitzen. Schtschawinski war beinahe niichtern — er vertrug iiberhaupt sehr
viel — doch sein Kopf war leicht und voller Geriusche, als spiele in thm
der Schaum des Champagners. Er schaute von der Seite auf den Stabs-
kapitin. In dem unsicheren, schwachen Schein der weiflen Nacht hatte
das Gesicht Rybnikows eine dunkle, lehmfarbene Ténung angenommen.
Alle Vertiefungen auf ithm waren schwarz und scharf geworden, die Run-
zeln an den Schlifen und die Falten um Nase und Mund hatten sich ver-
tieft. Und der Stabskapitin safl mit gekriimmtem Riicken, in sich ver-
sunken, die Hinde in die Armel seines Mantels gesteckt und atmete
schwer durch den halboffenen Mund. Das alles zusammen gab ithm einen
gequilten, leidenden Ausdruck. Schtschawinski spiirte sogar seinen Atem
und dachte, dass gerade solch ein verbrauchter, siuerlicher Atem Spielern
nach einigen Tagen des Hazards eigen ist, Leuten, die von Schlaflosigkeit
oder angestrengter Geistesarbeit erschopft sind. Eine Welle gutmiitiger
Riithrung und Mitleids ergoss sich in Schtschawinskis Herz. Der Stabs-
kapitian erschien ihm plotzlich klein, gehetzt, rithrend klaglich. Er um-
armte Rybnikow, zog ihn an sich und sagte freundlich:

« Lassen wir es gut sein, Kapitin. Ich strecke die Waffen. Ich kann
mit Ihnen nichts machen und bitte um Entschuldigung, wenn ich Ihnen
einige unangenehme Augenblicke bereitet habe. Geben Sie mir Ihre
Hand.»

Er loste von seinem Rock ein Straufichen mit einer Rose, welches eine
Blumenverkiuferin ihm aufgebunden hatte, und steckte es in das Knopf-
loch des Kapitinmantels.

« Dies zum Zeichen des Friedens, Kapitin. Wir wollen einander nicht
mehr quilen.»

Die Droschke hielt vor einem steinernen zweistockigen Haus mit an-
standigem Eingang und geschlossenen Liden. Die anderen waren schon

238



frilher angelangt und erwarteten sie. Sie wurden nicht gleich eingelassen.
Zuerst 5ffnete sich in der schweren Tiir von innen ein Loch von der Grofe
einer Handfliche, und ein kaltes und aufmerksames, graues Auge wurde
sichtbar. Dann wurden die Tiiren geéffnet.

Diese Anstalt war ein Mittelding zwischen einem teuren &ffentlichen
Haus und einem luxurissen Klub — mit elegantem Eingang, einem aus-
gestopften Biren im Vorzimmer, mit Teppichen, seidenen Vorhingen
und Kronleuchtern, mit Lakaien in Frack und Handschuhen. Hierher
kamen die Herren, wenn die Restaurants geschlossen waren, um die Nacht
zu beenden. Hier spielte man auch Karten, trank teure Weine, und es war
stets ein grofler Vorrat an hiibschen, frischen Frauen, die hiufig ersetzt
wurden.

Man musste in die zweite Etage hinaufsteigen. Hier standen in dem
breiten Vorraum, der durch Pfeiler von der Treppe getrennt war, Blatt-
pflanzen in Kiibeln und ein kleiner Divan. Schtschawinski stieg Arm in
Arm mit Rybnikow hinauf, und, obgleich er sich innerlich das Wort ge-
geben hatte, 1thn nicht mehr zu necken, konnte er sich doch nicht ent-
halten zu sagen:

«Besteigen wir das Schafott, Kapitin!»

«Ich fiirchte mich nicht, » sagte Rybnikow lassig. « Ich gehe auch ohne-
hin jeden Tag dem Tod entgegen.»

Er machte eine leise Bewegung mit der Hand und lichelte gezwungen.
Sein Gesicht wurde von diesem Licheln plétzlich miide, grau und alt.

Schtschawinski sah 1thn stumm und erstaunt an. Er schiamte sich seiner
Zudringlichkeit. Doch Rybnikow entschliipfte ihm sofort.

« Nun ja, dem Tod entgegen. Ein Soldat muss immer dazu bereit sein.
Daran ist nichts zu dndern. Der Tod ist eine kleine Unbequemlichkeit in
unserer Profession.»

Schtschawinski und der Micen Karjukow waren in dieser Anstalt wie
zu Hause und Ehrengiste. Sie wurden mit fréhlichem Licheln und tiefen
Verbeugungen begriifit.

Man raumte thnen ein grofles, warmes Kabinett ein, in Rot und Gold
gehalten, mit dickem hellgriinem Teppich auf dem Boden und Arm-
leuchtern in den Ecken und auf dem Tisch. Champagner, Friichte, Kon-
fekt wurden gereicht. Frauen kamen — zuerst drei, dann noch zwei — und
unablassig kamen die Einen, gingen die Anderen, und alle ohne Ausnahme
waren hiibsch, stark gepudert, Arme, Hals und Brust entblsfit, in leuch-
tende, grelle, teure Kleider gehiillt, einige in Récken bis zum Knie, eine
in der braunen Uniform der Gymnasiastin, eine andere in engen Reithosen
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und Jockeymiitze. Es erschien gleichfalls eine bejahrte volle Dame in
schwarz, ein Mittelding zwischen einer Wirtin und einer Haushof-
meisterin — von sehr anstindigem Aussehen — mit zitronengelbem und
schlaffem Gesicht, welche bestindig greisenhaft angenehm lachte, jeden
Augenblick hiistelte und unaufhérlich rauchte. Sie wandte sich an Scht-
schawinski, den Schauspieler und den Mécen mit der netten, unge-
zwungenen Koketterie einer Dame, die ihre Mutter sein kénnte, schlug
sie mit dem Tuch auf die Hinde und nannte Strahlmann - der offen-
sichtlich ihr Liebling war — Saschka.

«Nun General Kuroki, trinken wir auf die glinzenden Erfolge der
ruhmreichen mandschurischen Armee. Sie sitzen da und langweilen sich, »
sagte Karjukow.

Schtschawinski unterbrach ithn gihnend:

« Nun genug, meine Herren. Es sollte [hnen schon iiberdriissig werden,
Sie missbrauchen die Gutmiitigkeit des Kapitins. »

¢ Nein, ich drgere mich nicht,» erwiderte Rybnikow, «trinken wir,
meine Herren, auf das Wohl unserer lieben Damen. »

« Lirski, sing etwas », bat Schtschawinski. -

Der Schauspieler setzte sich bereitwillig an das Pianino und begann
eine Zigeunerromanze zu singen. Eigentlich sang er nicht, sondern rezi-
tierte vielmehr, indem er die Zigarette nicht aus dem Mund nahm, auf die
Decke schaute und sich affektiert wiegte. Die Frauen sekundierten ithm
laut und falsch, wobei jede sich bemiihte, der anderen mit den Worten
zuvorzukommen. Dann imitierte Saschka Strahlmann groflartig einen
Phonographen, stellte die einzelnen Mitglieder der Italienischen Oper dar
und ahmte Tiere nach. Karjukow tanzte Fandango und verlangte immer
neue Flaschen.

Er verschwand als Erster mit einer rothaarigen, schweigsamen
Poliny ihm folgten Strahlmann und der Schauspieler. Es blieben nur
Schtschawinski, auf dessen Knien eine briinette Ungarin mit blendend
weiflen Zihnen safl und Rybnikow neben einer blonden, iippigen Frau
in blauem Atlaskleid, dessen wviereckiger Ausschnitt die halbe Brust
offen lief3.

«Was denken Sie, Kapitin, trennen auch wir uns fiir einen Augenblick»,
sagte Schtschawinski, indem er sich erhob und streckte. «Es ist spit.
Man kénnte eher sagen, es ist frith. Kommen Sie morgen um ein Uhr
zu mir zum Friihstiick, Kapitdn. Mama, schreiben Sie den Wein auf Kar-
jukows Rechnung. Wenn er die heilige Kunst liebt, so soll er auch fiir
die Ehre zahlen, mit ihren Jiingern zu soupieren. Meine Empfehlung. »
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Die blondhaarige Frau legte ihren nackten Arm um den Hals Rybni-
kows und sagte einfach:
« Gehen auch wir, Schatz. Es ist wirklich spat.»

\'

Ihr Zimmer war klein und heiter, mit blauen Tapeten und hellblauer
héngender Ampel; auf dem Toilettentisch stand ein runder Spiegel, um-
rahmt von hellblauem Tiill; an einer Wand hingen die Olfarbendrucke
« Badende Madchen » und « Der Kénig-Briutigam », an der anderen hing
ein Teppich, unter dem ein breites Metallbett stand.

Die Frau kleidete sich aus und streichelte mit einem Gefiihl der Er-
leichterung die Hiiften, dort, wo das Mieder ihr Hemd in Falten gelegt
hatte. Dann drehte sie den Docht der Lampe herunter, setzte sich auf das
Bett und begann ruhig die Stiefel aufzuschniiren.

Rybnikow safl am Tisch mit gespreizten Ellbogen und den Kopf auf die
Hinde gestiitzt. Unverwandt schaute er auf ihre hiibschen Beine mit den
vollen Waden, die von schwarzen, durchbrochenen Striimpfen umspannt
waren. '

«Warum kleiden Sie sich denn nicht aus, Offizier? » fragte die Frau.
« Sagen Sie, Schatz, warum nennt man Sie einen japanischen General ?»

Rybnikow lachte auf, ohne den Blick von ihren Beinen abzuwenden.

« Das 1st so, zum Spass. Sie scherzen einfach. Kennst Du das Gedicht:
es 1st wirklich keine Siinde, tiber etwas, was uns licherlich scheint, zu
lachen ? »

« Werden Sie mich mit Champagner bewirten, Schatz? Nun, wenn
Sie so geizig sind, dann bitte ich wenigstens um Orangen. Bleiben Sie nur.
kurze Zeit hier oder die ganze Nacht? »

« Die ganze Nacht. Komm’ zu mir. »

Sie legte sich an seine Seite, warf eilig iiber ihren Kopf hinweg die
Zigarette auf den Boden und zappelte unter der Decke.

« Liebst Du es, an der Wand zu liegen? » fragte sie, « gut, bletb’ nur
bleib’. O, welch kalte Fiifie Du hast. Weiit Du, ich vergéttere das Militr.
Wie heifit Du?»

«Ich? » er rausperte sich und entgegnete in unsicherem Ton: « Ich bin
der Stabskapitin Rybnikow. Wassilij Alexandrowitsch Rybnikow. »

« Ach, Wassja! Ich kenne einen Lyceumsschiiler, der heifit auch Wassja,

der ist einfach reizend.»
Und sie sang lachend und blinzelnd:
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« Wassja, Wassja, Wassjenka,
Du erzihlst mir Fabeln. »

« Aber weifit Du, Du gleichst wirklich einem Japaner, bei Gott! Und
weiflit Du wem? Dem Mikado. Wir haben die Zeitschrift « Niwa », also
dort ist sein Portriat. Schade, dass es so spit ist, sonst wiirde ich es Dir
zeigen. Also, lhr gleicht einander wie zwei Tropfen Wasser. »

« Nun, sehr angenehm », sagte Rynbikow und umfing ihre weiche und
runde Schulter.

«Aber vielleicht bist Du wirklich ein Japaner? Sie sagen, dass Du im
Krieg warst - ist es wahr? O, Lieber, ich bin kitzlig. Aber sag’, ist es im
Krieg sehr schrecklich?»

«Schrecklich. .. nein, nicht besonders. .. Lassen wir das», sagte er
miide. « Wie heifit Du?»

« Klothilde. Nein, ich will Dir als Geheimnis mitteilen, dass ich Nastja
heifle. Hier hat man mir nur den Namen Klothilde gegeben. Weil mein
Name so hisslich ist ... Nastja, Nastassja, gerade so wie eine Kéchin. »

«Nastja? » fragte er nachdenklich und kiisste sie behutsam auf die
Brust. « Nein, das ist hiibsch.» «Nastja », wiederholte er langsam.

« Ach was, was ist daran hiibsch ? Hiibsche Namen sind z. B. Malwine,
Wanda, Genia, auch Irma ... Ach, Schatz!» sie schmiegte sich an ihn,
« Aber Sie sind sehr sympathisch ... Solch ein Briinetter. Ich lieb die
Briinetten. Sie sind wahrscheinlich verheiratet? »

« Nein, ich bin nicht verheiratet. »

« Ach, was erzihlen Sie mir da. Hier sagt Ihr alle, dass Ihr Jung-
gesellen seid. Sie haben wohl schon sechs Kinder? »

Weil die Laden geschlossen waren und die Lampe kaum brannte, war
es im Zimmer dunkel. Ihr Gesicht, das seinem Kopf ganz nahe lag, hob
sich von dem undeutlichen Weif} des Kissens wunderlich und verinder-
lich ab. Es glich nicht mehr threm fritheren Gesicht, dem einfachen und
hiibschen, runden, grauiugigen russischen Gesicht — es war gleichsam
magerer geworden und, jeden Augenblick seltsam seinen Ausdruck ver-
indernd, schien es zart, lieb und ritselhaft und erinnerte Rybnikow an ein
unendlich vertrautes, lingst geliebtes, bezauberndes, wunderschénes
Antlitz.

«Wie hiibsch du bist! » fliisterte er. « Ich liebe dich ... ich liebe
dich ...»

Er sprach plstzlich ein unverstindliches Wort aus, welches dem Ohr
der Frau vollstindig fremd klang.

« Was hast du gesagt? » fragte sie verwundert.
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«Nein, nichts ... nichts ... Das ist nur so. Du Liebe! Weib! Du
Weib ... Ich liebe dich ...»

Er kiisste thre Hinde, ihren Hals, ihr Haar, zitternd vor Ungeduld,
die zuriickzuhalten ihm wunderbaren Genuss bereitete. Eine stiirmische
und zarte Leidenschaft fiir dieses satte, kinderlose Weibchen hatte sich
seiner bemichtigt, fiir thren groflen, jungen, gepflegten, schonen Karper.
Der Trieb zum Weib, bisher zuriickgedringt durch die strenge und as-
ketische Lebensweise, durch bestindige physische Miidigkeit, ange-
strengte Geistes- und Willensarbeit, entbrannte plstzlich in thm mit un-
ertriglicher, berauschender Glut.

« Deine Hande sind auch kalt », sagte sie mit verlegener Befangenheit.
In diesem Mann war etwas Fremdes, Beunruhigendes, ganz Unbegreif-
liches fiir sie. « Kalte Hinde — heifles Herz. »

«Ja, ja, ja ... das Herz», wiederholte er wie sinnlos, atemlos und
zitternd. « Das Herz ist heif3 ... das Herz .. .»

Dieser kleine iltere Offizier machte einen besonderen, neuen, anziehen-
den Eindruck auf sie. All seine Bewegungen zeichneten sich durch sachte,
emschmeichelnde Behutsamkeit aus. Seine Liebkosungen, Kiisse und Be-
rithrungen waren unsiglich zart. Und trotzdem umgab er sie unmerklich
mit jener nervosen Atmosphire der wahren, angespannten animalischen
Leidenschaft, welche selbst auf Entfernung, selbst gegen seinen Willen,
die Sinnlichkeit des Weibes erregt, es den Begierden des Mannes gefiigig
macht und unterwirft. Doch ihr armes kleines Hirn, das nicht iiber den
engbegrenzten Alltag des &ffentlichen Hauses hinausging, konnte diese
seltsame, erregende Bezauberung nicht bewusst erfassen. Sie konnte
nur schamhaft, gliicklich und erstaunt die gewohnten, faden Worte
flisstern::

« Welch ein interessanter Mann Sie sind? Sie sind mein Kiiken, ja? »

Sie erhob sich, 16schte die Lampe und legte sich wieder neben ihn.
Durch die Spalten zwischen den Fensterliden und der Wand dimmerte
in hellen Streifen der Morgen und erfiillte das Zimmer mit seinem blauen
nebeligen Halbdunkel. Irgendwo hinter der Scheidewand tickte hastig ein
Wecker. Irgendjemand sang in der Ferne, es klang fern und traurig.

« Wann kommst du wieder? » fragte die Frau.

« Was?» fragte Rybnikow schlifrig, die Augen 6ffnend. « Wann ich
wiederkomme? Bald ... Morgen. »

«Nun ja ... Du betriigst mich. Nein, sag’ aufrichtig = wann? Ich
werde mich ohne dich langweilen. »

«Wir ... Wir werden kommen uns zu langweilen . . . Wir werden thnen
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schreiben ... Sie werden auf den Bergen anhalten . ..» murmelte er un-
zusammenhingend.

Eine schwere Schlifrigkeit fesselte und quélte seinen Kérper. Doch wie
es gewohnlich Leuten geht, die schon lange vom Schlaf entwshnt sind,
konnte er nicht sogleich einschlafen. Kaum senkte der dunkle, weiche und
siile Schleier des Vergessens sich iiber sein Bewusstsein, so wurde sein
Kérper von einem schrecklichen innern Stof} in die Hohe geworfen. Er
fuhr stohnend zusammen, 6ffnete in wildem Schreck weit die Augen und
versank wieder in den quilenden Ubergangszustand zwischen Schlaf und
Wachen, der dem eines Fieberkranken glich, welcher von drohenden,
verworrenen Gesichtern gequalt wird.

Die Frau wollte nicht schlafen. Sie sal im Hemd auf dem Bett, die
nackten Arme iiber den emporgezogenen Knien verschrinkt und schaute
mit dngstlicher Neugierde auf Rybnikow. In dem blaulichen Halbdunkel
war sein Gesicht noch gelber, schirfer und glich dem eines Toten. Der
Mund blieb gesffnet, doch hérte sie seinen Atem nicht. Und iiber seinem
ganzen Gesicht, besonders um Augen und Mund lag ein Ausdruck solcher
Qual, solch tiefen menschlichen Leidens, wie sie thn noch nie in threm
Leben gesehen hatte. Sie fuhr mit der Hand leicht iiber sein sprédes Haar
und seine Stirn. Die Haut war kalt und von klebrigem Schweif3 bedeckt.
Von dieser Berithrung erbebte Rybnikow, schrie erschreckt auf und erhob
sich mit schneller Bewegung aus den Kissen.

«A' ... Werist das? Wer? » brachte er abgerissen hervor und trocknete
sich mit dem Hemdirmel das Gesicht.

« Was fehlt dir, Schatz? » fragte teilnehmend die Frau. « Ist dir nicht
gut? Soll ich dir Wasser geben? »

Doch Rybnikow hatte sich schon gefasst und legte sich wieder hin.

«Nein, danke! ... Jetzt ist mir gut ... Mir triumte ... Leg dich
schlafen, liebes Midchen, ich bitte dich.»

« Wann soll ich dich wecken, Schatz? » fragte sie.

« Wecken ... Am Morgen ... Friih wird die Sonne aufgehen und die
Dragoner werden kommen ... Wir werden schwimmen ... Wissen Sie?
Wir werden iiber den Fluss schwimmen. »

Er verstummte und lag einige Augenblicke ruhig. Doch plétzlich wurde
sein unbewegliches, wie totes Gesicht von einer Grimasse qualvollen
Schmerzes entstellt. Er legte sich stchnend auf den Riicken, und seltsame,
sonderbar klingende, geheimnisvolle Worte einer fremden Sprache ent-
stromten schnell seinen Lippen.

Die Frau lauschte mit angehaltenem Atem, von jener aberglaubischen
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Angst ergriffen, die das Phantasieren eines Schlafenden immer hervorruft.
Sein Gesicht war dem ihren ganz nah, und sie verwandte keinen Blick von
thm. Er schwieg einen Augenblick, dann begann er wieder, lange und un-
verstindlich zu sprechen. Abermals verstummte er, als lausche er irgend-
wem. Und plétzlich horte die Frau das laut, mit klarer und fester Stimme
ausgesprochene, das einzige ihr aus den Zeitungen bekannte japanische
Wort:

«Bansai!»

TIhr Herz klopfte so stark, dass von seinen Stéffen schnell und gleich-
miflig die Pliischdecke sich bewegte. Sie entsann sich, wie man heute im
roten Kabinett Rybnikow die Namen japanischer Generale gegeben hatte,
und ein leiser, ferner Verdacht begann schon in ithrem dunklen Hirn sich
Zu regen.

Da wurde leise an ihrer Tiir gekratzt. Sie erhob sich und &ffnete sie.

« Klothildchen, bist du es?» fragte eine leise Frauenstimme im Fliister-
ton. « Schlafst du nicht? Komm ' doch auf einen Augenblick zu mir. Ljonka
1st bel mir und bewirtet mich mit Abrikotin. Komm, Liebste! »

Das war Sonja, die Karaimin — Klothildes Nachbarin, mit ihr durch die
Bande jener hysterischen und siillichen Verliebtheit verbunden, welche
in diesen Anstalten immer die Frauen zu zweien vereint.

« Gut. Ich komme g]eich. AC}I, ich muss dir etwas sehr Interessantes
erzihlen. Wart’, ich werde mich ankleiden. »

« Dummbheiten! Das ist nicht notig. Vor wem genierst du dich, vor
Ljonka! Komm’, wie du bist. »

Sie zog den Rock an.

Rybnikow erwachte.

« Wohin gehst du? » fragte er schlifrig.

« Ich komme sofort, ich muss », erwiderte sie, eilig die Béander iiber den
Hiiften kniipfend. « Schlaf’ nur. Ich komme gleich wieder. »

Doch er hérte ihre letzten Worte nicht mehr, weil der Schlaf, schwer
und dunkel, sich sogleich iiber sein Bewusstsein senkte.

VI

Ljonka war der Abgott des ganzen Hauses, von der Mama bis zum
letzten Stubenmidchen. In diesen Anstalten, in welchen Langeweile, Un-
titigkeit und Hintertreppenromane exaltierten, romantischen Geschmack
erzeugen, erfreuen sich der grofiten Anbetung Diebe und Spitzel, dank
threm heroischen Dasein, das voll Abenteuer, Gefahren und Wagnisse
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ist. Ljonka erschien hier in den verschiedensten Kostiimen, war zu-
weilen vielsagend und geheimnisvoll schweigsam und vor allem -
alle wussten das gut — er hatte mehrmals bewiesen, dass die &rtlichen
Polizisten eine grenzenlose Achtung fiir thn hegten und blind seine Be-
fehle befolgten. Es hatte sich einmal ereignet, dass er mit drei, vier Worten,
in ritselhaftem Jargon ausgesprochen, einem schrecklichen Skandal, von
betrunkenen Dieben angezettelt, in einem Augenblick ein Ende bereitet
und sie bewogen hatte, gehorsam die Anstalt zu verlassen. Auflerdem ver-
fiigte er zeitweise iiber groffe Geldsummen. Darum war es kein Wunder,
dass alle hier im Hause mit neidischer Achtung Henriette oder, wie er sie
nannte, ¢« Genjka » behandelten, der er seine Liebe schenkte.

Er war ein junger Mann mit gebrauntem, sommersprossigem Gesicht,
mit schwarzen, bis zu den Augen reichendem Schnurrbart, hartem, kur-
zem und breitem Kinn und dunklen, hiibschen, frechen Augen. Er saf}
eben jetzt auf dem Divan, ohne Rock, mit aufgeknopfter Weste und un-
gekniipfter Halsbinde. Er war schlank und klein von Wuchs, doch spra-
chen seine gewdlbte Brust und seine starken Muskeln, welche an den
Schultern seine Hemdirmel auseinanderspreizten, von seiner groflen
Kraft. Neben ihm saf3 mit den Fiilen auf dem Divan, Genjka, 1thm gegen-
iiber — Klothilde. Langsam mit den roten Lippen den Likér schliirfend,
erzihlte er nachlissig in gemachtem Ton:

«Man brachte ithn also auf die Wache. Er hat einen Pass auf sich:
Korne) Sapetow, Biirger von Kolpino oder in der Art. Selbstverstiandlich
ist die Canaille betrunken. « Fithrt ihn in das kalte Zimmer zum Niichtern-
werden. » Das ist das gewshnliche Prinzip. Doch in diesem selben Augen-
blick komme ich zufillig in die Kanzlei des Pristaws. Ich sehe hin — ha-ha-
ha! Das ist ja ein alter Bekannter, Sanjka der Metzger. Dreifacher Mord
und Einbruch in den heiligen Tempel. Ich mache sofort von weitem dem
diensttuenden Polizisten ein Zeichen mit den Augen und gehe wie zu-
fillig in den Korridor. Der Polizist folgt mir. « Was gibt es, Leont;
Spiridonowitsch? » « Nun, bringen Sie diesen Kerl mal auf einen Augen-
blick in die Detektivabteilung. » Er wird gebracht. Bei diesem Lumpen
zuckt nicht ein Muskel im Gesicht. Ich schau thm so ins Gesicht und
sa —ge — Ljonka klopft mit den Fingerknochen bedeutungsvoll auf den
Tisch —: « Sanjetschka, wann geruhten Sie, aus Odessa zu uns heriiber-
zukommen ? » Er bleibt natiirlich indifferent - stellt sich dumm. Will von
nichts wissen. Auch ein Subjekt! « Ich kann nicht wissen, wer Sanjka der
Metzger ist. Ich bin der und der.» Hier komme ich an ihn heran und
packe seinen Bart! - trach! Der Bart bleibt mir in der Hand. Er war
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angebunden! ... « Gestehst du nun, du Hundesohn?» « Ich kann nicht
wissen ... » Da fahr ich dem Schuft mit einem geraden Stof auf den
Nasenriicken — eins! Dann — zwei! Bis er blutet! « Gestehst du nun?»
« Ich kann nicht wissen. » « Aha! bist du also von der Sorte! Bis jetzt hab
ich dich noch human geschont, Aber jetzt gib dir selbst die Schuld. Man
rufe den Arsentij Blocha. Wir hatten solch einen Arrestanten, der hat den
Sanjka bis auf s Blut gehasst. Ich kenn ihre gegenseitigen Stiickchen schon.
Blocha wird hereingefiihrt. « Nun, es verhilt sich so und so, Blocha. Wer
ist dieses Individuum?» Blocha lacht: « Ja wer denn sonst als Sanjka der
Metzger? Wie ist Thre werte Gesundheit, Sanjetschka? Beehren Sie uns
schon lange mit Ihrer Anwesenheit ? Wie ist es Ihnen in Odessa ergangen »
Nun, hier musste der Metzger sich schon ergeben. « Nehmen Sie mich,
Leontij Spiridonowitsch, Sie haben gewonnen, Ihnen kann man nicht
entrinnen. Leihen Sie mir eine Zigarette.» Nun, natiirlich gab ich thm
eine Zigarette. Das schlag ich ihnen nie ab, aus Altruismus. Sie fithrten
den Knecht Gottes hinaus. Blocha warf er nur einen Blick zu. Und ich
dachte bei mir: Blocha wird es wohl nicht gut ergehen. Der Metzger wird
thn sicher aufschlitzen. »

« Aufschlitzen ?» fragte Genjka fliisternd, voller Entsetzen, Kriecherei
und Uberzeugung.

« Unbedingt aufschlitzen. Das ist einer von dieser Sorte. »

Er schliirfte selbstzufrieden sein Glischen aus. Genjka, die thn mit
starren, erschreckten Augen ansah, so aufmerksam, dass sie sogar den
Mund zu schlieflen vergaB, schlug sich mit den Hinden auf die Schenkel.

« Ach du mein Gott! Welche Greuel! Aber denk’ doch nur, Klothild-
chen! Und du hast dich garnicht gefiirchtet, Ljonka? »

«Denk’ einmal! Werde ich mich vor solch einem Gesindel fiirchten ! »

Die entziickte Aufmerksamkeit der Frauen spornte ihn an, und er be-
gann Liigengeschichten, wie irgendwo auf dem Wassiljewski-Ostrow
Studenten Bomben anfertigten und der Stadthalter ihn beauftragt hatte,
diese Bosewichte zu arretieren. Dort waren, wie es sich spiter heraus-
stellte, zwélftausend Stiick Bomben. Bei einer Explosion wire nicht nur von
Jenem Haus, sondern vom halben Petersburg nichts iibrig gebliebe n . . .»

Weiter folgte die fesselnde Erzihlung von dem ungewdhnlichen
Heroismus Ljonkas, welcher, selbst als Student verkleidet, in das Héllen-
laboratorium eingedrungen war, jemand durch das Fenster ein Zeichen
gab und in einem Augenblick die Bésewichte entwaffnete. Einen hatte er
sogar am Armel gepackt in demselben Augenblick, als er sich anschickte,
emen Haufen Bomben zu sprengen.
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Genjka rief « ach » und « weh », entsetzte sich, schlug sich auf die Beine
und wandte sich immerfort mit Ausrufen an Klothilde.

« Ach, aber was ist das wirklich, mein Gott? Nein, denk’ doch nur,
Klothildchen, welche Schufte diese Studenten sind. Die hab ich aber
wirklich nie geachtet.»

SchlieBlich, ganz erschiittert und von ithrem Liebhaber bezaubert,
hangte sie sich an seinen Hals und begann 1hn laut zu kiissen.

« Ljonotschka, mein Lieber! Es ist sogar schrecklich, dir zuzuhéren.
Und wie fiirchtest du dich gar nicht?» :

Er zwirbelte selbstzufrieden seinen linken Schnurrbart nach oben und
lief8 nachlissig fallen:

« Wovor soll ich mich denn fiirchten? Man stirbt nur einmal. Dafiir
bekomme ich auch Geld. »

Klothilde wurde die ganze Zeit von eifersiichtigem Neid auf die Freun-
din gequilt, die einen so herrlichen Liebhaber besaf}. Sie fiihlte unbewusst,
dass in den Erzihlungen Ljonkas viel Liige sei, wihrend sie eben etwas
ganz Ungewohnliches erlebt hatte, etwas, das noch keinem begegnet war
und den Eindruck von Ljonkas Heldentaten mit einemmal verdringen
wiirde. Sie zogerte einige Minuten. Irgendein Widerhall zirtlichen Mit-
leids zu Rybnikow hielt sie noch zuriick. Doch der hysterische Drang,
mit einem romantischen Ereignis zu glinzen, siegte und sie sagte leise,
mit dumpfer Stimme:

« Weiit du, Ljonja, was ich dir sagen wollte? Ich habe heute einen
seltsamen Gast. »

« Hm? Glaubst du, ein Spitzbube? » fragte Ljonka herablassend.

Genjka war beleidigt.

« Wa-as? Der ist deiner Ansicht nach ein Spitzbube? Was du auch
sagst! Irgendein betrunkenes Offizierchen. »

«Nein, sag das nicht,» unterbrach Ljonka sie mit sachlicher Wichtig-
keit, « es kommt vor, dass Spitzbuben sich als Offiziere verkleiden. Nun,
also was wolltest du sagen, Klothilde? »

Da erzihlte sie ausfiihrlich, eine grofle, echt weibliche, kleinliche Be-
obachtungsgabe offenbarend, alles, was Rybnikow betraf: wie sie ihn
General Kuroki genannt hatten, von seinem japanischen Aussehen, seiner
seltsamen Zirtlichkeit und Leidenschaft, seinen Phantasien und, endlich,
dass er das Wort « Bansai » ausgesprochen hatte.

« Hoér’ mal, liigst du nicht? » fragte Ljonka hastig, und in seinen dunk-
len Augen entziindeten sich helle Funken.
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« Also ich schwér es dir! Dann soll ich nicht von meinem Platz auf-
stehen, wenn das nicht wahr ist! Schau nur durch das Schliisselloch, ich
werde absichtlich den Laden 6ffnen. Er gleicht einem Japaner wie ein
Wassertropfen dem anderen. »

Ljonka erhob sich, zog ohne Hast, mit ernstem Gesicht, seinen Rock
an und betastete besorgt seine linke innere Tasche.

« Gehen wir », sagte er entschieden. « Mit wem ist er gekommen? »

Von der ganzen nichtlichen Gesellschaft waren nur Karjukow und
Strahlmann geblieben. Doch Karjukow war nicht aus dem Schlaf zu brin-
gen und Strahlmann mit aufgedunsenen, roten Augen knurrte noch halb-
trunken undeutlich:

« Welcher Offizier? Ja, hol’ ihn der Teufel! Er hat sich hier zu
uns gesetzt, woher er kommt, weifl niemand. »

Er begann sofort sich anzukleiden, wobei er drgerlich fauchte. Ljonka
entschuldigte sich und ging hinaus. Er hatte schon durch die Tiirspalte
Rybnikows Gesicht gesehen und, obgleich ihm noch einige Zweifel blie-
ben, war er doch ein guter Patriot, zeichnete sich durch Frechheit aus,
und es fehlte ihm nicht an Phantasie. Er beschloss, auf eigene Verant-
wortung zu handeln. Nach einer Minute war er schon auf der Freitreppe

und lief} alarmierende Pfiffe erschallen. g‘%ﬁ%
VII

Rybnikow erwachte jah, als hitte irgendeine machtvolle Stimme in
seinem Innern ihm zugerufen : steh auf! Anderthalb Stunden Schlaf hatten
thn vollstindig erfrischt. Zuerst wandte er seinen Blick argwdhnisch auf
die Tiir: thm war, als beobachte ihn jemand von dort mit beharrlichem
Blick. Dann sah er sich in dem Zimmer um. Der Laden war halbgesffnet
und darum konnte man jede Kleinigkeit sehen. Die Frau safl gegeniiber
dem Bett, lautlos und bleich, am Tisch, die groBen, hellen Augen auf ithn
gerichtet.

« Was 1st geschehen? » fragte Rybnikow unruhig. « Hor’, was ist hier
geschehn ? »

Sie erwiderte nichts. Doch ihr Kinn erzitterte und die Zahne schlugen
aufeinander.

Ein misstrauischer, harter Glanz entziindete sich in den Augen des
Offiziers. Er beugte sich im Bett nach vorn und neigte das Ohr in die
Richtung zur Tiir. Zahlreiche Schritte, die offenbar nicht an Vorsicht
gewshnt waren, niherten sich auf dem Korridor und hielten vor der Tiir.

Rybnikow sprang mit einer leichten, lautlosen Bewegung aus dem Bett
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und drehte zweimal den Schliissel um. Sogleich wurde an der Tiir ge-
klopft. Die Frau warf mit einem Schrei 1thren Kopf auf den Tisch und
bedeckte ihr Gesicht mit den Handen.

In einigen Sekunden war der Stabskapitin angekleidet. Wieder
klopfte man an der Tiir. Er hatte nur seine Miitze bei sich. Sibel und
Mantel hatte er unten gelassen. Er war bleich, doch vollstindig ruhig,
selbst seine Hinde zitterten nicht, als er sich ankleidete, und all seine
Bewegungen waren ohne Hast und gewandt. Den letzten Knopf des
Rockes zuknopfend, trat er an die Frau heran und driickte mit so schreck-
licher Kraft ihre Hand oberhalb des Gelenks zusammen, dass ihr Gesicht
vom Blut, welches sich in den Kopf ergoss, augenblicklich purpurrot
wurde.

« Du!» sagte er leise in zornigem Fliisterton, mit zusammengepressten
Kinnladen. ¢« Wenn du dich riihrst oder schreist, so téte ich dich! .. .»

Wiederum wurde geklopft. Und eine dumpfe Stimme sprach:

« Herr, geruhen Sie, bitte, zu 6ffnen.»

Jetzt hinkte der Stabskapitin nicht mehr. Er lief schnell und lautlos
ans Fenster, sprang mit weicher, katzenhafter Bewegung auf das Fenster-
brett, 6ffnete die Liden und stie} die Fensterfliigel auf. Unten lag vor
thm der gepflasterte Hof mit ausgemergelten Grisern zwischen den
Steinen, und die Zweige einiger diinner Baume ragten empor. Er zégerte
nicht eine Sekunde, doch in demselben Augenblick, als er, seitwarts auf
der eisernen Briistung des Fensterbrettes sitzend, sich mit der linken
Hand auf sie stiitzte, den einen Fuf} schon herabhingen liefl und sich mut
seinem ganzen Kérper auf den Sprung vorbereitete — stiirzte die Frau
mit durchdringendem Schrei zu ithm und packte seine linke Hand. Er riss
sich los, machte dabei eine ungewandte Bewegung und fiel mit schwachem,
gleichsam erstauntem Schrei plotzlich ungeschickt auf die Steine.

Beinahe gleichzeitig fiel die schwache Tiir ins Zimmer. Als erster
stiirzte keuchend, mit fletschenden Zihnen und glithenden Augen Ljonka
herein. Ihm folgten, trampelnd und mit der linken Hand am Sébel, riesen-
hafte Polizisten. Als er das.offene Fenster erblickte und die Frau, die an
den Rahmen geklammert, unaufhorlich winselte, begriff Ljonka sofort
alles, was hier vorgegangen war. Er war unbedingt ein tapferer Mann und
darum sprang er, ohne nachzudenken, ohne ein Wort fallen zu lassen,
als wire es schon frither in dem Plan seiner Handlungen inbegriffen ge-
wesen, im selben Augenblick zum Fenster hinaus.

Er stiirzte zwei Schritte von Rybnikow entfernt, welcher unbeweglich
auf der Seite lag. Ungeachtet dessen, dass Ljonka von dem Fall der Kopf
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dréhnte, ungeachtet der schrecklichen Schmerzen, die er im Leib und an
den Fersen empfand, kam er nicht aus der Fassung und warf sich im
selben Augenblick schwer, mit ganzem Gewicht auf den Stabskapitin.

« A-a! Du hast dich verrechnet!» réchelte er, sein Opfer mit rasender
Wut driickend.

Der Stabskapitin leistete keinen Widerstand. Seine Augen brannten
in unversohnlichem Hass, aber er war totenbleich und rosiger Schaum
trat in Blasen auf seine Lippen.

« Driicken Sie mich nicht, » sagte er fliisternd, « ich habe das Bein ge-
brochen. »
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