
Zeitschrift: Neue Schweizer Rundschau

Herausgeber: Neue Helvetische Gesellschaft

Band: - (1926)

Heft: 3

Artikel: Stabskapitän Rybnikow [Schluss]

Autor: Kuprin, A.J.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-759953

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 18.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-759953
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Stabskapitän Rybnikow
Von A. J. Kuprin

Aus dem Russischen übertragen von D. F.

Schluss

IV

Die Mitternacht war längst überschritten, als sie ein außerhalb der
Stadt befindliches Café-chantant verliessen, in Gesellschaft des berühmten
Operettenkomikers Shenin-Lirski, des jungen stellvertretenden
Staatsanwaltes Saschka Strahlmann, in ganz Petersburg bekannt wegen seines

unvergleichlichen Talentes, die Ereignisse des Tages in spasshaften Szenen

darzustellen, und des Kunstmäcens und Kaufmannsohnes Karjukow.
Es war weder hell noch dunkel, eine warme, weiße, durchsichtige

Nacht mit ihren zarten, ineinanderfließenden Farben, mit dem

perlmutternen Wasser in den stillen Kanälen, das den grauen Stein des

Quais und das unbewegliche Grün der Bäume deutlich widerspiegelte,
mit bleichem, gleichsam vor Schlaflosigkeit müdem Himmel und
schlummernden Wolken, lang, leicht und duftig wie Watteflöckchen.

« Wohin sollen wir denn fahren » fragte Schtschawinski und blieb am
Gartentor stehen. «Marschall Ojama! Wie ist Ihre erleuchtete Meinung?»

Alle fünf verweilten auf dem Trottoir. Jener Moment gewohnter
Unentschlossenheit hatte sich ihrer bemächtigt, welcher sich gegen Morgen

bei ins Bummeln geratenen Leuten einstellt, wenn die physische

Müdigkeit mit dem unübeiwindlichen, aufreizenden Drang nach neuen
scharfen Eindrücken kämpft. Aus dem Garten kamen unablässig Leute;
sie lachten, sangen, scharrten laut mit den Füßen auf den trockenen,
weißen Fliesen. Eiligen Schrittes, mit den seidenen Unterkleidern
raschelnd, kamen die Chansonetten in Riesenhüten, mit zitternden
Brillanten in den Ohren, gefolgt von stutzerhaft gekleideten Herren in
hellen Anzügen und Blumen im Knopfloch. Diese Damen flatterten in
die Equipagen und ratternden Automobile, von den Portiers ehrerbietig
hineingesetzt, legten ungezwungen ihre Kleider in die richtigen Falten
und flogen davon, mit der Hand den vorderen Rand des Hutes haltend.
Die Choristinnen und Gartenmädchen höherer Kategorie fuhren einzeln
oder zu zweien in gewöhnlichen Droschken in Begleitung eines Mannes
davon. Andere - gewöhnliche Straßendirnen, huschten neben dem hölzernen

Zaun hin und her und belästigten Männer, welche zu Fuß
davongingen, und besonders Betrunkene. Sie liefen lange neben ihnen her und
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boten sich mit halblauter Stimme schamlos und erniedrigend an, wobei sie
ihre Profession mit unverschleierten, groben, schrecklichen Worten nannten.

In dem hellen, weißen Dämmerlicht der Mainacht erschienen ihre
Gesichter, gleich groben Masken, bläulich von der weißen Schminke,
flammten in purpurner Röte und verblüfften durch die Schwärze, Breite
Und ungewöhnliche Wölbung der Augenbrauen; doch ungeachtet dessen

War unter diesen naivgrellen Farben die Gelbheit der runzeligen Schläfen

sichtbar, die Magerkeit des sehnigen Halses und die Verfettung des welken
Doppelkinns. Zwei berittene Polizisten drängten sie unter unflätigen
Schimpfworten beständig mit den schaumbedeckten Mäulern ihrer Pferde
zurück. Die Dirnen quitschten dann, liefen auseinander und klammerten
sich an die Ärmel der Passanten. Am Gitter, welches den Kanal umzäunte,
drängten sich viele Leute - dort fand der übliche Morgenskandal statt.
Ein besinnungslos betrunkener ganz junger Offizier lärmte und machte
Miene, den Säbel zu ziehen, während ein Polizist, die Hand an das Herz
drückend, ihn mit überzeugendem Falsett zu beruhigen suchte. Irgendeine

bewegliche, zweifelhafte, angeheiterte Person mit zerrissener Mütze
sprach süßlich und kriechend: «Ew. Wohlgeboren, spucken Sie auf sie,

es lohnt wirklich nicht, ihnen Aufmerksamkeit zu schenken. Schlagen Sie
mich lieber auf die Schnauze, gestatten Sie, dass ich Ihre Hand küsse,
Ew. Wohlgeboren. » Aus den hinteren Reihen brummte ein hagerer,
mürrischer Gentleman, von welchem unter dem ins Gesicht geschobenen
harten Filzhut nur ein dichter, schwarzer Schnurrbart sichtbar war, in
Undeutlichem Bass : « Macht doch nicht solche Umstände Ins Wasser

mit ihm und Schluss »

« In der Tat, Major Fukuschima, sagte der Schauspieler, « man muss
doch den Tag unserer angenehmen Bekanntschaft würdig beschließen.
Besuchen wir die Mädels. Saschka, wohin?»

«Zu Berta?» erwiderte in fragendem Ton Strahlmann.
Rybnikow kicherte und rieb mit fröhlicher Geschäftigkeit die Hände.
« Zu Weibern Wie denn, um nicht zurückzubleiben, sagt ein russisches

Sprichwort, hat sich auch der Jude erhängt. Mitgegangen, mitgefangen.
Was? hab ich nicht recht? Fahren wir also, sagte der Papagei. Ha, ha, ha. »

Mit diesen jungen Leuten hatte Schtschawinski ihn bekannt gemacht,
Und sie hatten alle zusammen im Café-chantant soupiert, der rumänischen
Kapelle zugehört und Champagner und Liköre getrunken. Eine Weile
machte es ihnen Spass, Rybnikow mit den Namen verschiedener japanischer

Feldherren zu rufen, um so mehr, als die Gutmütigkeit des
Stabskapitäns scheinbar keine Grenzen kannte. Dieses grobe und familiäre
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Spiel ging von Schtschawinski aus. Es ist wahr, er fühlte zuweilen, dass er
Rybnikow gegenüber hässlich, ja vielleicht sogar verräterisch handle.
Doch beruhigte er sein Gewissen dadurch, dass er seinen Verdacht kein

einziges Mal laut ausgesprochen hatte, seinen Bekannten aber ein solcher

gar nicht in den Sinn gekommen war.
Anfangs beobachtete er Rybnikow. Der Stabskapitän war geräuschvoller

und geschwätziger als alle anderen : er stieß jeden Augenblick an,

sprang auf, setzte sich wieder, vergoss den Wein auf das Tischtuch,
rauchte Zigaretten am falschen Ende an. Doch Schtschawinski bemerkte,
dass er sehr wenig trank.

In der Droschke kam Rybnikow wieder neben den Feuilletonisten zu
sitzen. Schtschawinski war beinahe nüchtern - er vertrug überhaupt sehr

viel - doch sein Kopf war leicht und voller Geräusche, als spiele in ihm
der Schaum des Champagners. Er schaute von der Seite auf den
Stabskapitän. In dem unsicheren, schwachen Schein der weißen Nacht hatte
das Gesicht Rybnikows eine dunkle, lehmfarbene Tönung angenommen.
Alle Vertiefungen auf ihm waren schwarz und scharf geworden, die Runzeln

an den Schläfen und die Falten um Nase und Mund hatten sich
vertieft. Und der Stabskapitän saß mit gekrümmtem Rücken, in sich
versunken, die Hände in die Ärmel seines Mantels gesteckt und atmete
schwer durch den halboffenen Mund. Das alles zusammen gab ihm einen

gequälten, leidenden Ausdruck. Schtschawinski spürte sogar seinen Atem
und dachte, dass gerade solch ein verbrauchter, säuerlicher Atem Spielern
nach einigen Tagen des Hazards eigen ist, Leuten, die von Schlaflosigkeit
oder angestrengter Geistesarbeit erschöpft sind. Eine Welle gutmütiger
Rührung und Mitleids ergoss sich in Schtschawinskis Herz. Der
Stabskapitän erschien ihm plötzlich klein, gehetzt, rührend kläglich. Er
umarmte Rybnikow, zog ihn an sich und sagte freundlich :

« Lassen wir es gut sein, Kapitän. Ich strecke die Waffen. Ich kann

mit Ihnen nichts machen und bitte um Entschuldigung, wenn ich Ihnen
einige unangenehme Augenblicke bereitet habe. Geben Sie mir Ihre
Hand. »

Er löste von seinem Rock ein Sträußchen mit einer Rose, welches eine

Blumenverkäuferin ihm aufgebunden hatte, und steckte es in das Knopfloch

des Kapitänmantels.
« Dies zum Zeichen des Friedens, Kapitän. Wir wollen einander nicht

mehr quälen. »

Die Droschke hielt vor einem steinernen zweistöckigen Haus mit
anständigem Eingang und geschlossenen Läden. Die anderen waren schon
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früher angelangt und erwarteten sie. Sie wurden nicht gleich eingelassen.
Zuerst öffnete sich in der schweren Tür von innen ein Loch von der Größe
einer Handfläche, und ein kaltes und aufmerksames, graues Auge wurde
sichtbar. Dann wurden die Türen geöffnet.

Diese Anstalt war ein Mittelding zwischen einem teuren öffentlichen
Haus und einem luxuriösen Klub - mit elegantem Eingang, einem
ausgestopften Bären im Vorzimmer, mit Teppichen, seidenen Vorhängen
Und Kronleuchtern, mit Lakaien in Frack und Handschuhen. Hierher
kamen die Herren, wenn die Restaurants geschlossen waren, um die Nacht
zu beenden. Hier spielte man auch Karten, trank teure Weine, und es war
stets ein großer Vorrat an hübschen, frischen Frauen, die häufig ersetzt
Wurden.

Man musste in die zweite Etage hinaufsteigen. Hier standen in dem
breiten Vorraum, der durch Pfeiler von der Treppe getrennt war,
Blattpflanzen in Kübeln und ein kleiner Divan. Schtschawinski stieg Arm in
Arm mit Rybnikow hinauf, und, obgleich er sich innerlich das Wort
gegeben hatte, ihn nicht mehr zu necken, konnte er sich doch nicht
enthalten zu sagen:

«Besteigen wir das Schafott, Kapitän »

«Ich fürchte mich nicht, » sagte Rybnikow lässig. « Ich gehe auch ohnehin

jeden Tag dem Tod entgegen. »

Er machte eine leise Bewegung mit der Hand und lächelte gezwungen.
Sein Gesicht wurde von diesem Lächeln plötzlich müde, grau und alt.

Schtschawinski sah ihn stumm und erstaunt an. Er schämte sich seiner

Zudringlichkeit. Doch Rybnikow entschlüpfte ihm sofort.
« Nun ja, dem Tod entgegen. Ein Soldat muss immer dazu bereit sein.

Daran ist nichts zu ändern. Der Tod ist eine kleine Unbequemlichkeit in
unserer Profession. »

Schtschawinski und der Mäcen Karjukow waren in dieser Anstalt wie
zu Hause und Ehrengäste. Sie wurden mit fröhlichem Lächeln und tiefen
Verbeugungen begrüßt.

Man räumte ihnen ein großes, warmes Kabinett ein, in Rot und Gold
gehalten, mit dickem hellgrünem Teppich auf dem Boden und
Armleuchtern in den Ecken und auf dem Tisch. Champagner, Früchte, Konfekt

wurden gereicht. Frauen kamen - zuerst drei, dann noch zwei - und
Unablässig kamen die Einen, gingen die Anderen, und alle ohne Ausnahme
Waren hübsch, stark gepudert, Arme, Hals und Brust entblößt, in leuchtende,

grelle, teure Kleider gehüllt, einige in Röcken bis zum Knie, eine
m der braunen Uniform der Gymnasiastin, eine andere in engen Reithosen
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und Jockeymütze. Es erschien gleichfalls eine bejahrte volle Dame in
schwarz, ein Mittelding zwischen einer Wirtin und einer Haushofmeisterin

- von sehr anständigem Aussehen - mit zitronengelbem und
schlaffem Gesicht, welche beständig greisenhaft angenehm lachte, jeden
Augenblick hüstelte und unaufhörlich rauchte. Sie wandte sich an Scht-
schawinski, den Schauspieler und den Mäcen mit der netten,
ungezwungenen Koketterie einer Dame, die ihre Mutter sein könnte, schlug
sie mit dem Tuch auf die Hände und nannte Strahlmann - der
offensichtlich ihr Liebling war - Saschka.

« Nun General Kuroki, trinken wir auf die glänzenden Erfolge der
ruhmreichen mandschurischen Armee. Sie sitzen da und langweilen sich, »

sagte Karjukow.
Schtschawinski unterbrach ihn gähnend:
« Nun genug, meine Herren. Es sollte Ihnen schon überdrüssig werden,

Sie missbrauchen die Gutmütigkeit des Kapitäns. »

« Nein, ich ärgere mich nicht, » erwiderte Rybnikow, « trinken wir,
meine Herren, auf das Wohl unserer lieben Damen. »

« Lirski, sing etwas », bat Schtschawinski. »

Der Schauspieler setzte sich bereitwillig an das Pianino und begann
eine Zigeunerromanze zu singen. Eigentlich sang er nicht, sondern
rezitierte vielmehr, indem er die Zigarette nicht aus dem Mund nahm, auf die
Decke schaute und sich affektiert wiegte. Die Frauen sekundierten ihm
laut und falsch, wobei jede sich bemühte, der anderen mit den Worten
zuvorzukommen. Dann imitierte Saschka Strahlmann großartig einen

Phonographen, stellte die einzelnen Mitglieder der Italienischen Oper dar
und ahmte Tiere nach. Karjukow tanzte Fandango und verlangte immer
neue Flaschen.

Er verschwand als Erster mit einer rothaarigen, schweigsamen
Polin,- ihm folgten Strahlmann und der Schauspieler. Es blieben nur
Schtschawinski, auf dessen Knien eine brünette Ungarin mit blendend
weißen Zähnen saß und Rybnikow neben einer blonden, üppigen Frau
in blauem Atlaskleid, dessen viereckiger Ausschnitt die halbe Brust
offen ließ.

« Was denken Sie, Kapitän, trennen auch wir uns für einen Augenblick »,

sagte Schtschawinski, indem er sich erhob und streckte. « Es ist spät.
Man könnte eher sagen, es ist früh. Kommen Sie morgen um ein Uhr
zu mir zum Frühstück, Kapitän. Mama, schreiben Sie den Wein auf Kar-
jukows Rechnung. Wenn er die heilige Kunst liebt, so soll er auch für
die Ehre zahlen, mit ihren Jüngern zu soupieren. Meine Empfehlung. »
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Die blondhaarige Frau legte ihren nackten Arm um den Hals Rybni-
kows und sagte einfach :

« Gehen auch wir, Schatz. Es ist wirklich spät.»

V

Ihr Zimmer war klein und heiter, mit blauen Tapeten und hellblauer
hängender Ampel; auf dem Toilettentisch stand ein runder Spiegel,
umrahmt von hellblauem Tüll; an einer Wand hingen die Ölfarbendrucke
« Badende Mädchen » und « Der König-Bräutigam », an der anderen hing
ein Teppich, unter dem ein breites Metallbett stand.

Die Frau kleidete sich aus und streichelte mit einem Gefühl der
Erleichterung die Hüften, dort, wo das Mieder ihr Hemd in Falten gelegt
hatte. Dann drehte sie den Docht der Lampe herunter, setzte sich auf das

Bett und begann ruhig die Stiefel aufzuschnüren.

Rybnikow saß am Tisch mit gespreizten Ellbogen und den Kopf auf die
Hände gestützt. Unverwandt schaute er auf ihre hübschen Beine mit den

vollen Waden, die von schwarzen, durchbrochenen Strümpfen umspannt
waren.

«Warum kleiden Sie sich denn nicht aus, Offizier? » fragte die Frau.
« Sagen Sie, Schatz, warum nennt man Sie einen japanischen General »

Rybnikow lachte auf, ohne den Blick von ihren Beinen abzuwenden.
« Das ist so, zum Spass. Sie scherzen einfach. Kennst Du das Gedicht:

es ist wirklich keine Sünde, über etwas, was uns lächerlich scheint, zu
lachen »

«Werden Sie mich mit Champagner bewirten, Schatz? Nun, wenn
Sie so geizig sind, dann bitte ich wenigstens um Orangen. Bleiben Sie nur-
kurze Zeit hier oder die ganze Nacht? »

« Die ganze Nacht. Komm' zu mir. »

Sie legte sich an seine Seite, warf eilig über ihren Kopf hinweg die
Zigarette auf den Boden und zappelte unter der Decke.

« Liebst Du es, an der Wand zu liegen? » fragte sie, « gut, bleib' nur
bleib'. O, welch kalte Füße Du hast. Weißt Du, ich vergöttere das Militär.
Wie heißt Du?»

« Ich? » er räusperte sich und entgegnete in unsicherem Ton : « Ich bin
der Stabskapitän Rybnikow. Wassilij Alexandrowitsch Rybnikow. »

« Ach, Wassja Ich kenne einen Lyceumsschüler, der heißt auch Wassja,
der ist einfach reizend. »

Und sie sang lachend und blinzelnd:
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« Wassja, Wassja, Wassjenka,
Du erzählst mir Fabeln. »

« Aber weißt Du, Du gleichst wirklich einem Japaner, bei Gott Und
weißt Du wem? Dem Mikado. Wir haben die Zeitschrift « Niwa », also
dort ist sein Porträt. Schade, dass es so spät ist, sonst würde ich es Dir
zeigen. Also, Ihr gleicht einander wie zwei Tropfen Wasser. »

« Nun, sehr angenehm », sagte Rynbikow und umfing ihre weiche und
runde Schulter.

«Aber vielleicht bist Du wirklich ein Japaner? Sie sagen, dass Du im
Krieg warst - ist es wahr? 0, Lieber, ich bin kitzlig. Aber sag', ist es im
Krieg sehr schrecklich?»

« Schrecklich... nein, nicht besonders... Lassen wir das », sagte er
müde. « Wie heißt Du? »

« Klothilde. Nein, ich will Dir als Geheimnis mitteilen, dass ich Nastja
heiße. Hier hat man mir nur den Namen Klothilde gegeben. Weil mein
Name so hässlich ist Nastja, Nastassja, gerade so wie eine Köchin. »

«Nastja?» fragte er nachdenklich und küsste sie behutsam auf die
Brust. « Nein, das ist hübsch.» « Nastja », wiederholte er langsam.

« Ach was, was ist daran hübsch? Hübsche Namen sind z. B. Malwine,
Wanda, Genia, auch Irma Ach, Schatz » sie schmiegte sich an ihn,
« Aber Sie sind sehr sympathisch Solch ein Brünetter. Ich lieb die
Brünetten. Sie sind wahrscheinlich verheiratet?»

« Nein, ich bin nicht verheiratet. »

« Ach, was erzählen Sie mir da. Hier sagt Ihr alle, dass Ihr
Junggesellen seid. Sie haben wohl schon sechs Kinder? »

Weil die Läden geschlossen waren und die Lampe kaum brannte, war
es im Zimmer dunkel. Ihr Gesicht, das seinem Kopf ganz nahe lag, hob
sich von dem undeutlichen Weiß des Kissens wunderlich und veränderlich

ab. Es glich nicht mehr ihrem früheren Gesicht, dem einfachen und
hübschen, runden, grauäugigen russischen Gesicht - es war gleichsam

magerer geworden und, jeden Augenblick seltsam seinen Ausdruck
verändernd, schien es zart, lieb und rätselhaft und erinnerte Rybnikow an ein
unendlich vertrautes, längst geliebtes, bezauberndes, wunderschönes

Antlitz.
« Wie hübsch du bist » flüsterte er. « Ich liebe dich ich liebe

dich ...»
Er sprach plötzlich ein unverständliches Wort aus, welches dem Ohr

der Frau vollständig fremd klang.
«Was hast du gesagt?» fragte sie verwundert.
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«Nein, nichts nichts Das ist nur so. Du Liebe! Weib! Du
Weib Ich liebe dich ...»

Er küsste ihre Hände, ihren Hals, ihr Haar, zitternd vor Ungeduld,
die zurückzuhalten ihm wunderbaren Genuss bereitete. Eine stürmische
Und zarte Leidenschaft für dieses satte, kinderlose Weibchen hatte sich
seiner bemächtigt, für ihren großen, jungen, gepflegten, schönen Körper.
Der Trieb zum Weib, bisher zurückgedrängt durch die strenge und
asketische Lebensweise, durch beständige physische Müdigkeit,
angestrengte Geistes- und Willensarbeit, entbrannte plötzlich in ihm mit un-
erträglicher, berauschender Glut.

« Deine Hände sind auch kalt », sagte sie mit verlegener Befangenheit.
In diesem Mann war etwas Fremdes, Beunruhigendes, ganz Unbegreifliches

für sie. « Kalte Hände - heißes Herz. »

« Ja, ja, ja das Herz », wiederholte er wie sinnlos, atemlos und
zitternd. « Das Herz ist heiß das Herz ...»

Dieser kleine ältere Offizier machte einen besonderen, neuen, anziehenden

Eindruck auf sie. All seine Bewegungen zeichneten sich durch sachte,
einschmeichelnde Behutsamkeit aus. Seine Liebkosungen, Küsse und
Berührungen waren unsäglich zart. Und trotzdem umgab er sie unmerklich
mit jener nervösen Atmosphäre der wahren, angespannten animalischen
Leidenschaft, welche selbst auf Entfernung, selbst gegen seinen Willen,
die Sinnlichkeit des Weibes erregt, es den Begierden des Mannes gefügig
rnacht und unterwirft. Doch ihr armes kleines Hirn, das nicht über den

engbegrenzten Alltag des öffentlichen Hauses hinausging, konnte diese

seltsame, erregende Bezauberung nicht bewusst erfassen. Sie konnte

nur schamhaft, glücklich und erstaunt die gewohnten, faden Worte
flüstern :

« Welch ein interessanter Mann Sie sind? Sie sind mein Küken, ja? »

Sie erhob sich, löschte die Lampe und legte sich wieder neben ihn.
Durch die Spalten zwischen den Fensterläden und der Wand dämmerte

in hellen Streifen der Morgen und erfüllte das Zimmer mit seinem blauen

nebeligen Halbdunkel. Irgendwo hinter der Scheidewand tickte hastig ein
Wecker. Irgendjemand sang in der Ferne, es klang fern und traurig.

«Wann kommst du wieder?» fragte die Frau.
« Was » fragte Rybnikow schläfrig, die Augen öffnend. « Wann ich

wiederkomme? Bald Morgen. »

«Nun ja Du betrügst mich. Nein, sag* aufrichtig - wann? Ich
Werde mich ohne dich langweilen. »

« Wir Wir werden kommen uns zu langweilen Wir wei den ihnen
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schreiben Sie werden auf den Bergen anhalten ...» murmelte er
unzusammenhängend

Eine schwere Schläfrigkeit fesselte und quälte seinen Körper. Doch wie
es gewöhnlich Leuten geht, die schon lange vom Schlaf entwöhnt sind,
konnte er nicht sogleich einschlafen. Kaum senkte der dunkle, weiche und
süße Schleier des Vergessens sich über sein Bewusstsein, so wurde sein

Körper von einem schrecklichen innern Stoß in die Höhe geworfen. Er
fuhr stöhnend zusammen, öffnete in wildem Schreck weit die Augen und
versank wieder in den quälenden Ubergangszustand zwischen Schlaf und
Wachen, der dem eines Fieberkranken glich, welcher von drohenden,
verworrenen Gesichtern gequält wird.

Die Frau wollte nicht schlafen. Sie saß im Hemd auf dem Bett, die
nackten Arme über den emporgezogenen Knien verschränkt und schaute

mit ängstlicher Neugierde auf Rybnikow. In dem bläulichen Halbdunkel

war sein Gesicht noch gelber, schärfer und glich dem eines Toten. Der
Mund blieb geöffnet, doch hörte sie seinen Atem nicht. Und über seinem

ganzen Gesicht, besonders um Augen und Mund lag ein Ausdruck solcher

Qual, solch tiefen menschlichen Leidens, wie sie ihn noch nie in ihrem
Leben gesehen hatte. Sie fuhr mit der Hand leicht über sein sprödes Haar
und seine Stirn. Die Haut war kalt und von klebrigem Schweiß bedeckt.
Von dieser Berührung erbebte Rybnikow, schrie erschreckt auf und erhob
sich mit schneller Bewegung aus den Kissen.

« A! Wer ist das? Wer? »brachte er abgerissen hervor und trocknete
sich mit dem Hemdärmel das Gesicht.

« Was fehlt dir, Schatz? » fragte teilnehmend die Frau. « Ist dir nicht

gut Soll ich dir Wasser geben »

Doch Rybnikow hatte sich schon gefasst und legte sich wieder hin.
« Nein, danke Jetzt ist mir gut Mir träumte Leg dich

schlafen, liebes Mädchen, ich bitte dich. »

« Wann soll ich dich wecken, Schatz » fragte sie.
« Wecken Am Morgen Früh wird die Sonne aufgehen und die

Dragoner werden kommen Wir werden schwimmen Wissen Sie

Wir werden über den Fluss schwimmen. »

Er verstummte und lag einige Augenblicke ruhig. Doch plötzlich wurde
sein unbewegliches, wie totes Gesicht von einer Grimasse qualvollen
Schmerzes entstellt. Er legte sich stöhnend auf den Rücken, und seltsame,
sonderbar klingende, geheimnisvolle Worte einer fremden Sprache
entströmten schnell seinen Lippen.

Die Frau lauschte mit angehaltenem Atem, von jener abergläubischen
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Angst ergriffen, die das Phantasieren eines Schlafenden immer hervorruft.
Sein Gesicht war dem ihren ganz nah, und sie verwandte keinen Blick von
ihm. Er schwieg einen Augenblick, dann begann er wieder, lange und
unverständlich zu sprechen. Abermals verstummte er, als lausche er irgend-
wem. Und plötzlich hörte die Frau das laut, mit klarer und fester Stimme
ausgesprochene, das einzige ihr aus den Zeitungen bekannte japanische
Wort:

« Bansai »

Ihr Herz klopfte so stark, dass von seinen Stößen schnell und gleichmäßig

die Plüschdecke sich bewegte. Sie entsann sich, wie man heute im
roten Kabinett Rybnikow die Namen japanischer Generale gegeben hatte,
Und ein leiser, ferner Verdacht begann schon in ihrem dunklen Hirn sich

zu regen.
Da wurde leise an ihrer Tür gekratzt. Sie erhob sich und öffnete sie.
« Klothildchen, bist du es?» fragte eine leise Frauenstimme im Flüsterton.

« Schläfst du nicht Komm ' doch auf einen Augenblick zu mir. Ljonka
ist bei mir und bewirtet mich mit Abrikotin. Komm, Liebste! »

Das war Sonja, die Karaümin - Klothildes Nachbarin, mit ihr durch die
Bande jener hysterischen und süßlichen Verliebtheit verbunden, welche

in diesen Anstalten immer die Frauen zu zweien vereint.
« Gut. Ich komme gleich. Ach, ich muss dir etwas sehr Interessantes

erzählen. Wart', ich werde mich ankleiden. »

« Dummheiten Das ist nicht nötig. Vor wem genierst du dich, vor
Ljonka! Komm', wie du bist. »

Sie zog den Rock an.
Rybnikow erwachte.
«Wohin gehst du?» fragte er schläfrig.
« Ich komme sofort, ich muss », erwiderte sie, eilig die Bänder über den

Hüften knüpfend. « Schlaf nur. Ich komme gleich wieder. »

Doch er hörte ihre letzten Worte nicht mehr, weil der Schlaf, schwer
und dunkel, sich sogleich über sein Bewusstsein senkte.

VI

Ljonka war der Abgott des ganzen Hauses, von der Mama bis zum
letzten Stubenmädchen. In diesen Anstalten, in welchen Langeweile,
Untätigkeit und Hintertreppenromane exaltierten, romantischen Geschmack

erzeugen, erfreuen sich der größten Anbetung Diebe und Spitzel, dank
ihrem heroischen Dasein, das voll Abenteuer, Gefahren und Wagnisse
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ist. Ljonka erschien hier in den verschiedensten Kostümen, war
zuweilen vielsagend und geheimnisvoll schweigsam und vor allem -
alle wussten das gut - er hatte mehrmals bewiesen, dass die örtlichen
Polizisten eine grenzenlose Achtung für ihn hegten und blind seine
Befehle befolgten. Es hatte sich einmal ereignet, dass er mit drei, vier Worten,
in rätselhaftem Jargon ausgesprochen, einem schrecklichen Skandal, von
betrunkenen Dieben angezettelt, in einem Augenblick ein Ende bereitet
und sie bewogen hatte, gehorsam die Anstalt zu verlassen. Außerdem
verfügte er zeitweise über große Geldsummen. Darum war es kein Wunder,
dass alle hier im Hause mit neidischer Achtung Henriette oder, wie er sie

nannte, « Genjka » behandelten, der er seine Liebe schenkte.

Er war ein junger Mann mit gebräuntem, sommersprossigem Gesicht,
mit schwarzen, bis zu den Augen reichendem Schnurrbart, hartem, kurzem

und breitem Kinn und dunklen, hübschen, frechen Augen. Er saß

eben jetzt auf dem Divan, ohne Rock, mit aufgeknöpfter Weste und un-
geknüpfter Halsbinde. Er war schlank und klein von Wuchs, doch sprachen

seine gewölbte Brust und seine starken Muskeln, welche an den

Schultern seine Hemdärmel auseinanderspreizten, von seiner großen
Kraft. Neben ihm saß mit den Füßen auf dem Divan, Genjka, ihm gegenüber

- Klothilde. Langsam mit den roten Lippen den Likör schlürfend,
erzählte er nachlässig in gemachtem Ton:

« Man brachte ihn also auf die Wache. Er hat einen Pass auf sich :

Kornej Sapetow, Bürger von Kolpino oder in der Art. Selbstverständlich
ist die Canaille betrunken. « Führt ihn in das kalte Zimmer zum Nüchternwerden.

» Das ist das gewöhnliche Prinzip. Doch in diesem selben Augenblick

komme ich zufällig in die Kanzlei des Pristaws. Ich sehe hin - ha-ha-
ha Das ist ja ein alter Bekannter, Sanjka der Metzger. Dreifacher Mord
und Einbruch in den heiligen Tempel. Ich mache sofort von weitem dem
diensttuenden Polizisten ein Zeichen mit den Augen und gehe wie
zufällig in den Korridor. Der Polizist folgt mir. «Was gibt es, Leontij
Spiridonowitsch? » « Nun, bringen Sie diesen Kerl mal auf einen Augenblick

in die Detektivabteilung. » Er wird gebracht. Bei diesem Lumpen
zuckt nicht ein Muskel im Gesicht. Ich schau ihm so ins Gesicht und
sa - ge - Ljonka klopft mit den Fingerknochen bedeutungsvoll auf den

Tisch « Sanjetschka, wann geruhten Sie, aus Odessa zu uns
herüberzukommen » Er bleibt natürlich indifferent - stellt sich dumm. Will von
nichts wissen. Auch ein Subjekt! « Ich kann nicht wissen, wer Sanjka der

Metzger ist. Ich bin der und der. » Hier komme ich an ihn heran und
packe seinen Bart! - trach! Der Bart bleibt mir in der Hand. Er war
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angebunden « Gestehst du nun, du Hundesohn » « Ich kann nicht
wissen ...» Da fahr ich dem Schuft mit einem geraden Stoß auf den
Nasenrücken - eins Dann - zwei Bis er blutet « Gestehst du nun »

« Ich kann nicht wissen. » « Aha! bist du also von der Sorte! Bis jetzt hab
ich dich noch human geschont, Aber jetzt gib dir selbst die Schuld. Man
rufe den Arsentij Blocha. Wir hatten solch einen Arrestanten, der hat den

Sanjka bis auf 's Blut gehasst. Ich kenn ihre gegenseitigen Stückchen schon.
Blocha wird hereingeführt. « Nun, es verhält sich so und so, Blocha. Wer
ist dieses Individuum?» Blocha lacht: «Ja wer denn sonst als Sanjka der

Metzger? Wie ist Ihre werte Gesundheit, Sanjetschka? Beehren Sie uns
schon lange mit Ihrer Anwesenheit? Wie ist es Ihnen in Odessa ergangen?»
Nun, hier musste der Metzger sich schon ergeben. « Nehmen Sie mich,
Leontij Spiridonowitsch, Sie haben gewonnen, Ihnen kann man nicht
entrinnen. Leihen Sie mir eine Zigarette. » Nun, natürlich gab ich ihm
eine Zigarette. Das schlag ich ihnen nie ab, aus Altruismus. Sie führten
den Knecht Gottes hinaus. Blocha warf er nur einen Blick zu. Und ich
dachte bei mir: Blocha wird es wohl nicht gut ergehen. Der Metzger wird
ihn sicher aufschlitzen. »

«Aufschlitzen?» fragte Genjka flüsternd, voller Entsetzen, Kriecherei
und Uberzeugung.

« Unbedingt aufschlitzen. Das ist einer von dieser Sorte. »

Er schlürfte selbstzufrieden sein Gläschen aus. Genjka, die ihn mit
starren, erschreckten Augen ansah, so aufmerksam, dass sie sogar den
Mund zu schließen vergaß, schlug sich mit den Händen auf die Schenkel.

« Ach du mein Gott! Welche Greuel! Aber denk' doch nur, Klothild-
chen! Und du hast dich garnicht gefürchtet, Ljonka? »

« Denk' einmal! Werde ich mich vor solch einem Gesindel fürchten! »

Die entzückte Aufmerksamkeit der Frauen spornte ihn an, und er
begann Lügengeschichten, wie irgendwo auf dem Wassiljewski-Ostrow
Studenten Bomben anfertigten und der Stadthalter ihn beauftragt hatte,
diese Bösewichte zu arretieren. Dort waren, wie es sich später herausstellte,

zwölftausend Stück Bomben. Bei einer Explosion wäre nicht nur von
Jenem Haus, sondern vom halben Petersburg nichts übrig gebliebe n »

Weiter folgte die fesselnde Erzählung von dem ungewöhnlichen
Heroismus Ljonkas, welcher, selbst als Student verkleidet, in das

Höllenlaboratorium eingedrungen war, jemand durch das Fenster ein Zeichen
gab und in einem Augenblick die Bösewichte entwaffnete. Einen hatte er
s°gar am Ärmel gepackt in demselben Augenblick, als er sich anschickte,
oinen Haufen Bomben zu sprengen.
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Genjka rief « ach » und « weh », entsetzte sich, schlug sich auf die Beine
und wandte sich immerfort mit Ausrufen an Klothilde.

«Ach, aber was ist das wirklich, mein Gott? Nein, denk' doch nur,
Klothildchen, welche Schufte diese Studenten sind. Die hab ich aber
wirklich nie geachtet. »

Schließlich, ganz erschüttert und von ihrem Liebhaber bezaubert,
hängte sie sich an seinen Hals und begann ihn laut zu küssen.

« Ljonotschka, mein Lieber! Es ist sogar schrecklich, dir zuzuhören.
Und wie fürchtest du dich gar nicht?»

Er zwirbelte selbstzufrieden seinen linken Schnurrbart nach oben und
ließ nachlässig fallen:

«Wovor soll ich mich denn fürchten? Man stirbt nur einmal. Dafür
bekomme ich auch Geld. »

Klothilde wurde die ganze Zeit von eifersüchtigem Neid auf die Freundin

gequält, die einen so herrlichen Liebhaber besaß. Sie fühlte unbewusst,
dass in den Erzählungen Ljonkas viel Lüge sei, während sie eben etwas

ganz Ungewöhnliches erlebt hatte, etwas, das noch keinem begegnet war
und den Eindruck von Ljonkas Heldentaten mit einemmal verdrängen
würde. Sie zögerte einige Minuten. Irgendein Widerhall zärtlichen Mitleids

zu Rybnikow hielt sie noch zurück. Doch der hysterische Drang,
mit einem romantischen Ereignis zu glänzen, siegte und sie sagte leise,

mit dumpfer Stimme:
«Weißt du, Ljonja, was ich dir sagen wollte? Ich habe heute einen

seltsamen Gast. »

« Hm? Glaubst du, ein Spitzbube? » fragte Ljonka herablassend.

Genjka war beleidigt.
«Wa-as? Der ist deiner Ansicht nach ein Spitzbube? Was du auch

sagst! Irgendein betrunkenes Offizierchen. »

« Nein, sag das nicht,» unterbrach Ljonka sie mit sachlicher Wichtigkeit,

« es kommt vor, dass Spitzbuben sich als Offiziere verkleiden. Nun,
also was wolltest du sagen, Klothilde? »

Da erzählte sie ausführlich, eine große, echt weibliche, kleinliche
Beobachtungsgabe offenbarend, alles, was Rybnikow betraf: wie sie ihn
General Kuroki genannt hatten, von seinem japanischen Aussehen, seiner
seltsamen Zärtlichkeit und Leidenschaft, seinen Phantasien und, endlich,
dass er das Wort « Bansai » ausgesprochen hatte.

« Hör' mal, lügst du nicht? » fragte Ljonka hastig, und in seinen dunklen

Augen entzündeten sich helle Funken.
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« Also ich schwör es dir Dann soll ich nicht von meinem Platz
aufstehen, wenn das nicht wahr ist! Schau nur durch das Schlüsselloch, ich
werde absichtlich den Laden öffnen. Er gleicht einem Japaner wie ein
Wassertropfen dem anderen. »

Ljonka erhob sich, zog ohne Hast, mit ernstem Gesicht, seinen Rock
an und betastete besorgt seine linke innere Tasche.

« Gehen wir », sagte er entschieden. « Mit wem ist er gekommen? »

Von der ganzen nächtlichen Gesellschaft waren nur Karjukow und
Strahlmann geblieben. Doch Karjukow war nicht aus dem Schlaf zu bringen

und Strahlmann mit aufgedunsenen, roten Augen knurrte noch
halbtrunken undeutlich:

«Welcher Offizier? Ja, hol' ihn der Teufel! Er hat sich hier zu
Uns gesetzt, woher er kommt, weiß niemand. »

Er begann sofort sich anzukleiden, wobei er ärgerlich fauchte. Ljonka
entschuldigte sich und ging hinaus. Er hatte schon durch die Türspalte
Rybnikows Gesicht gesehen und, obgleich ihm noch einige Zweifel blieben,

war er doch ein guter Patriot, zeichnete sich durch Frechheit aus,
Und es fehlte ihm nicht an Phantasie. Er beschloss, auf eigene

Verantwortung zu handeln. Nach einer Minute war er schon auf der Freitreppe
Und ließ alarmierende Pfiffe erschallen. |j|||||

VII
Rybnikow erwachte jäh, als hätte irgendeine machtvolle Stimme in

seinem Innern ihm zugerufen : steh auf Anderthalb Stunden Schlaf hatten
ihn vollständig erfrischt. Zuerst wandte er seinen Blick argwöhnisch auf
die Tür: ihm war, als beobachte ihn jemand von dort mit beharrlichem
Blick. Dann sah er sich in dem Zimmer um. Der Laden war halbgeöffnet
Und darum konnte man jede Kleinigkeit sehen. Die Frau saß gegenüber
dem Bett, lautlos und bleich, am Tisch, die großen, hellen Augen auf ihn
gerichtet.

«Was ist geschehen?» fragte Rybnikow unruhig. « Hör', was ist hier
geschehn? »

Sie erwiderte nichts. Doch ihr Kinn erzitterte und die Zähne schlugen
aufeinander.

Ein misstrauischer, harter Glanz entzündete sich in den Augen des

Offiziers. Er beugte sich im Bett nach vorn und neigte das Ohr in die
Richtung zur Tür. Zahlreiche Schritte, die offenbar nicht an Vorsicht
gewöhnt waren, näherten sich auf dem Korridor und hielten vor derTür.

Rybnikow sprang mit einer leichten, lautlosen Bewegung aus dem Bett
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und drehte zweimal den Schlüssel um. Sogleich wurde an der Tür
geklopft. Die Frau warf mit einem Schrei ihren Kopf auf den Tisch und
bedeckte ihr Gesicht mit den Händen.

In einigen Sekunden war der Stabskapitän angekleidet. Wieder
klopfte man an der Tür. Er hatte nur seine Mütze bei sich. Säbel und
Mantel hatte er unten gelassen. Er war bleich, doch vollständig ruhig,
selbst seine Hände zitterten nicht, als er sich ankleidete, und all seine

Bewegungen waren ohne Hast und gewandt. Den letzten Knopf des

Rockes zuknöpfend, trat er an die Frau heran und drückte mit so schrecklicher

Kraft ihre Hand oberhalb des Gelenks zusammen, dass ihr Gesicht

vom Blut, welches sich in den Kopf ergoss, augenblicklich purpurrot
wurde.

« Du » sagte er leise in zornigem Flüsterton, mit zusammengepressten
Kinnladen. « Wenn du dich rührst oder schreist, so töte ich dich! ...»

Wiederum wurde geklopft. Und eine dumpfe Stimme sprach:
« Herr, geruhen Sie, bitte, zu öffnen. »

Jetzt hinkte der Stabskapitän nicht mehr. Er lief schnell und lautlos

ans Fenster, sprang mit weicher, katzenhafter Bewegung auf das Fensterbrett,

öffnete die Läden und stieß die Fensterflügel auf. Unten lag vor
ihm der gepflasterte Hof mit ausgemergelten Gräsern zwischen den

Steinen, und die Zweige einiger dünner Bäume ragten empor. Er zögerte
nicht eine Sekunde, doch in demselben Augenblick, als er, seitwärts auf
der eisernen Brüstung des Fensterbrettes sitzend, sich mit der linken
Hand auf sie stützte, den einen Fuß schon herabhängen ließ und sich mit
seinem ganzen Körper auf den Sprung vorbereitete - stürzte die Frau
mit durchdringendem Schrei zu ihm und packte seine linke Hand. Er riss
sich los, machte dabei eine ungewandte Bewegung und fiel mit schwachem,

gleichsam erstauntem Schrei plötzlich ungeschickt auf die Steine.
Beinahe gleichzeitig fiel die schwache Tür ins Zimmer. Als erster

stürzte keuchend, mit fletschenden Zähnen und glühenden Augen Ljonka
herein. Ihm folgten, trampelnd und mit der linken Hand am Säbel, riesenhafte

Polizisten. Als er das .offene Fenster erblickte und die Frau, die an
den Rahmen geklammert, unaufhörlich winselte, begriff Ljonka sofort
alles, was hier vorgegangen war. Er war unbedingt ein tapferer Mann und
darum sprang er, ohne nachzudenken, ohne ein Wort fallen zu lassen,
als wäre es schon früher in dem Plan seiner Handlungen inbegriffen
gewesen, im selben Augenblick zum Fenster hinaus.

Er stürzte zwei Schritte von Rybnikow entfernt, welcher unbeweglich
auf der Seite lag. Ungeachtet dessen, dass Ljonka von dem Fall der Kopf
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dröhnte, ungeachtet der schrecklichen Schmerzen, die er im Leib und an
den Fersen empfand, kam er nicht aus der Fassung und warf sich im
selben Augenblick schwer, mit ganzem Gewicht auf den Stabskapitän.

« A-a Du hast dich verrechnet » röchelte er, sein Opfer mit rasendei
Wut drückend.

Der Stabskapitän leistete keinen Widerstand. Seine Augen brannten

in unversöhnlichem Hass, aber er war totenbleich und rosiger Schaum

trat in Blasen auf seine Lippen.
« Drücken Sie mich nicht, » sagte er flüsternd, « ich habe das Bein

gebrochen. »

Ende

Z.} .l/t
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