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Echo
Novelle von Paul Morand

Deutsch von Alfred Graber

Ich hitte eigentlich allen Grund gehabt, der Freund von Marie Louise R.
zu werden (vielleicht sogar ihr einziger Freund!), um mit ihr gewisse
Beziehungen zu pflegen, die in Paris Mode sind und meistens auf einer
Anzahl von Teppichen enden, wihrend das Herz ganz sachte zu Hause
bleibt. Ich stand in freundschaftlichen Bezichungen zu ihrer Familie.
Sie zihlte sogar einige meiner Freunde zu ihren beliebtesten Haustieren.
Marie Louise und ich, wir besafen dieselben Eigenschaften, waren Nach-
barn und gehorten derselben Generation, besser derselben Sekte, dem
gleichen unscheinbaren Volk an. So hielt ich alle Zuginge zu ithrem
Wesen besetzt. Dennoch wollte sie mich nie kennen. Auf die Linge
konnte sie es zwar nicht vermeiden, dass ich ihr vorgestellt wurde. Aber
sie empfing mich nie bei sich, und wenn ich ihr in Gesellschaft begegnete,
so schlug sie einen briisken Ton gegen mich an und zeigte eine ent-
schlossene Unaufmerksamkeit allen meinen Erzihlungen gegeniiber.
Auf diese Weise wollte sie offensichtlich bezeugen, dass ich fiir sie nicht
existiere. Niemals vergaf} sie, mich zu vergessen. Ich erkundigte mich,
ob ich sie erziirnt hitte, ob sie durch gemeinschaftliche Freunde gegen
mich eingenommen sei, ob man mich verleumdet hitte? Ich konnte
nichts erfahren. Es gab Leute, die bei ihr zu meinen Gunsten sprachen.
Auf solche Anrempelungen antwortete sie iiberhaupt nicht.

Marie Louise war grof3 wie es Franzosinnen selten sind. Sie besafy
eme Haut, die wie eine Hautimitation erschien, so sehr war sie blass, rein
und ohne Fehler, ohne Licht und Schatten. Unter den gewélbten Brauen
standen violette Augen, die kaum je eine Trine gesehen hatten und den-
noch einen milden Glanz trugen. Sie riefen einen Eindruck hervor, der
tiber die Grenzen des achten Bezirkes hinausging. Trotzdem Marie
Louise fiir mich und meine Existenz eine absolute Interesselosigkeit
heuchelte, so wusste sie dennoch sehr wohl, dass ich sie bewunderte.
Ich wollte 1hr niher kommen. Stets war es vergebens. Dies brachte mich
aus der Fassung. Ich verlief} Paris vor drei Jahren zu einer sehr langen
Reise, ohne dass sich jemals thr Benehmen geiindert hitte.

In der ersten Zeit kam es vor, dass ich in den Gedanken an Marie
Louise schwelgte, aber die Erinnerung an die Gesichtsziige, diese ein-
zige Stiitze meiner Abenteuer, auch sie verriet mich. Das Bild Marie
Louisens, wie das aller Personen, an die man nicht mehr denken méchte,

233



wichst erst an, wird dann blutarm vor lauter Anwachsen und ver-
schwindet schliefilich in einer pechigen Losung voll organischer Abfille,
die den unnétig abstrakten Namen Vergessen trigt.

Ein Jahr spiter segelte ich irgenwo im Weltmeere, fiinftausend Kilo-
meter von Paris entfernt. Vor zwei Tagen hatten wir das feste Land
verlassen inmitten eines Sturmes, der unerschépfliche Gewalt zu haben
schien. Da es sehr heifl war, schlief ich den Tag iiber in der Kabine,
wohin man mir eine kalte Suppe und den Radioempfinger brachte.
Gegen Mitternacht stieg ich an Deck und blieb dort, bis mir das griine
Zeichen an Backbord das Nahen des Tages verkiindete. Jeden Morgen
wenig nach dreit Uhr wurde der Wind schwicher, ohne dass zwar die
mondbeschienenen Wogen niedriger gingen. Ich benutzte diese Gelegen-
heit jeweils, um geriuschlos auf Gummisohlen zu gehen oder zu laufen.
Eines Nachts blieb ich vor einer beleuchteten Deckkabine, deren Lucke
nicht geschlossen war, stehen. Eine junge Frau, die sich allein glaubte,
nahm ein Bad. Ich sah sie nackt und kaum etwas feucht, denn sie wusch
sich mit Meerwasser. Es war Marie Louise. Sie selbst? Ich rief meine
Erinnerungen wach: Ja, dieselben ins Unbestimmte gerichteten violetten
Augen, dieselben straffen Haare. — Nein, eher als sie selbst, jemand der
sie Zug fiir Zug mit seltsamer Prézision reproduzierte. Eine Schwester?
Eine Doppelgingerin? Ich blieb lange Zeit im Schatten stehen, immer
wieder iiberzeugt, es miisse Marie Louise sein, und wieder, es sei sie
nicht. Draussen gegen einen unbeweglichen Himmel dunkelte das
schwarze Dampfboot. Drinnen hielt sich die junge Frau mit beiden
Hinden an der Badewanne. Mit jedem Wellenschlag iiberfloss das
Wasser und breitete sich auf dem Boden aus.

Ich schrieb die Numme: der Kabine auf. lhre Bewohnerin hief3
Mrs. Amelita W. Am folgenden Tag wurde ich ihr vorgestellt. Sie war
die Frau eines Astronomen und wollte thren Gatten in den siidlichen
Meeren treffen. Sie sprach nicht franzssisch. Als ich sie fragte, ob sie
irgendwie mit Marie Louise R. verwandt sei, sah sie mich verstindnislos
an. Sie war niemals nach Frankreich gekommen, ja niemals nach Europa
und kannte auch dort niemanden.

Das Schmerzenskind aller Meerfahrer ist doch die Langeweile. Ich
weif} die Anzahl der Stunden nicht mehr, die verflossen, seit den ersten
Worten, die ich mit Mrs. Amelita W. gewechselt hatte und der Nacht,
da sie ithren Widerstand aufgab und sich neben mich auf das Verdeck
betten lieB. Als Lager dienten uns die Fahnen der fremden Nationen.
Mein Vergniigen war erst indirekter Natur. Wenn ich Amelita beriihrte
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$0 schien mir, als ob in einer Entfernung von 5800 km im No. 26 der
Rue Miromesnil, meine Finger zur gleichen Zeit dieselbe Sensation bei
Marie Louise hervorrufen wiirden. Die Mystiker versichern ja, dass kein
Gebet und kein Kuss im Raume verloren geht. So richte ich mich auf die
Entfernung an Marie Louise. Ich umarmte also im Grunde jemanden,
der mir feindlich war, doch statt eines Wachsbildes hielt ich einen heif3
mitfiihlenden Menschen in meinen Armen.

« Ich weif3 nicht, was mir bei Thnen alle Listen und Liigen verbietet!»
seufzte Amelita. « Seit dem ersten Tag schien es mir, als ob ich Sie schon
kennen wiirde. »

Wagt man zu sagen, dass es auf der Welt noch andere unsichtbare
Verkniipfungen gibt, von denen wir nichts wissen? Tragen unsere Taten
zwel Gesichter? Werfen sie wie die Kristalle durch Strahlenbrechung
zwei Bilder auf die Welt?

Den heiflen Stiirmen gab sich das Schiff bedingungslos hin. Gleich
uns kamen nun die anderen Passagiere an Deck, um Kiihlung zu suchen.
Sie lagen auf dem Boden umher wie die Toten am Ende einer Tragodie.
Oft nahm das Meer den Platz des Himmels ein, dann warf der Himmel
das Meer wieder abwirts und tat sich vor uns auf. Man hérte die Teller
fallen, und die vergessenen Gliser im Rauchzimmer zerbrachen wie die
Scheiben eines Kaufladens bei einem Aufruhr. Hie und da kroch der
Steward auf allen Vieren vorbei und hielt einen Napf zwischen die
Zihne gel(lemmt.

Siebzehn Nichte verflossen in gleicher Weise. Amelita und ich, wir
liebten uns, wie man sich eben liebt, wenn man absolit nichts Geschei-
teres zu tun weif}. Beim ersten Hafen stieg sie aus. Ich sah sie nie mehr.

Nach langer Reise kam ich heim, so gliicklich wie ein begnadigter
Deserteur. Paris strahlte im schonsten Friihlingskleid. Einige Tage
nach meiner Ankunft begegnete ich Marie Louise. Sie erkannte mich
wieder und lichelte zu meinem Erstaunen. Sie trug in ihren Augen
einen Widerschein empfangenen Gliicks.

«Warum bin ich froh, dass Sie zuriickgekehrt sind?» sagte sie mir.

[Aus dem Novellenband L’Europe galante ; bei Grasset, Paris] / / '
-/ {
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