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Zur Schweizer Literatur

Von Max Rychner

11

Bei Stickelberger finden wir den groflangelegten Versuch, den Geist
des Humanismus und der Reformation zu beschwéren; es geht dort um
Probleme, an denen sich von den Besten vieler Jahrhunderte die Képfe
heifidachten. Einen Abschnitt aus unserer Zeit in sprachliche Gestalt
zu bringen, ein Problem zu fassen, welches dieses Namens kaum wiirdig
ist, war die Absicht von Hermann Kurz; Zeuge davon sein Roman
Die Gewinner'). Die Gewinner sind nichts geringeres als Kriegsgewinner,
innerlich ungemein fadenscheinig ausgestattete Menschen, denen das
behordlich organisierte Gemetzel von zwolf Millionen Leben zum An-
lass wird, ihre primitiven Traume vom Gliick im Kassaschrank ihrer
feuerfesten Herzkammern zu verwirklichen. Schlauheit und Dumm-
schlauheit und Dummbeit sind in edlem Wettstreit dargestellt; bornierte
Spiefler scheitern an gerissenen Spieflern, aber das Mittelmaf} iiberragt
keiner. Zuweilen taucht kontrastbewusst das soziale Problem auf, aber
nur fiir ein episodisches Gastspiel; es steckt in der Behandlung bei
Arnet unvergleichlich mehr kiinstlerischer Ernst. Ein Roman mit solchem
Vorwurf kénnte so etwas wie ein zeitgendssischer Martin Salander wer-
den, aber er miisste die Weltansicht eines Dichters enthalten, der auf
einem bestimmten philosophisch und ethisch begriindeten Standpunkt
steht, von dem aus gesehen das Getriebe um 1hn herum vielleicht satirisch
verzerrt erscheinen wiirde, eben weil er es zu seiner Idee des Lebens
und der menschlichen Gesellschaft stets in Beziehung setzte — aber eine
Erzihlung zu solcher Flachheit auszuwalzen, das dient blofl dazu, die
von jeder Verfeinerung noch verschonten Stoffhungerinstinkte gelang-
weilter Leserscharen zu befriedigen.

Formal am sinnfilligsten ausgereift sind ein paar Erzihlungen, die
aus einem psychologischen «Fall» erwuchsen: Adolf Koelsch Longin und
Dore?), Fritz Enderlin Hans im Weg®), Cécile Lauber Die Versiindigung
an den Kindern'), Esther Odermatt Frau Menga®), Jakob Schaffner Die
Schiirze®). Hier geht es um Entscheidungen im Kampf mit dem Schicksal,

1) Orell FiBli. Ziirich, Leipzig, Berlin.
%) Bei Grethlein. Ziirich, Leipzig.

%) Orell Fuf3li.

%) Grethlein.

5) Orell FuB3hi.

¢) J. Engelhorns Nachfolger. Stuttgart.
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das sich seine Beute unter den Menschenkindern erwiahlt hat. Ge-
dringt und geschlossen, ein einziger letzter Akt, ist Koelschs Novelle
von den vermeintlichen Geschwistern, in die wie ein Blitzstrahl das
Wissen fahrt, dass sie verschiedenen Blutes sind. Dieses Wissen ent-
ziindet die Leidenschaft, deren Ubermaf} die Befallenen erliegen — die
vom Leben aufgeworfenen Hemmnisse treiben die Liebenden dazu, den
Umweg des Lebens zur letzten tiefsten Vereinigung aufzugeben. Frei-
heit im Tod, eine mystische Vereinigung mit dem eigenen Blut, um sich
von thm nicht trennen zu miissen, das ist das Ende von Cécile Laubers
Erzihlung Die Versiindigung an den Kindern. Aus der Tragik der Liebe
zu seinen Kindern, die er nicht behalten darf, erwichst Jean-Baptist die
Sehnsucht nach dem ewigen Einssein mit ihnen; sein Fischernachen
schaukelt sie in der letzten Fahrt — «im Schilfe wartet Charon mein» -
der erderlosten Seligkeit entgegen. Psychologische und kiinstlerische
Notwendigkeit dieses Schlusses mogen nicht véllig iibereinstimmen; der
Wert der Novelle liegt entschieden im Willen stilisierender Gestaltung,
demgegeniiber vom realistischen Roman abgezogene Lehren und An-
spriiche fehl am Platz wiren. Es will immerhin fiir einen Autor etwas
heiflen, sich dem héchsten Gesetz der Schénheit unterzustellen; die
bewusste Verpflichtung diesem Gesetz gegeniiber fiihlt man auf jeder
Seite bei Cécile Lauber, vor allem die Entschlossenheit, in der sprach-
lichen Prigung alle Banalititen auszuscheiden. Das fiihrt bisweilen zu
fiihlbar kiinstlichen Ziichtungen. Die Gebirde der ginzlich auf Erlesen-
heit gestellten Prosa stimmt nicht immer iiberein mit dem Gehalt, der
die Substanz des kleinen Romanes bildet; Dinge, die im Grunde einfach
sind, werden oft mit allzu unterstrichener Bedeutsamkeit 1m Tonfall
vorgetragen. Und doch ist das Ganze eine iiberraschende Leistung, ge-~
boren aus einer lyrisch erhobenen Stimmung, geformt mit Kraft und
Zartheit, in der epischen Haltung nicht ganz unihnlich den Romanen
von Ramuz, — was das Gegenteil eines Einwandes sein soll.

Fritz Enderlins Hans im Weg gehért zu den Entwicklungsromanen.
Die Schweizer Erzihler machen es ithren Helden nicht leicht; einen
Hans im Gliick auf der Parabel seiner Lebensbahn zu verfolgen, das
gehort kaum in thren Erlebnisbereich. Hans im Weg hat auch sein voll-
geriittelt Mafl an inneren Schwierigkeiten, denen ebenso viele duflere
Hemmnisse entsprechen. Aus der tiefen Bindung an die Mutter lasst
sich der Grundzug seines Wesens erkennen, das verbissene, Trotz und
Schwiche in sich vereinende Rebellentum gegen den Stiefvater er-
kliren. Dasselbe Motiv, der seiner Mutter schicksalshaft verbundene
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Sohn, begegnet uns in Esther Odermatts Erzihlung Frau Menga, so
gewendet, dass der Sohn durch seine eigenwillige Heirat schuld ist an
der schmerzendsten Wunde der Mutter und dennoch vom Gliick in
der Ehe erst begnadet wird, da sie in die Kraft ihrer Liebe auch sein
Weib mit einbeschliefit. — Hans im Wegs Gegenspieler und Rivale, sein
Stiefvater, ist in seiner unbeherrschten Leidenschaftlichkeit wohl ein-
driicklicher als der eigentliche Held, von dem vieles in beziehungsreiches
Halbdunkel gehiillt ist, wobei man doch nicht weif3, ob es vieles ist. Die
Technik der kleinen Kapitelchen, deren jedes ein abgerundetes Stiick
mit eigener Fabel darstellt und doch iiber sich selber hinaus auf die
héhere Ordnung des Ganzen deuten soll, diese Technik mag verschie-
denen Erwigungen zum Anlass werden. Der epische Strom flutet nur
stossweise; oft werden Motive angeschlagen, und wo sie vertieft oder
entwickelt werden konnten, bricht es ab. Es wire auch méglich, die
Reihenfolge einzelner Kapitel zu dndern, ohne den Aufbau im wesent-
lichen zu gefihrden; alle die kurzen Abschnitte tragen den gleichen
Bedeutungsakzent, so wie im Satzstil auch die Form maglichst verein-
facht ist: dem Reichtum der Syntax wird kein Prunken gestattet, denn
es liegt in der Sonderart des Autors, den Stamm des Hauptsatzes vom
vielfiltigen und vielgestaltigen Astwerk der Nebensitze nicht iiberdecken
zu lassen, obwohl er deren psychologischen und formalen Nuancen-
reichtum einrdumen wird. Es mag jedoch im Wesen dieses Romanes
begriindet sein, in dem die Menschen behindert sind an jeder Entfaltung
von der schwerlastenden Luft, worin sie leben, bedriickt und beengt in
allem, was sie angreifen und erleben, eingewurzelt in threm Boden und
eingeklemmt in ithr Dérfchen, schwerbliitig, und immer bereit, auch
aus Kleinigkeiten grofle Schmerzen und Empfindsamkeiten fiir sich zu
gewinnen. —

Daneben wirkt Jakob Schaffners Erzihlung Die Schiirze ungemein
viel robuster. Auch sie hat ein kleines Nest in der Schweiz zum Schau-
platz; die Menschen, denen der Dichter das Leben schenkt, werden
gerade von einem Enderlin direkt entgegengesetzten Blickpunkt aus er-
schaut: Schaffner hat seine helle Freude an der Lebenstiichtigkeit seiner
eigenen Gestalten, an ihrer vitalen Kraft, mit der sie sich durchsetzen,
an ihren Ellbogen und ihrer klaren Verniinftigkeit, womit sich sehr gut
ein Schuss irrational dringenden Bluts vertrigt. Ob es sich nun um
Schweizer Bergbauern handelt oder um Grofistadttypen aus Berlin, wie
Schaffner sie in dem Skizzen- und Portritbande Der Kreiselspieler®)

1) Im Propylien-Verlag, Berlin.
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entwirft, immer erkennt man denselben Weg, auf dem er zu seinen Men-
schen gelangt, immer dieselbe Liebe, die er ihnen entgegenbringt um
ihrer inneren Bewegtheit willen, an deren Stirkegraden er ihre Schick-
salsfahigkeit ermifit, ihre irdische Erfiilllung unwigbarer Absichten von
iiberirdischen Gewalten. Schaffner ist der einzige der Schweizerautoren,
der seine Romangestalten von einem metaphysischen Bewusstsein aus
mit kriftigem Erdenleben begabt; und zwar nicht, indem er sie iiber
den Sinn von Welt und Leben belanglos diskutieren oder sie den Namen
Geottes, wie vielfach iiblich wird, geschwitzig und weitlaufig und unniitz
im Munde fiihren lisst, sondern indem er jeden ihrer Triebe und Ge-
danken gliubig aus der Einheit des Weltgrundes emporgeschossen er-
schaut. Immer klarer tritt bei Schaffner die unbedingte Bejahung des
Lebens hervor, immer deutlicher die Liebe zu seinen Spielformen, die
in threr Unendlichkeit auf die andere Unendlichkeit hindeuten, deren
zeithafte Abbilder sie sind. Schicksal ist thm an sich Ausdruck des Welt-
geistes; er bewertet es nicht so sehr nach Gliick oder Tragik, als nach
dem Spannungsgrad, nach seiner ¢«Frequenz», physikalisch gesprochen.
Er forscht bei jedem Menschen nach Spannung und rhythmischer Ge-
setzlichkeit der schicksalsbildenden Kraft, nach der Stromstirke eines
Charakters, welche diesen in Umsatz bringt, zum Handeln, Empfinden,
zur Selbstdarstellung treibt. Die beiden Briider in dem Roman Die
Gliicksfischer') unterscheiden sich mehr als der Artung und Anlage nach
im Tempo des Blutkreislaufs, in der graduellen Verschiedenheit des
Schicksalstriebes. Der eine ist heif und jih, vielfach «angefochten», nach
einem Lieblingsausdruck Schaffners, schicksalformend, der andere lau,
aber innig, langsam, gutmiitig, vollauf damit beschaftigt, leidend das
an Geschick zu bewiltigen, was thm das rasche Temperament des Bru-
ders einbrockt. Beide haben denselben Beruf — Fischer —, von Jakob
treulich geliebt und geiibt, von Fritz im Drang nach Weite und Vielfalt
des Erlebens reuelos aufgegeben; beide lieben dasselbe Midchen, von
Fritz erhilt es ein Kind, von Jakob wird es geheiratet. Fritz kiindigt
sich eine neue Phase seines Lebens in der Liebe zu einer fremden Frau
an, um derentwillen er ausreifit; Jakob ist vollig in Anspruch genommen,
dem Flichenden nachzureisen, um ithn wieder fiir die alten Daseins-
formen zu gewinnen. Als ob ein Strom stillstehen kénnte, auch wenn
er alle Vorteile der Ruhe einsihe! Am Schluss zieht Fritz in unbekannte
Fernen, Jakob sitzt am Strom fest, ein Fischer, ergeben wartend, was

1) Deutsche Verlagsgesellschaft. Stuttgart.
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das Schicksal ihm ins Netz wirft. Der inneren Bewegung entspricht bei
Schaffner die duflere: seine angefochtenen Menschen werden iiber die
Erde getrieben, als Verfolger gejagt von einer Sehnsucht, von der sie
nicht wissen, dass diese nur immer wieder sich selber als schénste Er-
filllung erreichen will. Eine eigentiimliche Phantastik treibt sie in immer
weitere Bereiche der Wirklichkeit, denn nie begniigen sie sich mit einem
Gedanken, der nicht zur Tat gediehen wire und dessen Wert nicht an
der Realitat sich erprobt hitte. Das gilt fiir die beiden briiderlichen
Gliicksfischer, und ebenso fiir die beiden Frauen, das Fabrikméadchen
und die Frau des Grofiindustriellen Ley. Alle werden zu dem Punkt
gefiithrt, wo ihnen der Weg zur Erfiillung ihres innersten Lebensgesetzes
dunkel wird, wo sie vor Krisen und neuen Entscheidungen stehen, er-
fasst von Stromwirbeln leidenschaftlichen Dranges. Aber dabei haben
sie ihre vorgezeichnete Richtung, und wenn der innere Kompass fiir
kurze Weile zu zittern oder rundum zu kreisen anfingt, so zeigt er doch
in den groflen Augenblicken des Schicksals unverriickbar richtig. In
diesem Bewusstsein leben Schaffners Menschen, und daher kennen sie
auch keine Lebensenttauschung und keine Resignation. Dazu sind sie
viel zu tiichtig, zu gesund, zu wirklichkeitstreu und zu literaturfremd.
Und sie sind aus einer ins Unbegrenzte springenden Sympathie des
Dichters ins Leben geboren, von der unberiihrt zu bleiben schwer fallen
muss. —

Das Verhiltnis zur Natur, die aktive Versenkung in heimatliche Land-
schaft und ferne Erdstriche, die innere Stellung zur eigenen und fremden
Kultur, das sind Fragen, die immerwihrend einen Teil unseres Schrift-
tums lebendig halten. Ein besinnliches Biichlein eines Naturfreundes
hat Robert Stiger geschrieben, Uber den Dingen'), mit teils feinen, doch
ungleichwertigen Einfillen, zu denen er von Blumen und Tieren an-
geregt wurde. Uber das Detail hinausblickend entwirft Meinrad Inglin
in seinem Prosastiick Uber den Wassern®) einen Dithyrambus auf die
Natur, in panischer Frommigkeit ergriffen von den einfachen und
machtigsten Gewalten, die an der Grenze von Himmel und Erde gegen-
einander in Wirkung treten. Inglin gibt uns ein paar Szenen auf einer
Hochalp, welche nicht mit Touristenaugen erschaut ist, sondern mit
antikisierender Freude an der groflen Form; eine behutsam als Rahmen
um das Kernstiick gelegte Gesellschaftsschilderung soll den Gegensatz
spiirbar werden lassen zu der teilweise ganz auf Bildeindriicke gestellten

1) Bei Orell Fiili. Dritter Froschauerdruck.
2) Bei Grethlein.
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poetischen Evokation, mit deren Prigung Inglin der Sprache die Schén-
heiten wiedergibt, die er von der Natur empfing. —

Die bezauberndste Schilderung des Lago Maggiore stammt von Jean
Paul, der das siidliche Land nie schaute, doch in seiner Sehnsucht tiefere
Farben fand als alle, die ihre Vision an der Wirklichkeit kontrollierten
- und einschrinkten. Hermann Hiltbrunner hat einen Sommer in Spitz-
bergen zugebracht, wovon er in einem «Buch der Entriickung und Er-
griffenheit» Kunde gibt!). Die Flucht aus den Lebensformen einer un-
geliebten Zivilisation in die grandiose Einsamkeit des Eismeers wird
gliickselig gepriesen. Die eigentlichste Bedeutung des Buches wird weit
mehr in den lyrisch gehobenen Naturschilderungen liegen, in dem
Stimmungsgehalt, den jener von Menschen noch nicht mit Beschlag
belegte Fleck Erde dem Begeisterten schenkte, als in den leicht dozierend-
philosophierenden Partien, wo Gedanken verfolgt werden, deren Ge-
wichtigkeit fiir den Mitteleuropier vielleicht erst im Polarlicht vsllig
offenbar wiirde. Gab die unendliche Weite und Unmenschlichkeit
Spitzbergens dem Reisenden die hichste Entfaltungsméglichkeit seines
empfindenden Ichs, so hat bei Max Pulver die Berithrung mit altem
Kulturboden das kritische Bewusstsein angeregt. In den Arabischen
Lesestiicken®) kommt ein kulturkrtischer Geist zum Ausdruck, dem
die Triimmer Karthagos, die Uberreste einer rémischen Villa, einige
Zeichen arabischer Schrift zum Anlass werden kénnen, vom erlebten
Moment aus in geistige Zusammenhinge zuriickliegender Epochen zu
tauchen, ohne selber im Material weitliufiger Gelehrsamkeit zu ver-
schwinden. Was Pulver sieht, haben andere auch schon gesehen, aber
was 1thm das Erschaute sagt, und wie er es uns sagt, das ist in jeder Einzel-
heit persénlich, ohne dass er immer von sich selber spricht.

Erfrischend in der Unmuttelbarkeit der Wiedergabe von Eindriicken
ist das « unvermeidliche Buch eines Weltreisenden », wie es sich im Unter-
titel nennt. Der eigentliche Titel Tut-Kung-Bluff®) spielt in seinem Drei-
klang auf Agypten, China und die Vereinigten Staaten an. Der Verfasser,
Martin Hiirlimann, macht aus seinem Herzen keine Mordergrube;
er kontrolliert, wo sein Herz beriihrt und wo es in die Rolle des Rebellen
gedriangt wird. Die Kapitel, in denen uneingeschrinkte Sympathie und
Bewunderung zum Worte driingten, sind jene iiber China; die amiisan-
testen handeln von Amerika, denn das Unbehagen in der Neuen Welt

1) Spitzbergensommer Bei Orell FiiBili.
%) Bei Grethlein.
3) Bei Grethlein.
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wurde von einem unverbliiffbaren Kind der Alten in heitere Ironie
umgesetzt. Wer mit solcher Wertsetzung nicht einverstanden ist, mag
sich vermittelst des Amerikabuches von Alfred Kerr trésten, das einen
unverdiinnten Hymnus auf Land, Leute und die berilhmten unbegrenz-
ten Moglichkeiten enthalt. Hiirlimann sucht nach neuen Lebenswerten fiir
uns, und er findet das thm am ehesten Gemifle in China, dessen geruhiger
und begliickender Weisheit er ein ergriffener Anwalt ist, wohl deshalb,
weil er die Bereitschaft der Seele schon mit sich ins Land der Mitte trug.
Menschen derselben Artung werden das Heil aus dem Osten erwarten,
wie andere aus dem Westen; die meisten und wohl mutigsten Hoff-
nungen werden indessen unserem alten Europa zugewandt bleiben, das
schon manchmal in Fieberkrisen lag und sie ohne Chinin iiberwinden
musste. Die Versuche, dem europiischen Geist Elemente des Ostens
einzuverleiben (Schule der Weisheit; es sei hier auch auf das Sonderheft
der Cahiers du mois verwiesen: « Les appels de 1'Orient »), haben noch
nicht zu produktiven Auswirkungen gefithrt, auler zu wissenschaft-
lichen Beweisen, dass dem Europier kein kulturelles Phinomen ganz
unzuginglich und unwichtig ist. In diese Kategorie fillt Hiirlimanns
Buch nicht, keine Seite steht darin, die den Verdacht begriindete, sie
kénnte in einem sinologischen Seminar konzipiert sein. Das Uberzeu-
gendste gab dem Autor das personliche Erleben des Landes ein, der
Bewohner und ihrer Lebensordnung, die Talente ihres Herzens, die
Unwandelbarkeit und alles umschlieSende Einheit des geistig-sittlichen
Fundamentes, eine Unwandelbarkeit, die uns je nachdem das Gefiihl
der Erstarrung erwecken kann oder die Ehrfurcht vor etwas, das im Ewigen
des Menschen selber begriindet ist.

Hiirlimann beschiftigen vor allem die typischen Ziige des Volks-
charakters; er beobachtet das fremde Leben mehr, um dessen fiir uns
erfassliche Quintessenz zu gewinnen, als dass er sich mit thm unmittelbar
einlieBe. Aus der nichsten Berithrung mit Volk und Land ist in Carl
J. Burckhardts Kleinasiatischer Reise') jenes Aroma iibergeflossen, welches
den bezwingenden Reiz dieser Reiseschilderung ausmacht. Etwas Aben-
teuerliches darin hilt uns gefangen, gerade weil das einmalige verwunder-
liche Geschehen, mit dem bewusstesten geistigen Takt immer in eine
hohere Ebene hinaufgespielt, durch symbolische Erweiterung ver-
pflichtende Giiltigkeit gewinnt. Der Autor betrat den fernabliegenden
Weg in einer humanitiren Sendung, sodass er fiir eine Zeitlang nicht als

1) Verlag der Bremer Presse, Miinchen.

219



bloBler Gast des Landes sich umsah, sondern sogleich in menschliche
Verhiltnisse und Schicksale vieler Arten als lebendiger Teil miteinbezogen
wurde. Ein Abend beim Groflordensmeister eines Klosters, eine Gazellen-
jagd, die Schicksalsverwirkung in einer Opiumtaverne, die gebietende
Cestalt des obersten Tanzderwischs, dies alles erwuchs aus titigem
Erleben in belebte Darstellung, gehalten durch die Einheit der produ-
zierenden Stimmung, die den Erlebnisbesitz in der Vereinigung mit der
Sprache dem hochsten menschlich-kiinstlerischen Bewusstsein einver-
leibt. Wie grofle Vorziige dieses Buches liegen nur schon in seinen Weg-
lassungen! Keine Beobachtung oder Uberlegung, die nicht mit Wurzeln
der Tiefe eines erfiihlten Lebenszusammenhangs entgegentriebe. Nichts,
das als blofle farbige Fiillung, als duflerliches aber sogenannt bezeich-
nendes Detail scherbenmiflig Orientbruchstiicke widerspiegeln miisste,
undurchdrungen von dem geistigen Lyrismus, dessen Fluten das mit
wihlender Hand Hervorgehobene einigend umfingt. Und miisste noch
auf die sprachlichen Eigenschaften des Buches angespielt werden, so sei
nur bemerkt, dass wir derzeit in unserem Land wohl wenig Ebenbiirtiges
ihm an die Seite zu stellen verméchten. ..
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