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Stabskapitän Rybnikow
Von A. J. Kuprin

Aus dem Russischen übertragen von D. F.

Fortsetzung

III
Schtschawinski war, dank der Art seiner Beschäftigung wie auch den

Neigungen seiner Natur nach ein Sammler menschlicher Dokumente,
ein Kollektionneur seltener und sonderbarer Erscheinungen des menschlichen

Geistes. Es kam nicht selten vor, dass er während vieler Wochen,

sogar Monate, irgendein interessantes Subjekt beobachtete, es mit der

Hartnäckigkeit eines leidenschaftlichen Jägers oder freiwilligen Häschers

verfolgend. Es konnte geschehen, dass solche Beute sich, nach seinem

eigenen Ausdruck, als irgendein Ritter von trauriger Gestalt erwies —

ein Schwindler, ein bekannter Plagiator, ein Kuppler, ein Zuhälter, ein

Graphoman — der Schrecken aller Redaktionen, ein durchgebrannter
Kassier oder Angestellter einer Genossenschaft, der in Restaurants, auf
Rennen und in Spielsälen die Staatsgelder verschleuderte mit dem Wahnsinn

eines Menschen, der dem Abgrund zutreibt; doch konnten auch
den Gegenstand seines sportsmäßigen Interesses Berühmtheiten der
Saison bilden — Pianisten, Sänger, Literaten, überaus glückliche
Spieler, Jokeys, Athleten, in Mode gekommene Kokotten. Nachdem
Schtschawinski es um jeden Preis erreicht hatte, ihre Bekanntschaft zu
machen, bemächtigte er sich sanft und liebevoll, wie eine Spinne, der
Aufmerksamkeit seines Opfers. Hier wagte er alles: saß ganze Nächte
hindurch schlaflos mit abgeschmackten, beschränkten Leuten, deren

ganze geistige Bagage — wie bei den Buschmännern — in einigen
zoologischen Begriffen und schablonenhaften Phrasen bestand; hielt in den
Restaurants allbekannte Dummköpfe und Taugenichtse frei, indem er
geduldig wartete, bis in der Trunkenheit ihre Missgestalt in üppiger
Blüte sich entfaltete, sagte den Leuten Schmeicheleien aufs Geratewohl
mit offener Stirn, in ungeheuerlichen Dosen, weil er fest an die Schmeichelei

als Schlüssel zu allen Schlößern glaubte; verpumpte sein Geld
freigebig, wobei er im voraus wusste, dass er es nie zurückerhalten würde.
Als Rechtfertigung für die Schlüpfrigkeit eines solchen Sportes hätte

er vorbringen können, dass das innere psychologische Interesse bedeutend

die Vorteile übertraf, die er später in seiner Eigenschaft eines Sitten-
schilderers erwarb. Es bereitete ihm einen seltsamen, ihn selbst sehr
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aufregenden Genuss, in die heimlichen, unzugänglichen Kammern der
menschlichen Seele einzudringen, die versteckten, zuweilen kleinlichen,
zuweilen schmachvollen, häufiger lächerlichen als ergreifenden Triebfedern

der äußeren Handlungen zu sehen — sozusagen das lebendige,
heiße Menschenherz in seinen Händen zu halten und dessen Zucken

zu fühlen. Bei dieser forschenden Arbeit schien es ihm häufig, dass er
sein eigenes Ich vollständig einbüße, so sehr dachte und fühlte er mit
der Seele eines Anderen, sprach sogar in seiner Sprache und mit seinen
charakteristischen Ausdrücken, ertappte sich selbst dabei, dass er sich
fremde Bewegungen und Intonationen aneignete. Doch, nachdem er
sich an einem Menschen gesättigt hatte, warf er ihn weg. Und es ist
wahr, oft musste er für eine Minute des Hingerissenseins lange und
schwer büßen.

Doch schon seit langem hatte niemand ihn so sehr, bis zur Erregung,
interessiert wie dieser gequälte, heisere, ein wenig betrunkene
Stabskapitän der Armee. Den ganzen Tag ließ Schtschawinski ihn nicht
von sich. Zuweilen, während er an seiner Seite in einer Droschke
saß und ihn unbemerkt beobachtete, dachte Schtschawinski mit
Entschiedenheit :

« Nein, es kann nicht sein, dass ich mich täusche, — dieses gelbe,
schielende Gesicht mit den starken Backenknochen, diese beständigen
kurzen Verbeugungen, dieses Händereiben und zugleich diese

angespannte, nervöse, unheimliche Ungezwungenheit... Doch wenn dies

alles wahr und der Stabskapitän Rybnikow tatsächlich ein japanischer
Spion ist, welch eine undenkbare Geistesgegenwart muss dieser Mensch
dann besitzen, der am hellen Tag, in der Residenz der feindlichen Nation,
mit so großartiger Verwegenheit solch eine böse und treffende Karikatur
des russischen liederlichen Armeeoffiziers spielt! Welch schreckliche

Empfindungen muss er durchmachen, den ganzen Tag, jeden Augenblick

über dem fast unausweichlichen Tod schwebend. »

Hier war eine für Schtschawinski schon ganz unbegreifliche,
bezaubernde, tolle und zugleich kalte Verwegenheit, war vielleicht der höchste

Grad patriotischen Heroismus. Und eine starke Neugierde, vermischt
mit einer achtungsvollen Furcht, zog den Verstand des Feuilletonisten
immer stärker zur Seele dieses seltsamen Stabskapitäns.

Doch zuweilen schalt er sich in Gedanken:

«Aber was, wenn ich selbst mir eine lächerliche und voreingenommene

Idee aufgedrängt habe? Was, wenn ich, der neugierige Herzenskenner,

mich selbst zum Narren mache mit einem verbummelten Ka-
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pitän Kopejkin1) Es gibt doch im Ural und unter den Orenburger
Kosaken viele gerade solche mongolische safrangelbe Gesichter. » Und
dann beobachtete er noch aufmerksamer jede Bewegung und den
Gesichtsausdruck des Stabskapitäns und lauschte den Intonationen seiner
Stimme.

Rybnikow beantwortete den Gruß eines jeden Soldaten, der ihm die

Ehrenbezeugung erwies und legte die Hand an den Mützenschirm mit
anhaltender und gezierter Sorgfalt. Wenn sie an Kirchen vorbeifuhren,

zog er regelmäßig die Mütze und bekreuzigte sich breit und genau und
schielte dabei auf seinen Nachbar — ob er es bemerke.

Einmal hielt Schtschawinski es nicht aus und sagte:
« Sie sind aber fromm, Kapitän. »

Rybnikow machte eine Bewegung mit den Händen, zog auf komische
Weise seinen Kopf ein und sagte mit heiserer Stimme:

« Da ist nichts zu machen, Väterchen. Das hab ich mir im Kampf
angewöhnt. Wer nicht im Krieg gewesen, hat nicht zu Gott gebetet.
Kennen Sie das? das ist ein schönes russisches Sprichwort. Dort, mein

Lieber, erlernt man unwillkürlich das Beten. Zuweilen geht man auf
die Position — die Kugeln schwirren, die Schrapnelle, die Granaten...
diese verdammten... doch da ist nichts zu machen — die Pflicht, der
Eid — man geht Und betet vor sich hin : « Vater unser, der Du bist
im Himmel, geheiligt sei Dein Name, Dein Reich komme, Dein Wille
geschehe wie im Himmel ...»

Und er sprach das ganze Gebet zu Ende, sorgfältig jeden Laut prägend.
« Er ist ein Spion, » beschloß Schtschawinski.
Doch wollte er seinen Verdacht nicht halbgeprüft lassen und

stundenlang stellte er den Stabskapitän auf die Probe und peinigte ihn. Beim
Mittagessen im Einzelkabinett sagte er, sich mit einem Glase Wein über
den Tisch neigend und Rybnikow gerade in die Augen schauend:

« Hören Sie, Kapitän, jetzt sind wir unbelauscht und... ich weiß
nicht, welch ein Ehrenwort ich Ihnen geben soll, dass niemand auf der
Welt von unserem Gespräch erfahren wird. Ich bin ganz unwiderruflich,
ganz fest überzeugt, dass Sie — ein Japaner sind ».

Rybnikow schlug sich wieder mit der Faust auf die Brust.
« Ich bin der Stabska... »

« Nein, nein, lassen wir das. Ihr Gesicht können Sie nicht verstecken,
wie klug Sie auch sind. Die Form Ihrer Kinnbacken, der Schnitt der

Augen, dieser charakteristische Schädel, die Hautfarbe, der spärliche

*) Eine Gestalt aus Gogols Dichtungen.
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und harte Haarwuchs auf dem Gesicht, alles, alles weist zweifellos auf
Ihre Zugehörigkeit zu der gelben Rasse hin. Doch Sie sind in Sicherheit.

Ich werde Sie nicht verraten, was man mir dafür auch versprechen,
womit man mir im Falle des Schweigens auch drohen sollte. Schon
deshalb werde ich Ihnen keinen Schaden zufügen, weil mein Herz erfüllt
ist von grenzenloser Achtung vor Ihrer staunenswerten Kühnheit, ich

sage sogar mehr — erfüllt von Andacht, — Furcht, wenn Sie wollen.
Ich — und ich bin doch ein Schriftsteller, folglich ein Mensch mit
Vorstellungskraft und Phantasie — ich kann es nicht begreifen, wie man sich
dazu entschließen kann: viele Tausende Kilometer von der Heimat
entfernt, in einer Stadt voll hassender Feinde, jeden Augenblick das Leben
aufs Spiel setzend — man wird Sie ja ohne jegliches Gericht hängen,

wenn Sie hereinfallen, ist es nicht so? — in Offiziersuniform herumzu-
spazieren, sich ohne Wahl in verschiedene Kreise zu drängen, die

gewagtesten Gespräche zu führen? Ein kleiner Fehler, ein falsches Wort
kann Sie doch in einer Sekunde ins Verderben stürzen. So gebrauchten
Sie vor einer halben Stunde an Stelle des Wortes Handschrift — das

Wort Manuskript. Das ist eine Kleinigkeit, aber sehr charakteristisch.
Ein Stabskapitän der Armee gebraucht dieses Wort niemals in bezug
auf die zeitgenössische Handschrift, sondern nur in bezug auf die Archiv-
Handschrift oder die besonders feierliche. Er wird nicht einmal
Handschrift sagen, sondern Schrift. Doch das sind Kleinigkeiten. Vor allem
aber kann ich diese beständige Spannung des Verstandes und des Willens

nicht erfassen, dieses teuflische Ausgeben seelischer Kräfte. Es

verlernen, japanisch zu denken, seinen Namen ganz vergessen, mit
einer andern Persönlichkeit verschmelzen. Nein, nein, das ist tatsächlich
größer als jeder Heroismus, von welchem uns in den Schulen gesprochen
wurde. Mein Lieber, seien Sie mit mir nicht listig. Ich schwöre es

Ihnen, ich bin nicht Ihr Feind. »>

Er sagte das ganz aufrichtig, entflammt und ergriffen von dem heroischen

Bild, welches seine Phantasie ihm zeichnete. Doch der
Stabskapitän war auch durch Schmeichelei nicht zu gewinnen. Er hörte ihm

zu, mit leicht zusammengezogenen Augen in das Weinglas schauend,
welches er langsam auf dem Tischtuch bewegte, und die Winkel seiner
bläulichen Lippen zuckten nervös. Und in seinem Gesicht erkannte
Schtschawinski immer den gleichen heimlichen Spott, den gleichen
hartnäckigen, tiefen, unauslöschlichen Hass, jenen besonderen, für den

Europäer vielleicht unfassbaren Hass des weisen, menschgewordenen,
kultivierten, höflichen Tieres zu einem Wesen einer anderen Rasse.
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« Ach, lassen Sie das doch, Wohltäter, » erwiderte Rybnikow
nachlässig. «Zum Teufel! Man hat mich auch im Regiment damit geneckt.
Ich bin der Stabskapitän Rybnikow. Wissen Sie, es gibt ein russisches

Sprichwort: die Fratze eines Schafes, doch die Seele eines Menschen.
Ich werde Ihnen lieber von einem Fall bei uns im Regiment erzählen... »

« In welchem Regiment haben Sie eigentlich gestanden » fragte
plötzlich Schtschawinski.

Doch der Stabskapitän hatte scheinbar nicht gehört. Er fing an, alte,
abgedroschene, unzüchtige Anekdoten zu erzählen, die man im Lager,
auf Manövern, in Kasernen zu erzählen pflegt. Und Schtschawinski
fühlte sich unwillkürlich gekränkt.

Einmal, es war schon Abend und sie saßen in einer Droschke, um-
fasste Schtschawinski ihn, zog ihn an sich und sagte mit halblauter
Stimme :

« Kapitän... nein, nicht Kapitän, sondern sicher Oberst, sonst hätte

man Ihnen nicht einen so ernsten Auftrag gegeben. Also, sagen wir
Oberst: ich neige mich vor Ihrer Kühnheit, das heißt, ich will sagen,

vor dem grenzenlosen Mut des japanischen Volkes. Zuweilen, wenn
ich davon lese oder an die einzelnen Fälle Eurer teuflischen Tapferkeit
denke, an diese unermessliche Selbstaufopferung und Todesverachtung,
ergreift mich ein Schauer des Entzückens. Welche unsterbliche Schönheit

und göttliche Verwegenheit liegt z. B. in der Handlungsweise dieses

Kommandanten des von Kugeln durchbohrten Schiffes, welcher auf
die Aufforderung, sich zu ergeben, schweigend seine Zigarette anrauchte
und mit der Zigarette im Mund untersank. Welch unfassbare Stärke
und welch herrliche Verachtung für den Feind! Und die Seekadetten,
die auf den Brandschiffen mit solch einer Freude in den sicheren Tod
gingen wie zu einem Ball? Und erinnern Sie sich, wie ein Leutnant
nachts — allein, ganz allein ein Torpedo zur Zerstörung der Mole von
Port-Arthur ins Schlepptau nahm? Er wurde von Scheinwerfern
beleuchtet und von ihm und seinem Torpedo blieb nur ein grosser blutiger
Fleck auf der Betonmauer. Doch gleich am nächsten Tag überschütteten
alle Midschipmen und Leutnants der japanischen Flotte den Admiral
Togo mit Bittschriften, in denen sie sich bereit erklärten, dasselbe tolle
Wagnis zu wiederholen. Welche Helden! Doch noch herrlicher ist
der Befehl Togos, der den ihm unterstellten Offizieren verbietet, auf
solche Weise ihr Leben aufs Spiel zu setzen, welches nicht ihnen, sondern
dem Vaterland gehört. Ach, zum Teufel, das ist schön! »

«Was ist das für eine Straße?» unterbrach ihn Rybnikow gähnend.
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« Nach den mandschurischen Bergen habe ich ganz verlernt, mich in
den Straßen zu orientieren. Bei uns in Charbin... »

Doch ohne ihn zu hören, setzte der hingerissene Schtschawinski fort :

« Erinnern Sie sich an den Offizier, der, in Gefangenschaft geraten,
seinen Kopf an einem Stein zerschlug? Doch am staunenswertesten sind
die Unterschriften der Samurajen. Sie haben natürlich nichts davon
gehört, Herr Stabskapitän Rybnikow», fragte Schtschawinski mit beißendem

Spott. « Nun ja, selbstverständlich, Sie haben nichts gehört... General

Nogi, sehen Sie mal, suchte Freiwillige, die in der ersten Kolonne zur
nächtlichen Bestürmung der Befestigungen von Port-Arthur gehen wollten.

Beinahe das ganze Korps erbot sich dazu, zu diesem ehrenvollen
Tod. Und da ihrer zu viele waren und sie einander zuvorkommen wollten,

in den Tod zu gehen, ersuchten sie schriftlich darum und einige

von ihnen hauten sich, nach uraltem Brauch, den Zeigefinger der linken
Hand ab und untersiegelten die Unterschrift mit ihrem Blut. Das taten
die Samurajen »

« Die Samurajen » wiederholte Rybnikow dumpf. Es klang, als wäre
in seinem Hals etwas gerissen. Schtschawinski schaute ihn schnell an.
Ein unerwarteter, ihm bisher unbekannter Ausdruck zärtlicher Weichheit

lag um den Mund und das bebende Kinn des Stabskapitäns und
seine Augen leuchteten in jenem weichen zitternden Glanz, der durch
jäh aufsteigende, ungeweinte Tränen leuchtet. Doch er beherrschte sich

sofort, drückte eine Sekunde lang die Augen zu, wandte dann Schtschawinski

ein treuherziges, ausdrucksloses Gesicht zu und sagte plötzlich
ein unflätiges, langes russisches Schimpfwort.

«Kapitän, Kapitän, was ist Ihnen?» rief Schtschawinski beinahe
erschreckt.

« Das hat man alles in den Zeitungen gelogen, » sagte Rybnikow
wegwerfend, « unser russischer Soldat ist garnicht schlechter. Aber es

besteht natürlich ein Unterschied. Jene kämpfen für ihr Leben, den Ruhm,
die Unabhängigkeit, aber wir, warum haben wir uns eingemischt?
Niemand kann das sagen. Weiß der Teufel warum! Wir hatten keine Sorgen,

da hat der Teufel sie uns geschickt, wie wir Russen sagen. Was?
hab' ich nicht recht? Ha, ha, ha!»

Bei den Rennen wurde Schtschawinski durch das Spiel abgelenkt und
konnte daher nicht die ganze Zeit den Stabskapitän beobachten. Doch
in den Pausen sah er ihn bisweilen, bald auf der einen, bald auf der
anderen Tribüne, oben, unten, am Büffet und an den Kassen. An diesem

Tage war das Wort « Zusima » in aller Mund — der Spieler, der Reiter,
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der Bookmaker, sogar all der geheimnisvollen, abgelumpten Persönlichkeiten,

die auf keinem Rennen fehlen. Dieses Wort wurde als Spott auf
ein verrecktes Pferd angewandt, im Ärger über einen Verlust mit
gleichgültigem Lachen und mit Bitterkeit. Hie Und da wurde leidenschaftlich

gestritten. Und Schtschawinski sah von weitem, wie der Stabskapitän
in der zutraulichen, ungezwungenen Art eines Betrunkenen mit jemand

zu streiten anfing, einem anderen die Hände drückte, einem dritten auf
die Schultern klopfte. Seine kleine hinkende Gestalt tauchte überall auf.

Von den Rennen begab man sich in ein Restaurant und von da in
Schtschawinskis Wohnung. Der Feuilletonist schämte sich ein wenig
seiner Rolle eines freiwilligen Spitzels, doch fühlte er, dass er nicht von
ihr lassen könne, obgleich sich bei ihm schon Müdigkeit einstellte und
Kopfweh von dem heimlichen, angestrengten Kampf mit einer fremden
Seele. Nachdem er sich überzeugt hatte, dass Schmeichelei nichts nützte,
suchte er jetzt den Stabskapitän zur Offenheit zu bewegen, indem er
ihn neckte und sein patriotisches Gefühl reizte.

« Ja, aber dennoch tun mir die armen Japaner leid », sagte er mit
ironischem Mitgefühl. « Was man auch sagen mag, aber Japan hat in
diesem Krieg seinen ganzen nationalen Genius erschöpft. Es gleicht,
meiner Ansicht nach, dem hageren, schwächlichen Mann, der in der
Ekstase oder im Rausch zwanzig Pud1) auf seinem Rücken trug, sich

dabei überhob und jetzt eines langsamen Todes stirbt. Russland, sehen

Sie, ist ein besonderes Land — es ist ein Koloss. Die mandschurischen

Niederlagen bedeuten für Russland, was Blutegel für einen vollblütigen
Menschen. Sie werden sehen, wie es sich nach dem Krieg erholen und
wieder aufblühen wird. Aber Japan wird dahinsiechen und sterben. Es

hat sich überhoben. Man wird mir darauf erwidern, dass dort Kultur,
allgemeine Bildung, europäische Technik ist. Der Japaner ist aber schließlich

doch nur — ein Asiat, halb Mensch, halb Affe. Er nähert sich auch

seinem Typus nach dem Affen, wie der Buschmann, der Tuarege, der
Botokude. Man muss nur aufmerksam sein Gesicht betrachten. Mit
einem Wort — ein Affe. Und es ist gar nicht eure Kultur oder politische
Jugend, die uns besiegt bat, sondern einfach irgendeine verrückte
Explosion, ein epileptischer Anfall. Wissen Sie, was Raptus bedeutet, ein
Anfall der Raserei? Ein schwaches Weib zerreißt Ketten und wirft
kerngesunde Männer wie Splitter zurück. Am folgenden Tag reicht ihre
Kraft nicht so weit, die Hand zu erheben. So ist auch Japan. Glauben

l) I Pud 16 kg.
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Sie es mir, nach seinem heroischen Anfall wird Kraftlosigkeit, Marasmus

eintreten. Aber natürlich wird es zuerst die Ära nationaler Großtuerei,
beleidigenden Militarismus und sinnlosen Chauvinismus durchmachen. »

« R — r — richtig » schrie der Stabskapitän Rybnikow in dummem
Entzücken. « Was richtig, ist richtig. Ihre Hand, Mussjö Schriftsteller.
Man sieht sofort, dass Sie ein kluger Mann sind. »

Er lachte heiser, spuckte aus, schlug Schtschawinski auf die Knie,
schüttelte seine Hand. Und Schtschawinski schämte sich plötzlich vor
sich selber seiner heimlichen Methoden eines scharfsinnigen Menschenkenners.

« Und wenn ich mich täusche und dieser Rybnikow ein echter russischer

Infanterist und Säufer ist Pfui, zum Teufel Aber nein, das ist
unmöglich. Doch wenn es möglich ist, mein Gott, wie dumm benehme ich
mich dann »

In seiner Wohnung zeigte er dem Stabskapitän seine Bibliothek,
die Sammlung alten Porzellans, seltene Gravüren und zwei sibirische
Rassehunde. Seine Frau — eine kleine Operettensängerin — war
verreist.

Rybnikow betrachtete alles mit höflicher, doch teilnahmsloser
Neugierde, in welcher der Hauswirt Langeweile, sogar kalte Verachtung
spürte. Unter anderem öffnete er ein Heft irgendeiner Zeitschrift und
las einige Zeilen laut.

«Da hat er aber einen Fehler begangen!» dachte Schtschawinski,
der ihm zuhörte. Er las ausserordentlich richtig, doch hölzern, mit
übertrieben genauer Aussprache jedes Buchstabens, so wie gute Schüler lesen,

die eine fremde Sprache studieren. Doch Rybnikow hatte das wohl selbst

bemerkt, denn er klappte bald das Buch zu und fragte :

«Sie sind doch selbst Schriftsteller?»
« Ja... ein wenig »...
« In welchen Zeitungen schreiben Sie denn »

Schtschawinski nannte sie. Diese Frage stellte Rybnikow ihm heute
schon das sechste Mal.

« Ach, ja, ja, ja. Ich habe vergessen, dass ich Sie schon gefragt habe.

Wissen Sie was, Herr Schriftsteller?»
« Nun »

« Wollen wir es so machen : Sie werden schreiben und ich werde
diktieren. Das heisst, nicht diktieren... 0 nein, das werde ich nie wagen. »

Rybnikow rieb die Hände und verbeugte sich hastig. « Sie werden,

natürlich, selbst verfassen, ich werde Ihnen nur Gedanken geben und
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einige... wie soll ich mich ausdrücken Memoiren über den Krieg.
Ach, wieviel interessantes Material habe ich. »

Schtschawinski setzte sich auf die Kante des Tisches und schaute

auf den Stabskapitän, indem er ein Auge verschmitzt zusammenkniff.
« Und Ihr Name soll natürlich erwähnt werden? »

«Warum denn nicht? Das können Sie. Ich habe nichts dagegen.

Schreiben Sie gerade so: wir verdanken diese Nachrichten der
Liebenswürdigkeit des Stabskapitäns Rybnikow, der soeben vom Kriegsschauplatz

zurückgekehrt ist. »

«So, ausgezeichnet. Wozu denn das?»
« Was denn »

« Eben, dass Ihr Name unbedingt angeführt wird? Oder werden Sie
das in der Folge bei der Abrechnung nötig haben? Dass Sie nämlich
die russischen Zeitungen inspiriert haben? Welch ein gewandter Mann?
Was »

Doch der Stabskapitän wich, seiner Gewohnheit nach, einer direkten
Antwort aus.

«Aber vielleicht haben Sie keine Zeit? sind Sie mit anderer Arbeit
beschäftigt? Dann — nun hol'sie der Teufel, diese Erinnerungen. Man
kann nicht alles beschreiben, was geschehen ist. Wie sagt man: das

Leben durchleben ist nicht ein Feld durchschreiten. Was? hab ich nicht
recht Ha, ha, ha. »

Unterdessen kam Schtschawinski ein interessanter Einfall. In seinem

Kabinett stand ein großer weißer Tisch aus ungestrichenem Eschenholz.

Auf dem reinen, zarten Brett dieses Tisches ließen alle Bekannten Schtscha-

winskis ihre Autogramme in Form von Aphorismen, Gedichten,

Zeichnungen und sogar Noten. Er sagte zu Rybnikow:
« Sehen Sie, das ist mein Album, Herr Kapitän. Wollen Sie nicht

auch irgendetwas schreiben zur Erinnerung an unsere angenehme » —

Schtschawinski verneigte sich höflich « — und, ich will mir mit der Hoffnung

schmeicheln, nicht kurzfristige Bekanntschaft?»
«Warum denn nicht, mit Vergnügen », ging Rybnikow bereitwillig ein.

« Etwas von Puschkin oder von Gogol?»
« Nein, schon lieber etwas Eigenes. »

«Etwas Eigenes? Gut.»
Er nahm die Feder, tauchte sie ein, überlegte und wollte schreiben.

Doch Schtschawinski verhinderte es plötzlich.
« Machen wir es lieber so. Da haben Sie ein Blättchen Papier und

hier in dem Schächtelchen Stifte. Ich bitte Sie, schreiben Sie etwas
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besonders Interessantes, bedecken Sie es dann mit dem Papier und
befestigen Sie es an den Ecken mit den Stiften. Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort,

das Ehrenwort eines Schriftstellers, dass ich wählend zwei
Monaten das Papier nicht anrühren und nicht nachsehen werde, was Sie

dort geschrieben haben. Sind Sie einverstanden? Nun, also schreiben
Sie. Ich werde fortgehen, um Sie nicht zu stören. »

Nach fünf Minuten rief Rybnikow ihn.
« Bitte. »

«Fertig?» fragte Schtschawmski eintretend.

Rybnikow streckte sich, salutierte und kreischte nach Soldatenart:
«Jawohl, Ew. Wohlgeboren.»
« Danke! Nun, jetzt wollen wir aber in den « Buff » fahren oder sonst

wohin», sagte Schtschawinski. «Wir überlegen es uns noch. Ich werde
Sie heute den ganzen Tag nicht von meiner Seite lassen, Kapitän. »

« Mit dem allergrößten Vergnügen », sagte in heiserem Bass Rybnikow,
die Absätze zusammenschlagend. Und indem er die Schultern hochzog,
strich er unternehmend den Schnurrbart nach beiden Seiten zurecht.

Doch Schtschawinski betrog wider Willen den Stabskapitän und hielt
nicht sein Wort. Im letzten Augenblick, bevor er das Haus verließ,
erinnerte sich der Feuilletonist, dass er im Kabinett sein Zigarettenetui
vergessen hatte und ging es holen, Rybnikow im Vorzimmer lassend.

Das weisse Blättchen Papier, sorgfältig mit Stiften befestigt, reizte seine

Neugierde. Er konnte der Verlockung nicht widerstehen, wandte sich

wie ein Dieb um und, das Papier zurückbiegend, las er die mit feiner,
deutlicher, ungewöhnlich schöner Handschrift geschriebenen Worte:

« Wenn du auch Jvanow der siebente bist, so bist du dennoch ein

Dummkopf.» (Fortsetzung folgt)
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