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Stabskapitin Rybnikow
Von A. J. Kuprin

Aus dem Russischen iibertragen von D. F.

Fortsetzung

I

Schtschawinski war, dank der Art seiner Beschéftigung wie auch den
Neigungen seiner Natur nach ein Sammler menschlicher Dokumente,
ein Kollektionneur seltener und sonderbarer Erscheinungen des mensch-
lichen Geistes. Es kam nicht selten vor, dass er wihrend vieler Wochen,
sogar Monate, irgendein interessantes Subjekt beobachtete, es mit der
Hartniickigkeit eines leidenschaftlichen Jigers oder freiwilligen Haschers
verfolgend. Es konnte geschehen, dass solche Beute sich, nach seinem
eigenen Ausdruck, als irgendein Ritter von trauriger Gestalt erwies —
ein Schwindler, ein bekannter Plagiator, ein Kuppler, ein Zuhilter, ein
Graphoman — der Schrecken aller Redaktionen, ein durchgebrannter
Kassier oder Angestellter einer Genossenschaft, der in Restaurants, auf
Rennen und in Spielsilen die Staatsgelder verschleuderte mit dem Wahn-
sinn eines Menschen, der dem Abgrund zutreibt; doch konnten auch
den Gegenstand seines sportsmafligen Interesses Bertihmtheiten der
Saison bilden — Pianisten, Singer, Literaten, iiberaus gliickliche
Spieler, Jokeys, Athleten, in Mode gekommene Kokotten. Nachdem
Schtschawinski es um jeden Preis erreicht hatte, thre Bekanntschaft zu
machen, bemichtigte er sich sanft und liebevoll, wie eine Spinne, der
Aufmerksamkeit seines Opfers. Hier wagte er alles: safy ganze Nichte
hindurch schlaflos mit abgeschmackten, beschrinkten Leuten, deren
ganze geistige Bagage — wie bei den Buschménnern — in einigen zoolo-
gischen Begriffen und schablonenhaften Phrasen bestand; hielt in den
Restaurants allbekannte Dummkapfe und Taugenichtse frei, indem er
geduldig wartete, bis in der Trunkenheit thre Missgestalt in iippiger
Bliite sich entfaltete, sagte den Leuten Schmeicheleien aufs Geratewohl
mit offener Stirn, in ungeheuerlichen Dosen, weil er fest an die Schmei-
chelei als Schliissel zu allen Schléflern glaubte; verpumpte sein Geld
freigebig, wobei er im voraus wusste, dass er es nie zuriickerhalten wiirde.
Als Rechtfertigung fiir die Schliipfrigkeit eines solchen Sportes hitte
er vorbringen kénnen, dass das innere psychologische Interesse bedeu-
tend die Vorteile iibertraf, die er spiter in seiner Eigenschaft eines Sitten-
schilderers erwarb. Es bereitete ithm einen seltsamen, 1thn selbst sehr
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aufregenden Genuss, in die heimlichen, unzuginglichen Kammern der
menschlichen Seele einzudringen, die versteckten, zuweilen kleinlichen,
zuweilen schmachvollen, haufiger lacherlichen als ergreifenden Trieb-
federn der duBeren Handlungen zu sehen — sozusagen das lebendige,
heile Menschenherz in seinen Hinden zu halten und dessen Zucken
zu fithlen. Bei dieser forschenden Arbeit schien es thm hiufig, dass er
sein eigenes Ich vollstindig einbiile, so sehr dachte und fiihlte er mit
der Seele eines Anderen, sprach sogar in seiner Sprache und mit seinen
charakteristischen Ausdriicken, ertappte sich selbst dabei, dass er sich
fremde Bewegungen und Intonationen aneignete. Doch, nachdem er
sich an einem Menschen gesittigt hatte, warf er ihn weg. Und es ist
wahr, oft musste er fiir eine Minute des Hingerissenseins lange und
schwer biiflen.

Doch schon seit langem hatte niemand ihn so sehr, bis zur Erregung,
interessiert wie dieser gequilte, heisere, ein wenig betrunkene Stabs-
kapitin der Armee. Den ganzen Tag liel Schtschawinski ithn nicht
von sich. Zuweilen, wihrend er an seiner Seite in einer Droschke
saf und thn unbemerkt beobachtete, dachte Schtschawinski mit Ent-~
schiedenheit:

«Nein, es kann nicht sein, dass ich mich tiusche, — dieses gelbe,
schielende Gesicht mit den starken Backenknochen, diese bestindigen
kurzen Verbeugungen, dieses Hindereiben und zugleich diese ange-
spannte, nervose, unheimliche Ungezwungenheit... Doch wenn dies
alles wahr und der Stabskapitin Rybnikow tatsichlich ein japanischer
Spion ist, welch eine undenkbare Geistesgegenwart muss dieser Mensch
dann besitzen, der am hellen Tag, in der Residenz der feindlichen Nation,
mit so grofartiger Verwegenheit solch eine bése und treffende Karikatur
des russischen liederlichen Armeeoffiziers spielt! Welch schreckliche
Empfindungen muss er durchmachen, den ganzen Tag, jeden Augen-
blick iiber dem fast unausweichlichen Tod schwebend. »

Hier war eine fiir Schtschawinski schon ganz unbegreifliche, bezau-
bernde, tolle und zugleich kalte Verwegenheit, war vielleicht der hochste
Grad patriotischen Heroismus. Und eine starke Neugierde, vermischt
mit einer achtungsvollen Furcht, zog den Verstand des Feuilletonisten
immer stirker zur Seele dieses seltsamen Stabskapitins.

Doch zuweilen schalt er sich in Gedanken:

« Aber was, wenn ich selbst mir eine lacherliche und voreingenom-
mene Idee aufgedringt habe? Was, wenn ich, der neugierige Herzens-
kenner, mich selbst zum Narren mache mit einem verbummelten Ka-
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pitin Kopejkin')? Es gibt doch im Ural und unter den Orenburger Ko-
saken viele gerade solche mongolische safrangelbe Gesichter. » Und
dann beobachtete er noch aufmerksamer jede Bewegung und den Ge-
sichtsausdruck des Stabskapitins und lauschte den Intonationen seiner
Stimme.

Rybnikow beantwortete den Gruf} eines jeden Soldaten, der ihm die
Ehrenbezeugung erwies und legte die Hand an den Miitzenschirm mit
anhaltender und gezierter Sorgfalt. Wenn sie an Kirchen vorbeifuhren,
zog er regelmifig die Miitze und bekreuzigte sich breit und genau und
schielte dabei aaf seinen Nachbar — ob er es bemerke.

Einmal hielt Schtschawinski es nicht aus und sagte:

«Sie sind aber fromm, Kapitin.»

Rybnikow machte eine Bewegung mit den Hinden, zog auf komische
Weise seinen Kopf ein und sagte mit heiserer Stimme:

«Da ist nichts zu machen, Viterchen. Das hab ich mir im Kampf
angewshnt. Wer nicht im Krieg gewesen, hat nicht zu Gott gebetet.
Kennen Sie das? das ist ein schénes russisches Sprichwort. Dort, mein
Lieber, erlernt man unwillkiirlich das Beten. Zuweilen geht man auf
die Position — die Kugeln schwirren, die Schrapnelle, die Granaten. ..
diese verdammten. .. doch da ist nichts zu machen — die Pflicht, der
Eid — man geht! Und betet vor sich hin: « Vater unser, der Du bist
im Himmel, geheiligt set Dein Name, Dein Reich komme, Dein Wille
geschehe wie im Himmel .. .»

Und er sprach das ganze Gebet zu Ende, sorgfiltig jeden Laut pragend.

«Er ist ein Spion,» beschlofl Schtschawinski.

Doch wollte er seinen Verdacht nicht halbgepriift lassen und stun-
denlang stellte er den Stabskapitin auf die Probe und peinigte ihn. Beim
Mittagessen im Einzelkabinett sagte er, sich mit einem Glase Wein iiber
den Tisch neigend und Rybnikow gerade in die Augen schauend:

« Horen Sie, Kapitin, jetzt sind wir unbelauscht und... ich weif§
nicht, welch ein Ehrenwort ich Thnen geben soll, dass niemand auf der
Welt von unserem Gesprich erfahren wird. Ich bin ganz unwiderruflich,
ganz fest iiberzeugt, dass Sie — ein Japaner sind ».

Rybnikow schlug sich wieder mit der Faust auf die Brust.

«Ich bin der Stabska...»

« Nein, nein, lassen wir das. IThr Gesicht kénnen Sie nicht verstecken,
wie klug Sie auch sind. Die Form Ihrer Kinnbacken, der Schnitt der
Augen, dieser charakteristische Schiidel, die Hautfarbe, der spirliche

1) Eine Gestalt aus Gogols Dichtungen.
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und harte Haarwuchs auf dem Gesicht, alles, alles weist zweifellos auf
Ihre Zugehorigkeit zu der gelben Rasse hin. Doch Sie sind in Sicher-
heit. Ich werde Sie nicht verraten, was man mir dafiir auch versprechen,
womit man mir im Falle des Schweigens auch drohen sollte. Schon des-
halb werde ich Ihnen keinen Schaden zufiigen, weil mein Herz erfiillt
ist von grenzenloser Achtung vor lhrer staunenswerten Kiihnheit, ich
sage sogar mehr — erfiillt von Andacht, — Furcht, wenn Sie wollen.
Ich — und ich bin doch ein Schriftsteller, folglich ein Mensch mit Vor-
stellungskraft und Phantasie — ich kann es nicht begreifen, wie man sich
dazu entschlieBen kann: viele Tausende Kilometer von der Heimat ent-
fernt, in einer Stadt voll hassender Feinde, jeden Augenblick das Leben
aufs Spiel setzend — man wird Sie ja ohne jegliches Gericht hingen,
wenn Sie hereinfallen, ist es nicht so? — in Offiziersuniform herumzu-
spazieren, sich ochne Wahl in verschiedene Kreise zu dringen, die ge-
wagtesten Gespriche zu fithren? Ein kleiner Fehler, ein falsches Wort
kann Sie doch in einer Sekunde ins Verderben stiirzen. So gebrauchten
Sie vor einer halben Stunde an Stelle des Wortes Handschrift — das
Wort Manuskript. Das ist eine Kleinigkeit, aber sehr charakteristisch.
Ein Stabskapitin der Armee gebraucht dieses Wort niemals in bezug
auf die zeitgendssische Handschrift, sondern nur in bezug auf die Archiv-
Handschrift oder die besonders feierliche. Er wird nicht emnmal Hand-
schrift sagen, sondern Schrift. Doch das sind Kleinigkeiten. Vor allem
aber kann ich diese bestindige Spannung des Verstandes und des Wil-
lens nicht erfassen, dieses teuflische Ausgeben seelischer Krifte. Es
verlernen, japanisch zu denken, seinen Namen ganz vergessen, mit
einer andern Persénlichkeit verschmelzen. Nein, nein, das ist tatsidchlich
grofler als jeder Heroismus, von welchem uns in den Schulen gesprochen
wurde. Mein Lieber, seien Sie mit mir nicht listig. Ich schwére es
Ihnen, ich bin nicht Ihr Feind.»

Er sagte das ganz aufrichtig, entflammt und ergriffen von dem heroi-
schen Bild, welches seine Phantasie thm zeichnete. Doch der Stabs-
kapitin war auch durch Schmeichelei nicht zu gewinnen. Er horte thm
zu, mit leicht zusammengezogenen Augen in das Weinglas schauend,
welches er langsam auf dem Tischtuch bewegte, und die Winkel seiner
blaulichen Lippen zuckten nervés. Und in seinem Gesicht erkannte
Schtschawinski immer den gleichen heimlichen Spott, den gleichen
hartnickigen, tiefen, unausléschlichen Hass, jenen besonderen, fiir den
Europier vielleicht unfassbaren Hass des weisen, menschgewordenen;,
kultivierten, hoflichen Tieres zu einem Wesen einer anderen Rasse.
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¢ Ach, lassen Sie das doch, Wohltiter, » erwiderte Rybnikow nach-
lissig. «Zum Teufel! Man hat mich auch im Regiment damit geneckt.
Ich bin der Stabskapitin Rybnikow. Wissen Sie, es gibt ein russisches
Sprichwort: die Fratze eines Schafes, doch die Seele eines Menschen.
Ich werde Ihnen lieber von einem Fall bei uns im Regiment erzihlen. .. »

«In welchem Regiment haben Sie eigentlich gestanden?» fragte
plétzlich Schtschawinski.

Doch der Stabskapitan hatte scheinbar nicht gehort. Er fing an, alte,
abgedroschene, unziichtige Anekdoten zu erzihlen, die man im Lager,
auf Manévern, in Kasernen zu erzihlen pflegt. Und Schtschawinski
fithlte sich unwillkiirlich gekrankt.

Einmal, es war schon Abend und sie saflen in einer Droschke, um-
fasste Schtschawinski ihn, zog ihn an sich und sagte mit halblauter
Stimme:

« Kapitdn. .. nein, nicht Kapitin, sondern sicher Oberst, sonst hitte
man lhnen nicht einen so ernsten Auftrag gegeben. Also, sagen wir
Oberst: ich neige mich vor Threr Kiihnheit, das heifit, ich will sagen,
vor dem grenzenlosen Mut des japanischen Volkes. Zuweilen, wenn
ich davon lese oder an die einzelnen Fille Eurer teuflischen Tapferkeit
denke, an diese unermessliche Selbstaufopferung und Todesverachtung,
ergreift mich ein Schauer des Entziickens. Welche unsterbliche Schén-
heit und gottliche Verwegenheit liegt z. B. in der Handlungsweise dieses
Kommandanten des von Kugeln durchbohrten Schiffes, welcher auf
die Aufforderung, sich zu ergeben, schweigend seine Zigarette anrauchte
und mit der Zigarette im Mund untersank. Welch unfassbare Stirke
und welch herrliche Verachtung fiir den Feind! Und die Seckadetten,
die auf den Brandschiffen mit solch einer Freude in den sicheren Tod
gingen wie zu einem Ball? Und erinnern Sie sich, wie ein Leutnant
nachts — allein, ganz allein ein Torpedo zur Zerstérung der Mole von
Port-Arthur ins Schlepptau nahm? Er wurde von Scheinwerfern be-
leuchtet und von ihm und seinem Torpedo blieb nur ein grosser blutiger
Fleck auf der Betonmauer. Doch gleich am nichsten Tag iiberschiitteten
alle Midschipmen und Leutnants der japanischen Flotte den Admiral
Togo mit Bittschriften, in denen sie sich bereit erklirten, dasselbe tolle
Wagnis zu wiederholen. Welche Helden! Doch noch herrlicher ist
der Befehl Togos, der den ihm unterstellten Offizieren verbietet, auf
solche Weise 1hr Leben aufs Spiel zu setzen, welches nicht ihnen, sondern
dem Vaterland gehért. Ach, zum Teufel, das 1st schén!»

« Was ist das fiir eine Strafle?» unterbrach thn Rybnikow géhnend.
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¢« Nach den mandschurischen Bergen habe ich ganz verlernt, mich in
den Straflen zu orientieren. Bei uns in Charbin...»

Doch ohne 1thn zu héren, setzte der hingerissene Schtschawinski fort :

«Erinnern Sie sich an den Offizier, der, in Gefangenschaft geraten,
seinen Kopf an einem Stein zerschlug? Doch am staunenswertesten sind
die Unterschriften der Samurajen. Sie haben natiirlich nichts davon ge-
hért, Herr Stabskapitian Rybnikow», fragte Schtschawinski mit beiflendem
Spott. « Nun ja, selbstverstindlich, Sie haben nichts gehért. .. General
Nogi, sehen Sie mal, suchte Freiwillige, die in der ersten Kolonne zur
nichtlichen Bestiirmung der Befestigungen von Port-Arthur gehen woll-
ten. Beinahe das ganze Korps erbot sich dazu, zu diesem ehrenvollen
Tod. Und da ihrer zu viele waren und sie einander zuvorkommen woll-
ten, in den Tod zu gehen, ersuchten sie schriftlich darum und einige
von ihnen hauten sich, nach uraltem Brauch, den Zeigefinger der linken
Hand ab und untersiegelten die Unterschrift mit ithrem Blut. Das taten
die Samurajen?»

« Die Samurajen!» wiederholte Rybnikow dumpf. Es klang, als wire
in seinem Hals etwas gerissen. Schtschawinski schaute 1hn schnell an.
Ein unerwarteter, ihm bisher unbekannter Ausdruck zirtlicher Weich-
heit lag um den Mund und das bebende Kinn des Stabskapitins und
seine Augen leuchteten in jenem weichen zitternden Glanz, der durch
jah aufsteigende, ungeweinte Trinen leuchtet. Doch er beherrschte sich
sofort, driickte eine Sekunde lang die Augen zu, wandte dann Schtscha-
winski ein treuherziges, ausdrucksloses Gesicht zu und sagte plétzlich
ein unflitiges, langes russisches Schimpfwort.

« Kapitian, Kapitin, was ist [Thnen?» rief Schtschawinski beinahe er-
schreckt.

« Das hat man alles in den Zeitungen gelogen, » sagte Rybnikow weg-
werfend, «unser russischer Soldat ist garnicht schlechter. Aber es be-
steht natiirlich ein Unterschied. Jene kiampfen fiir ihr Leben, den Ruhm,
die Unabhingigkeit, aber wir, warum haben wir uns eingemischt? Nie-
mand kann das sagen. Weifl der Teufel warum! Wir hatten keine Sor-
gen, da hat der Teufel sie uns geschickt, wie wir Russen sagen. Was?
hab’ ich nicht recht? Ha, ha, ha!»

Bei den Rennen wurde Schtschawinski durch das Spiel abgelenkt und
konnte daher nicht die ganze Zeit den Stabskapitin beobachten. Doch
in den Pausen sah er ihn bisweilen, bald auf der einen, bald auf der an-
deren Tribiine, oben, unten, am Biiffet und an den Kassen. An diesem
Tage war das Wort « Zusima » in aller Mund — der Spieler, der Reiter,
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der Bookmaker, sogar all der geheimnisvollen, abgelumpten Persénlich-
keiten, die auf keinem Rennen fehlen. Dieses Wort wurde als Spott auf
ein verrecktes Pferd angewandt, im Arger iiber einen Verlust mit gleich-
giiltigem Lachen und mit Bitterkeit. Hie und da wurde leidenschaftlich
gestritten. Und Schtschawinski sah von weitem, wie der Stabskapitin
in der zutraulichen, ungezwungenen Art eines Betrunkenen mit jemand
zu streiten anfing, einem anderen die Hande driickte, einem dritten auf
die Schultern klopfte. Seine kleine hinkende Gestalt tauchte iiberall auf.

Von den Rennen begab man sich in ein Restaurant und von da in
Schtschawinskis Wohnung. Der Feuilletonist schimte sich ein wenig
seiner Rolle eines freiwilligen Spitzels, doch fiihlte er, dass er nicht von
ihr lassen kénne, obgleich sich bei thm schon Miidigkeit einstellte und
Kopfweh von dem heimlichen, angestrengten Kampf mit einer fremden
Seele. Nachdem er sich iiberzeugt hatte, dass Schmeichelei nichts niitzte,
suchte er jetzt den Stabskapitin zur Offenheit zu bewegen, indem er
thn neckte und sein patriotisches Gefiihl reizte.

«Ja, aber dennoch tun mir die armen Japaner leid », sagte er mut
ironischem Mitgefithl. « Was man auch sagen mag, aber Japan hat in
diesem Krieg seinen ganzen nationalen Genius erschopft. Es gleicht,
meiner Ansicht nach, dem hageren, schwichlichen Mann, der in der
Ekstase oder im Rausch zwanzig Pud') auf seinem Riicken trug, sich
dabei iiberhob und jetzt eines langsamen Todes stirbt. Russland, sehen
Sie, 1st ein besonderes Land — es ist ein Koloss. Die mandschurischen
Niederlagen bedeuten fiir Russland, was Blutegel fiir einen vollbliitigen
Menschen. Sie werden sehen, wie es sich nach dem Krieg erholen und
wieder aufblithen wird. Aber Japan wird dahinsiechen und sterben. Es
hat sich iiberhoben. Man wird mir darauf erwidern, dass dort Kultur,
allgemeine Bildung, europaische Technik ist. Der Japaner ist aber schlief3-
lich doch nur — ein Asiat, halb Mensch, halb Affe. Er nihert sich auch
seinem Typus nach dem Affen, wie der Buschmann, der Tuarege, der
Botokude. Man muss nur aufmerksam sein Gesicht betrachten. Mit
einem Wort — ein Affe. Und es ist gar nicht eure Kultur oder politische
Jugend, die uns besiegt hat, sondern einfach irgendeine verriickte Ex-
plosion, ein epileptischer Anfall. Wissen Sie, was Raptus bedeutet, ein
Anfall der Raserei? Ein schwaches Weib zerreifit Ketten und wirft
kerngesunde Minner wie Splitter zuriick. Am folgenden Tag reicht ihre
Kraft nicht so weit, die Hand zu erheben. So ist auch Japan. Glauben

') 1Pud = 16 kg.
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Sie es mir, nach seinem heroischen Anfall wird Kraftlosigkeit, Maras-
mus eintreten. Aber natiirlich wird es zuerst die Ara nationaler Grofituere,
beleidigenden Militarismus und sinnlosen Chauvinismus durchmachen. »

¢R — r — richtig!» schrie der Stabskapitin Rybnikow in dummem
Entziicken. « Was richtig, ist richtig. Ihre Hand, Mussjé Schriftsteller.
Man sieht sofort, dass Sie ein kluger Mann sind. »

Er lachte heiser, spuckte aus, schlug Schtschawinski auf die Knie,
schiittelte seine Hand. Und Schtschawinski schimte sich plétzlich vor
sich selber seiner heimlichen Methoden eines scharfsinnigen Menschen-
kenners.

« Und wenn ich mich tausche und dieser Rybnikow ein echter russi-
scher Infanterist und Saufer ist? Pfui, zum Teufel! Aber nein, das ist un-
méglich. Doch wenn es moglich ist, mein Gott, wie dumm benehme ich
mich dann!»

In seiner Wohnung zeigte er dem Stabskapitin seine Bibliothek,
die Sammlung alten Porzellans, seltene Graviiren und zwei sibirische
Rassehunde. Seine Frau — eine kleine Operettensingerin — war
verreist.

Rybnikow betrachtete alles mit hoflicher, doch teilnahmsloser Neu-
gierde, in welcher der Hauswirt Langeweile, sogar kalte Verachtung
spiirte. Unter anderem offnete er ein Heft irgendeiner Zeitschrift und
las einige Zeilen laat.

«Da hat er aber einen Fehler begangen!» dachte Schtschawinski,
der ithm zuhérte. Er las ausserordentlich richtig, doch hélzern, mit iiber-
trieben genauer Aussprache jedes Buchstabens, so wie gute Schiiler lesen,
die eine fremde Sprache studieren. Doch Rybnikow hatte das wohl selbst
bemerkt, denn er klappte bald das Buch zu und fragte:

«Sie sind doch selbst Schriftsteller? »

«Ja... ein wenig»...

¢ In welchen Zeitungen schreiben Sie denn?»

Schtschawinski nannte sie. Diese Frage stellte Rybnikow ithm heute
schon das sechste Mal.

« Ach, ja, ja, ja. Ich habe vergessen, dass ich Sie schon gefragt habe.
Wissen Sie was, Herr Schriftsteller? »

« Nun?»

« Wollen wir es so machen: Sie werden schreiben und ich werde dik-
tieren. Das heisst, nicht diktieren. .. O nein, das werde ich nie wagen. »
Rybnikow rieb die Hinde und verbeugte sich hastig. « Sie werden,
natiirlich, selbst verfassen, ich werde lhnen nur Gedanken geben und
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emnige. .. wie soll ich mich ausdriicken ... Memoiren iiber den Krieg.
Ach, wieviel interessantes Material habe ich.»

Schtschawinski setzte sich auf die Kante des Tisches und schaute
auf den Stabskapitin, indem er ein Auge verschmitzt zusammenkniff.

¢« Und Thr Name soll natiirlich erwiahnt werden? »

« Warum denn nicht? Das kénnen Sie. Ich habe nichts dagegen.
Schreiben Sie gerade so: wir verdanken diese Nachrichten der Liebens-
wiirdigkeit des Stabskapitins Rybnikow, der soeben vom Kriegsschau-
platz zuriickgekehrt ist.»

«So, ausgezeichnet. Wozu denn das?»

« Was denn?»

«Eben, dass Ihr Name unbedingt angefiihrt wird? Oder werden Sie
das in der Folge bei der Abrechnung nétig haben? Dass Sie namlich
die russischen Zeitungen inspiriert haben? Welch ein gewandter Mann ?
Was?»

Doch der Stabskapitin wich, seiner Gewohnheit nach, einer direkten
Antwort aus.

« Aber vielleicht haben Sie keine Zeit? sind Sie mit anderer Arbeit
beschiftigt? Dann — nun hol’ sie der Teufel, diese Erinnerungen. Man
kann nicht alles beschreiben, was geschehen ist. Wie sagt man: das
Leben durchleben ist nicht ein Feld durchschreiten. Was? hab ich nicht
recht? Ha, ha, ha.»

Unterdessen kam Schtschawinski ein interessanter Einfall. In seinem
Kabinett stand ein grofler weifler Tisch aus ungestrichenem Eschenholz.
Auf dem reinen, zarten Brett dieses Tisches lieflen alle Bekannten Schtscha-
winskis 1thre Autogramme in Form von Aphorismen, Gedichten, Zeich-
nungen und sogar Noten. Er sagte zu Rybnikow:

«Sehen Sie, das i1st mein Album, Herr Kapitin. Wollen Sie nicht
auch irgendetwas schreiben zur Erinnerung an unsere angenehme» —
Schtschawinski verneigte sich héflich «— und, ich will mir mit der Hoff-
nung schmeicheln, nicht kurzfristige Bekanntschaft? »

«Warum denn nicht, mit Vergniigen », ging Rybnikow bereitwillig ein.
« Etwas von Puschkin oder von Gogol? »

«Nein, schon lieber etwas Eigenes. »

«Etwas Eigenes? Gut.»

Er nahm die Feder, tauchte sie ein, iiberlegte und wollte schreiben.
Doch Schtschawinski verhinderte es plétzlich.

« Machen wir es lieber so. Da haben Sie ein Blittchen Papier und
hier in dem Schichtelchen Stifte. Ich bitte Sie, schreiben Sie etwas
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besonders Interessantes, bedecken Sie es dann mit dem Papier und be-
festigen Sie es an den Ecken mit den Stiften. Ich gebe Ihnen mein Ehren-
wort, das Ehrenwort eines Schriftstellers, dass ich wahiend zwei Mo-
naten das Papier nicht anriihren und nicht nachsehen werde, was Sie
dort geschrieben haben. Sind Sie einverstanden? Nun, also schreiben
Sie. Ich werde fortgehen, um Sie nicht zu stéren. »

Nach fiinf Minuten rief Rybnikow 1hn.

« Bitte. »

« Fertig? » fragte Schtschawinski eintretend.

Rybnikow streckte sich, salutierte und kreischte nach Soldatenart:

« Jawohl, Ew. Wohlgeboren.»

«Danke! Nun, jetzt wollen wir aber in den « Buff » fahren oder sonst
wohin », sagte Schtschawinski. « Wir iiberlegen es uns noch. Ich werde
Sie heute den ganzen Tag nicht von meiner Seite lassen, Kapitéan. »

« Mit dem allergrofiten Vergniigen », sagte in heiserem Bass Rybnikow,
die Absitze zusammenschlagend. Und indem er die Schultern hochzog,
strich er unternehmend den Schnurrbart nach beiden Seiten zurecht.

Doch Schtschawinski betrog wider Willen den Stabskapitin und hielt
nicht sein Wort. Im letzten Augenblick, bevor er das Haus verlieB, er-
innerte sich der Feuilletonist, dass er im Kabinett sein Zigarettenetu:
vergessen hatte und ging es holen, Rybnikow im Vorzimmer lassend.
Das weisse Blattchen Papier, sorgfiltig mit Stiften befestigt, reizte seine
Neugierde. Er konnte der Verlockung nicht widerstehen, wandte sich
wie ein Dieb um und, das Papier zuriickbiegend, las er die mit feiner,
deutlicher, ungewshnlich schoner Handschrift geschriebenen Worte:

« Wenn du auch Jvanow der siebente bist, so bist du dennoch ein
Dummkopf.» (Fortsetzung folgt)
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