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Ruhe am Schwarzen Meer

Von Ernst Honegger

Seit Wochen brennt nun die Sonne in die glidserne Ruhe der
gebraunten Steppen, in die Getreideflut langatmiger Hiigel-
ginge und vor allem auf diesen wundervollen, hartglitzernden
Meerstrand von Mamaia. Dies ist die tiirkische Provinz Grof3-
ruminiens: die Dobrudscha, das Acht-Volker-Land. Tiirken,
Tataren, Griechen, Armenier, Ruminen, Juden, Bulgaren und
Lipoveni harmonieren hier in freundlicher Minorititen-Trig-
heit und im Wissen ums Vergebliche unnétiger, politischer Auf-
regungen. Hochstens die Bulgaren, dieses finsterste Volk des
Balkans, schlief3en sich im Quadrilater stockkoptig ab und reiben
sich gelegentlich an 1thren Nachbarn. Aber sogar die « Beherr-
scher» dieser Provinz, die Ruminen, vertragen sich ausnahms-
weise ganz gut mit den Eingeborenen und Kolonisten. Denn die
Dobrudscha ist ein selten ruhiges Land, ein Land voll verstin-
diger Leute und von solcher Sonne, dass allein politische Gut-
miitigkeit vor allzuvielem Schweif} rettet. So wird auch auf die
selbstverstindlichste Weise auf diesem Strand in einem Dutzend
Sprachen gekichert. Und wie gekichert!

I

Dieser Strand von Mamaia! Von den erstaunlichen, selt-
samen Hiigel-Cafions im westlichen Hinterland fallen ferne, un-
absehbare Getreidefelder dem Meer entgegen, verlaufen durch
bunte Wellungen in verbrannte Steppen und in die silbernen
Sandebenen entgegen dem Ufer. Im Siiden auf dem steilen
Uferfelsen, auf dem Constanza liegt, wachsen schlank die beiden
weif} blitzenden Minarets ins vibrierende Himmelslicht. Und
dieser Strand, bestanden von zu groflen Sandhiigeln, toten
Fischen und weltverschiedensten Midchen aus Griechenland,
der Tiirkei, Ruminien und einem Dutzend anderer Vélker, be-
standen von badenden Balkan-Soldaten, polnischen Briidern
auf der Reise zu Jaweh, tiirkischen Bureauschwengels, frauen-
zugewandten, eleganten Bukarestern, iiberhaupt von braun ge-
brannter Menschlichkeit, dieser Strand voll Sonnenstich~- und
anderen Gefahren ist bei aller tollen Bewegtheit die Stitte
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geradezu ungeheurer Ruhe. Denn der ganze Osten gibt das
Entziickend-Bezwingende: Das warme, schiumende Meer, das
Schwarze, das Gastfreundliche Meer, das Meer edler, anima-
lischer, heifler Ruhe.

Hier ist man absolut fern von den iiblen, europiisierten
Hiuser- und Menschenfassaden der Balkanstidte. Alles, die
hauserlose, halb wilde Landschaft und diese badenden Men-
schen vereinigen sich hier in freundlichem Wohlwollen mit Meer
und Sonne und Luft und jeder fiihlt sich in diesem Genuss denn-
noch herrlich allein.

Ich kenne hier niemand. Ich bin nur noch von Natur-Ent-
ziickungen besessen, dem Geruch der Meerweite und der Lok-
kung zu serenen Phantasien. Wihrend Welle auf Welle iiber den
Kérper rollt, Stunden vergehen und die Sonne weniger zu bren-
nen beginnt, fillt mein Bewusstsein in eine tiefe, unsystemati-
sche, bilderreiche, in emne heilsame Ruhe ohne Grenzen hinein.

I1

Junge tiirkische Frauen, im schwarzen, nonnenihnlichen Ge-
wande bis zu den ebenso schwarzen Hosen weniger klerikaler
Natur, die Haartracht zwar noch wohl bedeckt, doch ohne
Schleier, so dass ihre ewig gleichen, scheuen Antilopen-Gesicht-
chen sich offen geben, knuspern auf den grofien Sandhaufen mit
kleinen Bissen an ihren Maiskolben, so wie Eichhérnchen knus-
pern. Sie reden selten. Wahrscheinlich, weil eine begiitertere
Glaubensgenossin sich spanische Niisschen fiir thren erlauch-
teren Mund erlaubt. Der Neid 1st grofy und gréBer noch die
schweigsame Hochachtung vor den unbegriffenen Exportpro-
dukten des fernen Spaniens. Die dunkeln, furchtsam schnellen
Augen verbergen kaum die Neugierde, den Geschmack dieses
kostbaren Leckerbissens selbst erfahren zu konnen. Ja, sie ist
grofler als die Neugierde, welche die Badebilder betreffen
konnte.

Wenn nicht geringfiigige, diskrete Augenumdrehungen in der
Direktion nach ebensolchen vom Wasser her zeitweise gepflogen
wiirden, diirfte auf unerklirliche Absenz korperbewundernder
Gefiihle geschlossen werden. Immerhin, wie unerotisch — im
lokal-europdischen Sinn — sind diese Tiirkinnen in Haltung,
Gebirde und auch im Wesen. Keine Reizung, keine Spannung

171



und keine Taktik! Sie sind trotz Schleierabnahme und anderen
Reformen nicht im geringsten européisiert. Wirklich, sie miissen
ein denkbar normales —1im besten und hochsten Sinn —und vor
allem selbstverstindliches Leben erotischer Art als noch nie in
Frage gestelltes Eigentum besitzen. Das ist Giite noch lebendiger
Kultur, Kultur als selbstverstindliche Orientierung aller Re-
gungen an einer bekannten und fraglos vorbildlichen Kultur-
gestalt. Sicher handelt es sich hier um eine relativ einfache Ge-
stalt. Sonst hatte sich die Natur kaum so still und vollkommen
darin immer wieder eingelebt. Diese Tiirkinnen machen auch
wirklich den Eindruck eigentlich fertiger Natur.

Nein, diese hier sind entschieden keine Odalisken, — zivili-
satorischen Unsegens! Odalisken, so scheint mir, finden sich
eher in Europa oder in den europiisierten Zirkeln der Balkan-

Grof3stadte.
II1

So malte man seinerzeit in Italien die unkomplizierten, etwas
vegetativ betonten Madonnen der scheuen Lieblichkeit. Im Ge-
gensatz aber zur italienischen Serenita dieser Bilder mit ihrem
Geruch nach Oberflichen-Passion kommt hier etwas Neues
dazu. Ich meine die viel gehaltenere, einfachere und inwendige
Serenitit arabischer Vergangenheit. Ist solche Heiterkeit nicht
ein Himmelszeichen der Vollendung?

Ob auch der Bedeutungsumfang des zur Vollendung ge-
brachten Arbeitsmaterials Gottes — diese niedlichen Tiirkinnen
hier — klein erscheint, so ist eben doch Vollendung, das Kost-
barste des Menschendaseins, praktisch vorhanden. Der Wunsch,
es mochte so bleiben, ist tief berechtigt, auch wenn man einsieht,
dass diese unzeitgemifle Vollendung fallen muss zugunsten euro-
piischer Komplizierung und damit verbundener Aktivierung
maximaler Arbeitskrifte, falls diese Menschen hier nicht bis zur
Verelendung verarmen wollen.

Man muss sich klar dariiber sein: Diese Tiirkinnen ¢schmach-
ten nicht im geringsten in threm Harem und sind auf euro-
paische Erweckungsrufe durchaus nicht erpicht. Sie sind in ihrer
relativen Vollendung in einer so tiefsinnigen Art froh, von der
wir uns kaum eme Vorstellung machen kénnen, und sie sind
im zweifellos sehr begliickenden Besitz des Maximums threr
moglichen, werthaften Lebensauswirkung.
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Diese vollendete, ruhige Heiterkei_t ist unvergesslich wie ein
geliebtestes Wunschbild. Mehr allerdings kann es fiir uns nicht
bedeuten. Dieser Lebenskreis hat mit unserem nichts zu tun.

IV

Kennst du das Land, wo die Freudschen Manner der Psyche
Hingemannen derselben Psyche sind? Tatsichlich, hier ist es
und ich glaube, auflerdem 1m ganzen Osten.

Aber siche, im Balkan hilt nun mit der gehorigen Verspitung
auch die Psychanalyse ithren Einzug. Gestern interpellierte mich
eine ruménische Arztin iiber dieses seltsame Thema. Sie beun-
ruhigte sich iiber die nicht wegzuleugnende Merkwiirdigkeit,
dass hier gar nicht die « rechten» Anschlusspunkte fiir diese
vorhanden seien. Hier fehle das fruchtbare Erdreich fiir diese
neue Wissenschaft. Obschon die Buchhindler gute Geschifte
mit dieser Literatur machen sollen. Man interessiert sich eben
brennend fiir alle okzidentalischen Nouveautés, auch wenn sie
schon idlteren Datums sind. Aber, wie gesagt, den Anschluss an
die Praxis finde sie hier nicht so recht. Allerdings!—Es wird hier
auch in emer so komischen Weise, wie iiber ein mechanisches
Wunder, iiber Psychanalyse gesprochen, dass man bald merkt:
Entweder sind diese Leute dumm oder dann kénnen sie mangels
Bediirfnisses kein offenbarendes Verstindnis dafiir haben. Da
aber die Ruménen zu den von Natur aus intelligentesten Men-
schen gehoren, ist offensichtlich das mangelnde Bediirfnis daran
schuld. Das 1st schon so.

Es 1st zu betonen: Die Psychanalyse ist eine geographische
Wissenschaft mit deutlichen, schon im Schulatlas zu bezeichnen-
den Grenzen. Und der Balkan liegt auflerhalb dieser Grenzen,
vorlaufig wenigstens.

Warum? Es gibt zwer Méglichkeiten — neben der dritten,
selbstverstindlichen, der absoluten Uberlegenheit —, die Psych-
analyse zu expropriteren: Der ganz klare, wegsichere Instinkt
fiir die gerade notwendige Lebensform. Das bedingt die unter
keinen Umstinden je in Frage gestellte Mitgliedschaft zu einem
kulturellen — auch primitiv kulturellen — Volkszusammenhang.
« Wilde», d. h. die nettesten und zufriedensten Elemente heu-
tiger Menschenvorkommen und andererseits die Angehoérigen
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bedingungsloser Kulturkreise — die sich heute fast nur noch im
Osten finden —besitzen dieses schone Gut der Seele und sind mit
Recht darauf stolz. — Weit davon entfernt ist die andere Mag-
lichkeit: Die eigenen Triebe hoflich und mit immer freundlichen
Gewihrungsabsichten zu behandeln.

Beide Wege sind gerade hier prichtig exemplifiziert, — der
erste Weg bei den Tiirken, der zweite bei den Ruminen.

\

Diese maiskolbenknuspernden Tiirkinnen auf den grofien
Sandhaufen sind gliickliche und relativ vollendete Geschopfe.
In threm kleinen Lebenskreis haben sie —wie auch ithre Manner —
was sie zum Heil ihres Lebens brauchen: Mais und Siiffigkeiten
zur Nahrung, ein Dach zur Bedeckung ihrer Sprésslinge und
Haustierchen, fiiih genug eimen Mann zur treuen Licbe, treu,
auch wenn sie nicht gerade im Harem eingeschlossen sind, den
Propheten zum betenden Versinken in der Ewigkeit beim Sich-
Niederwerfen in froher und absoluter Hingabe, das Kichern
iiber unerreichbare Geniisse und vor allem die grofie Beschei-
denheit des geratenen Lebens. Alles iiberwslbt vom magischen
Gesang sehr alten und sehr reichen Blutes. Dies giefit iiberall —
wo Tiirken sind —die unvergessliche, unaufdringliche Serenitit
iiter die Tagesldufte. Sie zaubert die hell vollendete Atmo-
sphire mm den Djamiehs — Moscheen - hervor. Hier gibt es
tatsichlich keine Anlisse zu schwerwiegenden, psychischen
Verrenkungen. Auch die schmerzhaften Lebensereignisse: die
Todesfille, die zahllosen Feuershiiinste, die Misshandlungen
ihrer Eigenart vollziehen sich in bekannten, genau 1hythmisier-
ten und trostreichen Bahnen. Man liigt nicht (nur im Unwesent-
lichen, wozu hier allerdings vieles gehért, immerhin aber nichts
Wesentliches) und iibertreibt nicht seine Seele. Die Bewusst-
seinsschwelle der Schne empfingt und entlasst ohne Verdrin-
gungen nur das fiir sie und die Viter Empfehlenswerte und
andere Generationenkonflikte und Mutterkomplexe bilden sich
mangels der dazu notigen Anlisse ebenfalls nicht. Jawohl, Kis-
met: das ist die allmichtigste Prophylaxis gegen Psychanalyse.
Aus diesen Giiinden erklirt sich Mohammed der Prophet in
dieser Angelegenheit fiir vollstindig desinteressiert.
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VI

Im ruminischen Menschenschlag manifestiert sich die zweite
angedeutete Unmoglichkeit psychanalytischer Geltung.

Indische Weisheit: Besser einem « Drang» nachzugeben, als
1thn zu verdringen — wird hier sehr ausgiebig gelebt, und damit
der Psychanalyse der Lebensfaden abgeschnitten. Triebkonflikte
und Verdringungen, die das beriichtigte Neurosen-Material er-
geben, werden hier konsequent durch die Tat vermieden: Liebst
du heute jemand? Gut! Liebst du morgen jemand anderen?
Ausgezeichnet! Dieser brutale Satz hitte in Europa einen ebenso
brutalen Inhdlt. Hier nicht. Héchstens bei den hier ansissigen
Auslindern. Hier ist dies ein vegetatives, voriiberhuschendes
Geschehnis, verpflichtet zu nichts und niemand erwartet etwas
anderes. Dass dabei gerade die kostbarsten, zartesten Gescheh-
nisse westeuropiischer Erotik nicht entstehen konnen, soll hier
nur angedeutet werden.

Hier gilt das Genus omnipotens, nicht die individuelle Per-
sonlichkeit, nicht die exklusive Sehnsucht nach dem einen und
emnzigartigen Du. Hier liebt man inklusive alle und so regel-
mifig und ohne unnétige Aufregungen, wie man isst, und vor
allem ohne jede mmnere Komplikation (oder wenn schon, dann
auf einem anderen Gebiet). Dem Europier bekommt diese Kost
meistens sehr schlecht. Gerade die Engst- und Strengst-Erzoge-
nen unter thnen versagen hier fast regelmiflig. Am Anfang
scheint sich ithnen das muselmanische Paradies voll europier-
stichtiger Houris aufzutun. Dieses Gefiihl vergeht ihnen zwar
bald. Jedenfalls wollen aber gerade diese Europier nie begreifen,
dass sie von Grund auf nichts mit diesem Lebensschema zu tun
haben kénnen, dass dies ganz auferhalb ihrer sinnvollen Lebens-
moglichkeiten liegt. Weder werthafte, noch auch nur emotionelle
Bereicherungen erwarten sie dabei. Fiir den Europier kann dies
nur Masse bedeuten, unserem Sinn nach also nichts. Deshalb
verbrennt er sich normalerweise auch die Finger mit solchem
Tun, und in Kompensation dieser Tatsache ist dann gerade er
derjenige, der nachtriglich am lautesten iiber die ruménische
Unsittlichkeit grslt. Widerlich! Wie toricht und sinnlos sind
diese Urteile iiber die ruminischen Sitten. Als ob nur Europa

das A und das O der Sinnfiille auf Erden innehitte!
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Die hier geltende organisch-generelle Auffassung steht zwei-
fellos in notwendigem und normativemZusammenhang zur hie-
sigen sehr komplizierten Geschichte, zur Tradition, zu den
materiellen Gegebenheiten und vor allem zum alten byzantini-
schen Lebensgefiihl der besten ruminischen Schicht. Dies gilt
trotz der allgemeinen europiischen Fassaden, welche die Neu-
ankémmlinge aus dem Westen total verwirren und desorien-
tieren, so dass sie die effektiv geltenden, durchaus auch wert-
haften Grundkrifte dieses Lebens nicht wahrmehmen.

Doch zuriick von diesem Exkurs! Die giinzliche Absenz von
schwer lastenden psychlschen Atmosphiren, neurasthenischen
Differenzen, zwanghaften inneren Situationen und der erdriik-
kenden und nivellierenden Hast Europas priidestiniert jedenfalls
diese schone Gegend zum idealen Kuraufenthalt fiir arbeits-
iiberlastete Psychanalytiker!

VII

Deshalb bewillkommnet das Schwarze Meer den Gast mut
iiberlegener und gliicklicher Ruhe. Friiher hief} dieses Meer das
Gastfreundliche, Pontos Euxeinos, wahrhaft ein erhabener Name.
In der Tat steht auch heute auf dem Zentralplatz von Constanza
zur Erinnerung an seine erste berithmte Gastfreundschaft das
dankbare Denkmal fiir den illustren Fliichtling aus dem antiken
Rom: Ovid, der zwar — so scheint mir gemif} nicht mehr sehr
prasenter gymnasialer Erinnerungen — diese gastfreundlichen
Qualititen verklausuliert verewigte mit bitteren Bemerkungen
iiber die hiesigen sibirischen Winter, die wirklich kaum ihres-
gleichen haben. Tatsichlich steht diese Landschaft den sibi-
rischen Winden offener als der ganze russische Norden, da der
Ural hier nicht mehr schiitzend dazwischen tritt, die sibirischen
Schneestiirme vielmehr ungehemmt iiber die Steppen Siidruss-
lands diese Landschaft erreichen konnen. Doch die Friihlings-
warme kommt dafiir mit den Dardanellenwinden und die hie-
sigen Sommer werden im afrikanischen Siiden geboren.

Diese schroffe klimatische Konstellation hirtet die Menschen
aufs beste ab und erzieht prachtvolle Kérper. Vielleicht hingt
damit —neben der sonstigen Faulheit und ausgiebigen Pflege der
Llebe — die bemerkenswerte Tatsache zusammen, dass in Ru-
minien der sicherlich gréfite Prozentsatz formschoner Frauen
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zu notieren ist. Als ob ein besonders begabter, kosmischer Asthet
hier sein Laboratorium seinerzeit aufgeschlagen hitte.

VIII

Hiebei denke ich an das gestrige Erlebnis bei der abendlichen
Riickkehr nach Constanza, das mir die Antike in faszinierende
Nihe riickte. Ubrigens anlasslich eines hier alltiglichen Tat-
bestandes: Nackter Reiter und Ross, ins Meer hineinschreitend.

Doch die Gestalt: In der bldulichen Spatdimmerung, in der
Silhouette des Meerhorizontes, auf dem verlassenen Strande von
keiner Bewegung konkurrenziert, schritt diese dunkle statuen-
hafte Erschemung — gleichmiflig broncebrauner, minnlicher
Kérper von herrlichstem Gleichmaf}: der Formen auf schwarz-
braunem Pferd edelster Rasse —in die schon verdunkelten Bran-
dungswellen, so iiberlegen, so erdwirts vollendet: ein hinreifien-
des Konzert vollkommener Korperlichkeit, emes Leibes aus
Meer, Mensch und Pferd.

Diese maximale Emanation des Schonen blies fiir den Mo-
ment mein Existenzgefiihl aus. Wirklich, die Verzauberung im
Anblick des Vollendet-Schonen ruft das Gefiihl der eigenen
Nicht-Existenz sofort wach, denn angesichts dieser restlosen
Uberbriickung des Zwiespaltes zwischen Idee und naturhafter
Inkarnation verfillt man automatisch in véllige Hingabe. —
Nach solchen Momenten geht man tief beruhigteren Lebens
nach Hause.

IX

Solche Erlebnisse sind es, welche die ldstigen Strapazen in
diesen Gegenden: die grausame Wasserentbehrung, die ewigen
Milch-Essig-Suppen, die allabendlichen Wanzenschlachten in
den Zimmem der hiesigen Hotel-Karawansereien und die tau-
send anderen Unannehmlichkeiten des Balkans trostreich iiber-
decken. Gute Praxis in der 6stlichen Ordensregel —die irdischen
Widerwirtigkeiten ohne zu murren auf sich zu nehmen — be-
lohnt sich hier tausendfach. Erst anhand dieser bestandenen
Praxis beginnt sich der einzigartige Zauber des Orients an den
Gast zu verschenken: Die quellentiefe Ruhe und die unver-
gleichliche Serenitiit der arabischen Innerlichkeit.
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Mein erster Aufenthalt in der Dobrudscha endete mit emem
zweimonatigen Typhus, mein dritter mit einem Hitzschlag und
dennoch bin ich zum fiinften Male hier und freue mich dessen.

Darin — so scheint mir = liegt iiberhaupt der Reizwert aller
Reisen in den ferneren oder niheren Orient, dass der Europder
hier den heilsamen Gegenpol seiner Erlebnisarten auf die gliick-
lichste Weise erleben kann. Wenn er einen Schacht durch seinen
nervosen Globus graben wiirde, kime er z.B. hier, in der ruhe-
und lichtgesegneten Dobrudscha ans andere Tageslicht der ent-
ziickendsten Nicht-Nervositit. Womit nicht gesagt sein soll,
dass der wirkliche Sinn eines 6stlichen Aufenthaltes iiber Ferien
hinausreicht. Wollte man sich hier akklimatisieren, so hitte man
—dem Sinn nach —nicht einmal das Zeug zu emem Tiirken ge-
ringsten Grades. Weil wir eben nur Européer —insbesondere gar
Schweizer — effektiv sind.
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