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Umfange noch seinem ganzen Sinne hiehersetzen. Nur ein
Wort werden wir thm entnehmen. In diesem Dialog erscheint
ein entlassener Strifling und spricht zu zwei Bauern: Ich bin
einer von euch! — Beweist es! sagen die Bauern. — Riecht
an meinen Handgelenken! sagt der Zuriickgekehrte. — Es
riecht nach Ketten! sagen die Bauern ... Geruch von Ketten,
das 1st der Geruch 1m Oblomow; Geruch der ehernen Ketten,
mit denen die Seele an den Leib geschmiedet ist. Den Geruch
dieser Ketten verewigt zu haben, ist das Werk des unsterb-

lichen Iwan Gontscharow.
ZURICH FRITZ ERNST
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DIE HEUTIGE RUSSISCHE LITERATUR

Ein russischer Kritiker hat vor kurzem behauptet, es gibe heute gar keine
russische Literatur; neue Schriftsteller seien nicht sichtbar, fiir die von gestern
aber sei das Schreiben eine zwiespiltige Angelegenheit geworden. Fiir Russ-
land, von dem viele heute gerade die Wiedergeburt der Kultur erwarten,
wire dies Urteil schmerzlich, wenn es wahr wire. Aber ist es wahr? Aller-
dings ist in Russland Literatur immer mit der Politik verbunden gewesen,
als 1thr Spiegelbild, als thr Korrektiv, als Ausdruck eines Kampfes zwischen
Gesellschaft und Regierung, sei es als satirische Bekimpfung des Polizei-
regimes in der Epoche des Realismus, sei es als resignierte Ignorierung der
brutalen Wirklichkeit in den Jahren der Romantik und des Symbolismus.
Und wo haben wir heute in Russland eine Gesellschaft? Das, was man die
,Intelligenz'* genannt hat, ist heute das grofle Emigrantenheer, das sich in
Europa durchhungert: ein Volksteil ohne einen Staat, ohne Einflufl auf das
russische Leben. Von der neuen Gesellschaft aber, die in Russland herauf-
kommt, wissen wir wenig und kénnen nur ahnen, dass ithr Interesse auf ganz
andere Dinge gerichtet ist, als auf die Kunst.

Dennoch: die russische Literatur gerit nicht ins Stocken, und der Grund,
weshalb die russischen Dichter auch fern der Heimat ihr Ziel verfolgen kénnen,
liegt tiefer, als ihn die politische Betrachtungsweise findet. Russische Dich-
tung 1st, auch wo sie von politischen Augenblicksinteressen beschattet wurde,
immer religios gewesen, Kampf um Erkenntnis und um das Géttliche. So
sind die Ideen, die heute die russische Literatur charakterisieren, im Keim
vorhanden gewesen, als ein Ausdruck dieser sich durch die russische Dichtung
ziehenden Grundtendenz; das Erlebnis der Kriegs- und Revolutionsjahre
brauchte sie nicht zu wecken, es beglaubigte sie nur. In anderen Lindern
ist der Realismus durch die Neuromantik abgelést worden; in Russland stehen
alle literarischen Richtungen heute mit gleichem Recht nebeneinander, 1m
Schatten der groflen Realisten Tolstoj und Dostojewskij, die ihren Realismus
mit der Frage nach dem Sinn des Lebens in den Himmel erhoben.

Bei Beginn des 20. Jahrhunderts war das Erbe dieser grofien Dichter un-
angezweifelt, und ein Tschechow, ein Gorki, ein Bunin, ein Korolenko waren
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die angesehenen Epigonen der groflen Zeit. Aber mochten sie auch auf eigene
Weise die russische Gottessehnsucht verksrpern: Tschechow in der Geifelung
russischer Kleinbiirger und in der Sehnsucht der Provinzmisére zart und
wronisch, Gorki mit dem Mitleid fiir die Welt der Bedriickten und Elenden,
Bunin und Korolenko in der Liebe zu den primitivsten Schépfungen, zum
Bauernleben — allmahlich verblasste doch in ihnen der gewaltige Erkenntnis-
drang der beiden Apostel. An der Wirklichkeit riittelten sie nicht mehr, sie
waren ausgezeichnete Erzihler, aber ihre Geniigsamkeit in der bloflen Be-
schreibung, ihr Psychologismus legten doch Zeugnis fiir ein flacheres, fiir
das rationalistische Zeitalter ab. Ihr Publikum zumal liebte sie nur noch als
die Sprecher eines in der freien Rede gehemmten Volkes. Die jiingere Gene-
ration, die hinter ihnen heraufkam, suchte aus der Wirklichkeit dieser neun-
ziger Jahre auszubrechen, aber es waren doch noch halbe Realisten, die Leonid
Andrejew, Fedor Ssologub, Boris Saitzew. Sie ahnten schon, wohin ein neues
Geschlecht dringen wiirde, aber Andrejews Dramen etwa, mit ihrer fatalen
Abhingigkeit von der Allegorie, sie sind ein deutlicher Beweis, dass ithnen
die neue Welt verschlossen war. Sie stiirmen immer neue phantastische Sym-
bole, aber diese Symbole wollen Erklirungen der Wirklichkeit sein, sind keine
eigene, dichterische, in sich lebende Welt.

Man kannte bis vor kurzem in Europa die {russische Literatur ungefihr
bis zu dieser Situation. Aber gerade nun, im ersten Dezennium des neuen
Jahrhunderts, beginnt eine neue Epoche, welche wieder ein neues religioses
Lebensgefiihl dichterisch verklirt. Sie beginnt in der Form lyrischer Romantik.
Diese Zeit der verspotteten ,,décadence’’ ist heute noch nicht abgeschlossen,
aber sie bewegt sich in unzihligen Spielarten, und sie hat grofle Gestalten
hervorgebracht, die iiber die Schule hinauswuchsen. Ihre ersten Leistungen
trafen mit dem erneuten Vormarsch der politischen Reaktion und mit einem
unklaren religissen Mystizismus zusammen, um 1908 etwa. Die europiische
Neuromantik iibte zugleich ihren Einfluf} auf Russland aus, die grofien Sym-
bolisten Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Mallarmé fanden ihre Nachfolger,
aber was die russische Plejade der Balmont, Brjussow, Wiatscheslaw Iwanow,
Sinaida Hippius ithnen nachschuf, war noch allzu #sthetisch bestimmt, er-
lahmte in der Verziickung vor der poetischen Schénheit. Erst an zwei Dichtern,
die dieser Asthetenschule entliefen, brach das religisse Feuer aus: aus Alexander
Block und Andrej Bjelij. Es schmolz die poetischen Liebhabereien um in
eine neue Ideologie, n die Phantasie von einem neuen Russland, es hob mit
eins die russische Literatur wieder in die stolze Kosmogonie Puschkins und
zu den Hohen der religissen Inbrunst Tolstojs. Alexander Block war jahre-
lang in seinem Petersburger Dichterkreis der sanfte Singer der Frauen und

lumen. Und als er vor kurzem im bolschewistischen Russland starb, !}at
man um ihn getrauert als um den nationalen Dichter, den Seher der Zwdlf,
den Propheten der Skythen. Und Andrej Bjelij ist heute nicht blof} der pre-
zisse Stilist, der dunkle Dichter der Silbernen Taube, der Verschwiegenheiten
und Bizarrerien des russischen Sektierertums: Bjelij ist nun der grofie Dichter
des” Romans Petersburg, einer nationalen Epopoe.

Wie hat sich der blutleere Romantismus zum Nationalismus wandeln
kénnen? Man darf hier nicht iibersehen, dass zwei Gefiihls- und Gedanken-
reihen sich schneiden. Nationalismus, wohl; aber die neue russische thera_tur
huldigt einem Nationalismus, der vom religissen Erkennen getrankt wird,
der zugleich gegeniiber jener, im wirklichkeitsnahen Realismus noch wurzeln-
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den Romantik, ein neues philosophisches Welthild reprasentiert. Es sind,
WIr sagten es schon, nicht Angehérige einer Schule allein, nicht die
Dekadenten” 1 die es erleben. Die Irrationalitat, die symbolische Phantastik
des Lebens fuhlen die ,Realisten" nicht weniger, ja sie wissen sie mit dem
meisterlichen Riistzeug, das sie sich gm Vorbild der alten Epiker geschmiedet
haben, schéner auszudriicken, als mancher aus der jingeren Generation.
So hat Iwan Bunin, der unerbittliche Schilderer russischen Bauernlebens,
in den letzten Jahren Novellen geschrieben, wie den Herrn gys San Francisco
oder Die Bruder; das sind wieder scheinbar pyr exakte Beschreibungen von
Seelenzustanden, sie erzahlen den Tod eines Amerikaners oder die Reise
eines Engléanders nach Ostasien und seine Fahrt mit einem kleinen indischen
Wagenfiihrer. Aber in diesen unsentimentalen Schilderungen ist zugleich
die ganze Unbestimmtheit des menschlichen Daseins aufgefangen, ein Zittern
aller feststehenden Begriffe, Gefuhl fur die unausgesprochene Bedeutsamkeit
jedes kleinsten Geschehens, das den Zauber des Kosmos Uber die irdischen
Dinge legt.

Bunin gehért noch ganz in den geistigen Internationalismus hinein, wenn
er auch zy sehr Aristokrat der Form ist, ym sich auf nationale Fragen
enzuassen. T jst Realist im Sinne Anton Tschechows, gehort einer Generation
an, die unter dem Druck des Zarismus bewusst nach Europa tendierte; eine
nationale |deologie musste ihr fremd bleiben. Die ,décadence” erwuchs in
den Jahren dieses russischen, aufgeklarten Liberalismus. Und gerade sie
hat, schon yor dem Krieg, dem Gegensatz zwischen Europa und Russland
in Bjelijs Petersburg (1915 im Druck erschienen) weithin hallenden Ausdruck
verliehen. Was hier erst Warnung war, wurde, als die Revolution gys Russiand

ein Asien machte, und als Europa egen dies neue Asien anstiirmte, zum
Bekenntnis zU Asien. Die ZWOlf und die Skythen Blocks sind die Triumphgesange
dieses peuyen Russland geworden, das nicht mehr Europa sein will,
sondern, den messianischen Charakter aller groRen russischen Dichtung
bekennend, sein eigenes Evangelium der Welt verkiindet. Denn mit eins
erblickte der russische Dichter, politischer Vorurteile frei, den rationalen
Motor des europaischen Denkens, zu dem er so lange aufgesehen hatte. Er
wurde national, weil ¢r antirationahstisch \gr und sein wollte.

Was \ar die europaische Zivilisation flr die Dichter der ,décadence",
flr die neuen Religiosen? Sie war die Mathematik, die Logik, wie sie sich
in der Bureaukratie, jn dem ganzen Apparat des modernen Staates verkorperte.
Das Irrationale aber, der Traum uber der Wirklichkeit — war das nicht Asien,
das dunkle, lauernde, die europaische Klarheit bedrohende? Und Petersburg
war wie €in Symbol zwischen Europa und das noch unbekannte Asien
gesetzt, diese Stadt der hohen Wirdentrager, die wie fUr ewige Zeiten in ihrer
Karosse Uber den Newski Prospekt dahinsausten, und der Revolutionare, die
in den Nebeln verborgen an ihren Planen schmiedeten: das Chaos hinter der
leuchtenden Fassade. Vater und Sohn, das war Bjelijs Thema, aber das hieR
zugleich: altes Europa und junges, zur Zerstérung der Tradition bereites
Asien. Eine Idee, der russischen Literatur nie fremd, ist hier auf achthundert
Seiten in eine nationale Symphonie umgegossen worden, die erst Jahre spater
in ihrer prophetischen Bedeutung erkannt werden sollte.

Bjelij konnte erst fragen und warnen. Alexander Block hat ohne Schwanken
das furchtbare Geschehen der Zeit, den Einbruch Asiens in die Ordnung
Europas bejaht. Man hat Block den Dichter des Bolschewismus genannt
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