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L'ALSACE LIBRE
Voici quatre années qu'un petit morceau de l'Alsace est rendu

à la France: trois vertes et douces vallées adossées aux sommets
principaux des Vosges, enserrées dans les longs replis des

montagnes et des forêts, et s'ouvrant sur la plaine bleue, encore
occupée par les Allemands.

Et ces trois vallées sont si près de la guerre, encore sillonnées
de tranchées, défendues par des fils de fer barbelés, qu'elles sont
interdites aux voyageurs et aux pèlerins. Des officiers et des soldats
passent sur ces routes, logent dans ces beaux villages où les habitants

les reçoivent à bras ouverts; des camions militaires et des
batteries circulent à travers ces calmes paysages que l'été rend plus
riants. Peu à peu la vie normale a repris son cours, s'est organisée
à côté de cet intense mouvement guerrier. Les femmes et les
enfants ont ensemencé leurs champs entre les treillis de fer et
moissonneront au bruit du canon qui ne fait plus tressaillir personne...
Les maisons alsaciennes ont fleuri leurs fenêtres... Ces maisons
au vaste toit de tuiles, et dont la façade blanche est discrètement
ornée de poutres encastrées dans le crépi des murs ont une physionomie

aimable et honnête : on les devine aimées, soignées, habitées

par des familles nombreuses où la loi du travail consciencieux est

acceptée par tous.
Le long du cours de la.Doller, de la Largue, de la Thür, les

villages prospères se rapprochent sur le sol fertile. Les cheminées
des usines qui s'élèvent dans les verdures les déparent à peine:
elles sont comme une expression de plus de l'activité générale;
laborieuses vallées, si sereines entre les ondulations des Vosges,
leurs habitants les aiment d'un exclusif amour. Lorsqu'aux garçons
de vingt ans, les Allemands posaient l'ultimatum de servir dans
l'armée allemande, ou de s'exiler d'Alsace jusqu'à l'âge de cinquante
ans, la plupart, ne pouvant accepter cet exil, choisissaient de servir.

Aujourd'hui, beaucoup essaient de regagner les lignes françaises.
Leurs frères cadets s'engagent en France. Et les familles alsaciennes

sont torturées par ces tragiques alternatives.
Néanmoins on respire aujourd'hui, en Alsace libérée, une

atmosphère de délivrance. Les habitants ne furent pas longs à rapprendre
le français. Les enfants le savent déjà. Il est très instructif, à cet

égard de visiter au hasard une de ces écoles de village.
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L'ordre, la propreté, la discipline de ces classes de petits paysans

et de fils d'ouvriers nous ont rappelé certaines écoles de la
Suisse allemande, où les figures rondes et fraîches exprimaient une
attention si respectueuse. En quatre ans les écoliers alsaciens
ont appris le français, le parlent avec facilité, l'écrivent correctement.

La classe s'est mise debout à notre entrée. Ils sont là une
vingtaine, garçons et filles, les plus petits à gauche, les grands
à droite, joues roses, yeux souriants, mines sérieuses. La maîtresse
donne à mi-voix une leçon aux cadets, tandis que le maître, en
uniforme, interroge les aînés.

— Quelles sont les qualités d'un bon écolier?
Des mains se lèvent. Une fillette désignée déclare

lentement:

— Un bon écolier doit être exact, assidu, consciencieux...
Et elle s'applique à définir chaque terme avec une variété de

mots qui nous enchante. Les autres écoutent dans un silence
absolu. Et nous sentons que ces paroles répondent au vœu secret
de chacun d'eux, à l'effort journellement renouvelé.

— Un bon écolier doit faire tout ce qu'il peut pour la France,
conclut la petite fille.

Les yeux des enfants ont brillé. La classe, attentive, approuve.
Et je pense, en les regardant, à ce beau récit de Daudet, la

Dernière classe, qui nous faisait pleurer autrefois... cette douleur
muette du vieux maître alsacien qui s'en allait, cette dernière leçon
de français... La vie a donc des réparations éclatantes...

Les petits Alsaciens ont adopté immédiatement les soldats
français. Ils suivent leurs détachements, se mêlent à leurs groupes,
le soir, sur la place du village. Les jours de revue et de prise
d'armes sont pour eux une fête sans mélange, lis écarquillent leurs

yeux, se glissent au premier rang, pour mieux voir le drapeau, un
glorieux drapeau déchiré qui revient de la bataille et comme
ils écoutent la Marseillaise! — „Autrefois allais-tu voir aussi

passer les soldats allemands?" demande quelqu'un à un gamin
immobile, béant d'admiration. L'enfant réfléchit. Quatre années
c'est un long espace de temps quand on a dix ans. Et il répond
d'une voix humble qui s'excuse: — „J'étais si petit... je croyais
encore que c'était beau ..."

306



Il sait maintenant qu'il est grand. Il sait que, ce qui est beau,
ce sont les soldats arrivant pour délivrer le pays, et non pas ceux
qui viennent l'opprimer...

Sur la place ombragée de tilleuls de Masevaux, les enfants
assistent à une représentation du Théâtre aux armées. Les familles
alsaciennes occupent les bancs, et les soldats qu'elles ont adoptés
les entourent, rangs pressés d'uniformes bleu horizon, auxquels se

mêlent aujourd'hui, plus nombreux encore, les uniformes khakis
des Américains. Pitreries de clowns, combats de boxe, bons mots,
contorsions et culbutes, refrains drolatiques, ils rient à gorge
déployée, tous les enfants, les écoliers et les grands enfants en
uniforme, aux visages bronzés brusquement épanouis. Ils rient davantage
de voir rire ces petits qui leur rappellent la maison. Le canon a

tonné ce matin. Il recommencera ce soir... demain, ce sera sans
doute l'offensive attendue jour après jour. Qu'importe?

Un peu de gaîté flotte aujourd'hui avec les drapeaux tricolores
sur ces bourgs de l'Alsace libérée, en dépit de l'heure angoissante
et de toutes les inquiétudes et de tous les drames que chacune
de ces femmes et chacun de ces vieillards portent dans leur cœur.

Masevaux, au fond de cette vallée de la Doller, ponctuée de

lacs si bleus entre les forêts, est la capitale administrative de l'Alsace

reconquise : maisons anciennes aux lignes simples, aux sobres
et harmonieuses façades, fontaine fleurie sur la place, clocher en

grès rouge des Vosges ; bonhomie des hospitaliers habitants...
Dannemarie dans la plaine riante et fertile, un coin du Sundgau

restitué à la France.
Enfin St-Amarin, au bord de la Thür, et Thann à l'ouverture

de la même vallée, entre les ondulations abaissées des montagnes
et que domine la curieuse ruine arrondie et percée de son vieux
château; Thann, qui a le plus souffert avec ses façades marquées

par la mitraille, un grand nombre de ses maisons effondrées, une

rue entière détruite. Thann est toute proche des lignes. Sa cathédrale

en grès rouge, dont plusieurs statues furent décapitées par
les obus, n'est qu'à deux kilomètres des Allemands. D'ailleurs
Thann est continuellement menacé, sous le coup des obus asphyxiants.
Nous regardons passer ses habitants à la démarche si tranquille.
Combien des leurs sont morts déjà! Devant l'école s'ouvre un
abri profond où l'on fait réfugier les enfants en cas d'alerte.
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Avec quelle amitié nous la contemplons, cette héroïque bourgade

qui attend et continue sa vie, et dont les enfants dansaient
sur l'herbe, l'autre jour, à côté d'un trou d'obus tombé l'avant-
veille ; fillettes et garçons tournaient des rondes en chantant des
vieilles chansons françaises et des chansons de Jaques Dalcroze.

D'un haut sommet des Vosges, on la tient toute dans son
regard, l'Alsace libre. On suit la pente des vallées, le dessin des
forêts, le cours des rivières, on s'arrête à la tache claire des villages.
Les ondulations vertes s'abaissent mollement vers la plaine si douce
et bleue, plaine de Colmar dont on aperçoit les toits à l'ouverture
des dernières collines, plaine de Mulhouse là-bas.. ; on distingue
la ligne sombre et droite des rivages du Rhin; ces ondulations
pâles à l'horizon, qui s'effacent parmi les nuages, sont celles de
la Forêt-Noire.

Et voici, toute proche, à gauche, la montagne du Linge, et,

plus lointain, à droite, le sommet du Hartmannswille.
Le Linge dresse un sommet rouge dénudé, sèchement modelé,

établi sur deux longues crêtes : à son flanc se rencontrent les lignes
allemandes et les lignes françaises.

Le Hartmannswille dresse sa tête pelée par dessus la longue
ondulation des sommets secondaires; dans les rayons obliques, il
apparaît tout ensanglanté. Entre eux, les lignes ennemies, à travers
le dédale des montagnes et des vallées, se retrouvent, se

poursuivent, se joignent, selon un plan mystérieux : là-bas, au fond de
cette vallée, elles passent entre ces deux villages fondus dans la
même ombre vaporeuse, deux villages encore habités et qui
semblent se toucher ; les tranchées des deux adversaires sont si proches
que les soldats risquent de se tromper.

Immense paysage vert et bleu, où Juillet répand sa sérénité,
montagnes aimables, forêts étendues comme des tapis veloutés,
— et que nous devinons fortifié de toutes parts, sillonné de
tranchées, défendu par d'invisibles batteries, tout prêt pour le formidable

et suprême effort...
Nos yeux retournent continuellement à ces deux montagnes,

le Linge et le Hartmannswille, dressées là comme deux forteresses
et dont les pentes furent à tel point couvertes de morts qu'elles
nous apparaissent semblables à deux gigantesques et glorieux
tombeaux. Montagnes au sol pelé, où les forêts ont disparu et dont
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le nom est désormais aussi célèbre que le nom de n'importe quel
champ de bataille, consacré par les siècles. Chaque parcelle de leur
terre fut le témoin de quelque épisode de la lutte titanesque, d'hé-
roïsmes obscurs, de sacrifices dont on ne connaîtra jamais le
détail. Combien d'enfants disent aujourd'hui: — Mon papa est

mort pour la France, sur une montagne de l'Alsace!...
Cette plaine bleue qui miroite et sourit entre les ombres

changeantes des nuages, un des enjeux de la grande guerre, le.Linge
et le Hartmannswille jour après jour la contemplent. Et ces
montagnes qui nous semblent devenues humaines, à force d'avoir
englouti des corps d'hommes, cette terre qui n'est plus qu'une
succession de tombes entassées, attendent l'heure qui se rapproche
enfin, où toutes les cloches unanimes dans la plaine et dans les

vallées, toutes les cloches enfin confondues salueront le jour de

l'entière liberté.
GENEVE NOËLLE ROGER

ö

SPECCHÏO
Di L. STUBBE

Volgiti, speme, alla mattina bella!
Del lago limpido, ve', sulla sponda
poggia il declive: una china gemella
si rovescia, e ne l'acque perse affonda.

Lontano, un orlo di splendor livella
cime solive entro la plaga bionda.
L'acqua azzurrina guizza, e blanda appella
un azzurro gemello giu nell' onda.

Lungo la baia una città biancheggia:
sotto la sponda, un albeggiar confuso

vacilla, crolla, o tra i guizzi galleggia.

Riflessi labili Il desio illuso
lusinghe languide ovunque vagheggia,
ne l'acque terse, e nel sereno, suso.

(Gerinaio 1918. Castagnola.)
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