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DAS PROBLEM DER GESCHICHTE
EIN VERSUCH

Was sind Gefiihle, Meinungen? was sind Werke? Produkte
des Wandels, Abfédlle von Entwicklungen. Ich bin ein anderer
in jeder Stunde, und lachelnd, ironisch denk ich meinen jetzigen
Zustand schon als einen vergangenen, wiege mich schon in einem
zukiinitigen. Wozu sich erregen! Wir sind der Augenblick, wir
sind nur Tdnzer iiber dem Nichts, schwebende Funken, die bald
verloschen.

Ein anderes: dass wir allem Vergangenen heute so nahe
stehen, ndher als irgend eine andere Zeit, dass es unsere Speise
ist, dass es in uns iibermdchtig ist, dass es Gefahr wird. Wir
geben uns allzu vielem hin; wir suchen alles, was nicht wir sind.
Es ist oft, als miissten wir uns gegen die Toten wehren. Wir
zerreiben uns sonst; unser Schopferisches erlischt; wir zerflattern;
wir werden ganz weich.

Darf man es aussprechen? Wir leiden an der Geschichte.
Die historische Wissenschaft, die Auffassung alles Erscheinens
als eines Historischen hat die Geister der Menschen seit mehr
als einem Jahrhundert erobert, beherrscht und ganz durchdrungen.
Man mochte sagen, die Form des Erkennens selber sei die histo-
rische geworden. Entwickelung ist das grosse Wort der Zeit;
dass alles sich wandelt, wissen wir allzu gut. Und so scheint es,
als hétte fiir uns nichts mehr Dauer, als wire fiir uns nichts
mehr ein Unbedingtes. Als konnten wir uns selber kaum mehr
wie Feste und Bleibende sehen, konnten uns selber nicht mehr
ernst nehmen. Das war nicht immer so — ich fiirchte, es ist
eine Krankheit.

Die Geschichte, indem sie alle Erscheinungen nach ihrem
Ursprung, nach ihren Ursachen, ihrem Werden zerfasert, ist etwas
Auflosendes. Sie kommt an kein Ende; sie ist in sich fruchtlos.
Je mehr sie an Macht gewann, je mehr sie in sich selber sich
durchbildete, um so mehr hat sie die Kraft verloren, noch Bilder
zusammenzuschliessen, noch grosse umfassende Ideen zu geben.
Sie ist destruktiv geworden; vielleicht ist sie ihrer Natur nach
destruktiv. Was kann sie uns niitzen? Unsere Kultur scheint sich
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heute in einer ganz bestimmten Richtung zu bewegen, die ich
allgemein andeuten mochte. Sie strebt — es sei mir erlaubt, es
vielfach zu sagen, wie der Regenbogen in vielfachen Farben
schillert —, sie strebt vom Subjektiven zum Objektiven, vom
Individuellen zum Typischen, vom Naturalismus zum Stil, von
der Analyse zur Synthese, von der Willkir zum Gesetz, vom
Wandelbaren zum Bleibenden und vom Mannigfaltigen zum Einen.
Die Bewegung der Geschichte lduft entgegengesetzt; miissten wir
uns nicht von ihr befreien?

Alle Erkenntnis ist eine Erkenntnis von Relationen. Wir sehen
fast nur noch die Relationen zu einem Vorangehenden, zu einem
Folgenden. Gibt es nicht andere? und sind wir nicht endlich
miide, nur immer jene zu sehen? Ja, leidet die Geschichte nicht
in sich selbst an einem Widerspruch, an einer inneren Unmog-
lichkeit?

Dies alles bewegt mich, und darauf suche ich eine Antwort.
Ich will nicht von der Berechtigung oder Bedeutung der bisherigen
Geschichtschreibung reden, sondern von der historischen Aui-
fassung im allgemeinen. Klarheit suche ich, nicht uber eine Me-
thode, sondern tiber die Moglichkeit, iiber die Grenzen, iiber die
Form des historischen Erkennens. Ich will vom Nutzen und Wert
der Historie nicht fiir das Leben, sondern fiir die Erkenntnis
handeln. Gewiss, wir konnen die Geschichte nicht aus unserem
Denken ausschalten, das Vergangene nicht von uns fernhalten.
Eine so ungeheure Erscheinung wie die historische Anschauung
wird nicht von heute auf morgen beiseite geworfen; sie ist iiber-
haupt nicht beiseite zu werfen. Allein es fragt sich, ob die Ge-
schichte, so wie sie geworden ist, noch niutzlich sein kann, ob
sich nicht neue fruchtbarere Mdglichkeiten 6ffnen lassen, zu dem
Vergangenen zu dringen. Es fragt sich und es muss sich zeigen,
ob die Geschichte nicht an sich selber leidet, ob sie nicht aus
sich selber zu heilen ist, ob sie nicht in sich selber noch einen
neuen Weg und eine ungeahnte Offenbarung noch verbirgt.

Die Geschichtschreibung vom alten Wasser, in ihrem Kern
eine politische Geschichtschreibung, scheint heute wirklich dem
Erloschen nahe. Andere Kréfte, andere Strebungen scheinen wirk-
lich heraufzukommen. Man spricht sehr viel von Kulturgeschichte.
Es scheint mir aber, dass dies alles noch sehr unklar, noch sehr
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unkonsequent ist, und als hatte man das Wesentliche einer Wand-
lung, die sich erst unbestimmt andeutet, noch nicht erkannt. Viel-
leicht ist es moglich, auch hieriiber zur Klarheit zu kommen.

L.

Geschichte ist die Wissenschaft vom Gewesenen. Sie will
ein Wahrsehen der Vergangenheit; sie will die Feststellung und
Erkldarung der historischen Tatsachen.

Allein — ist die Geschichte auch sicher eine Wissenschaft?
Kann sie wirklich eine objektive Erkenntnis vermitteln? Man
kennt Schopenhauers drastischen Vergleich, wie von Grund aus
die Geschichte infiziert sei mit Liige. Die Skeptiker sagen: die
Geschichte ist auch heute noch, was sie von ihren Anfdngen an
war; sie ist eine Kunst. Sie ist ein dichterisches Heraufbeschworen
des Vergangenen und sein QGestalten zum gegenwartigen Bilde.
Hass und Liebe sind ihre Schépfer; sie ist ein Spruch des Richters;
sie ist ein Schmdahlied des Feindes; sie ist der Traum und die
Klage des Sehnsiichtigen. Sie ist der Triumph des Heute, das
alles Gestrige mit Netzen fingt, damit es gebunden hinter dem
Wagen folge. Sie ist ein Maskenspiel: das Gewesene ziehen wir
Lebendigen uns uber den Leib wie Prunkkleider im Schauspiel.
Einsicht — Einsicht ist sie nicht.

Die Skeptiker sagen, die guten Historiker seien nichts anderes
als verkappte Dichter: die Empfindlichen gegen ein wahrgenom-
menes Qrosses, die allzu Ehrfiirchtigen vor dem Wirklichen, die
Zweifelsuchtigen an der Kraft der Zeit und der eigenen Berufung.
Sie seien nur Poeten einer neuen Form, die statt zu erfinden an
ein Wirkliches ganz sich klammern und dem Toten ihren Geist
und ihre Seele leihen, die das Bediirfnis hitten des Verkniipfens,
des Erkldarens, des Verstehens und Wiederschdpfens — darum
nicht weniger Poeten.

Ist eine objektive Erkenntnis des Vergangenen moglich? So
wenig wie ich alles in der Gegenwart Bestehende und Geschehende
auch nur in einem kleinen Kreise zu kennen vermag, so wenig,
noch viel weniger kann ich von einem Vergangenen, das Gegen-
stand meines Interesses ist, alles, was ich miisste, erfahren. Ge-
setzt aber, ich wiisste es; um es zu beurteilen, um es darzustellen,
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miisste ich das eine als wesentlich, das andere als unbedeutend
scheiden. Selbst wo ich alles kenne, ist meine Wertung fiir die
Erkenntnis notwendig subjektiv, subjektiv meine Schlussfolgerung.
Wie sollte nun eine wirkliche Feststellung und Beurteilung von
Dingen moglich sein, von denen selbst nur die wenigsten sichtbar
und uberhaupt zugdnglich sind? Wie kann die Geschichte also
wahr, wie konnte eine objektive historische Erkenntnis moglich sein?

Das Ziel der Geschichte ist Objektivitdt; sie mag es erreichen
oder nicht. Sie mag Kunst sein; wir reden hier nur von ihr, in-
sofern sie Erkenntnis ist. Die Geschichte hat den Willen der Er-
kenntnis. Sie ist insofern objektiv, als sie die phantastische Will-
kiir des Subjekts an den ausser ihm bestehenden Gegenstand
bindet, insofern sie den Willen hat, objektiv zu sein. Sie ist es
nicht im Sinne von wahr, aber im Sinne von wahrhaftig. Sie hat
das Streben der Aufrichtigkeit. Jener Einwand ist gegen die Mog-
lichkeit alles Erkennens gerichtet, ein dialektischer Einwand, eben
darum ein falscher Einwand.

Die Geschichte ist uns ein Feld und ein Werkzeug des Er-
kennens. Jenes erste allgemeine Bedenken gegen die Moglichkeit
der Geschichte kann ich ablehnen; allein wichtiger scheint mir
nun ein anderer innerer Zweifel an dem Verfahren der Geschichte.
Sie kann Tatsachen feststellen. Kann sie auch Tatsachen, kann
sie die historischen Erscheinungen erkldren? Sie versucht die
Erkldarung, indem sie ihr Herkommen, ihr Entstehen, ihre Ent-
wickelung nachweist. Sie mochte die Erscheinungen aus ihrer
Bedingtheit und ihren Bedingungen begreifen, und sie erkldrt das
Werden aus der Wandlung. Alles ist ihr Werden und Wandlung;
alles ist ihr Saat und Ernte. Die historische Methode ist nichts
anderes als der Versuch einer Kausalerkldrung.

Ist die kausale Erklarung einer historischen Erscheinung
moglich? Eine jede hat hundert Ursachen, tausend Bedingungen,
hunderttausend Voraussetzungen. Es ist unmoglich, alle diese zu
erfassen. Alles was geschieht hat Wirkung und Weiterwirkung,
die sich in Kreisen verbreiten. Wenn ich dies iiberlege, wie soll
ich aus dem ungeheuren Wirbel mich retten? Ich kann wohl
einzelne Bedingungen, einzelne Voraussetzungen aufweisen; allein
die unendliche Bedingtheit auch nur einer einzigen kleinen Wirk-
lichkeit zu verstehen ist mir immer unmoglich und damit ihre
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genetische Erkldrung. Und selbst wenn ich diese erreicht hitte,
so hdtte ich damit noch immer nichts anderes als die Bedingt-
heit des einen einzelnen Falls begriffen. Und wenn ich alle und
alle Bedingtheiten begriffen hétte, ich fdnde nur am Ende das
Geheimnis des Geschehens, die treibende, die wahrhafte und letzte
Ursache am Ende noch immer unerklart.

Die kausale Erkldrung an sich ist unmoglich. Jede Ursache
hat wieder eine Ursache, und so kommt man immer einmal an
die tote Stelle. Die Empirie hort auf und die Metaphysik beginnt.
Die Geschichte ist notwendig eine empirische Wissenschaft. So
hdtte ich also zu viel von ihr verlangt, indem ich bei ihr ein
Begreifen suchte, das ausser ihrer Sphére liegt? In Wahrheit ist
das nicht mein Fehler. In Wahrheit gibt es keine empirische
Wissenschaft; denn jede, auch die es nicht will, arbeitet mit meta-
physischen Voraussetzungen und metaphysischen Absichten. Wo
man ein Geistiges, eine Ursache, eine Verkniipfung sucht, wo man
begreifen und erkldren will, da fingt auch das Metaphysische an.

Man hat friiher daran nicht gedacht oder nicht gezweifelt.
Die éltere Geschichtschreibung pflegte die einzelnen Handlungen
psychologisch aus einem supponierten Charakter und gegebenen
Umstdnden zu erkldren; sie pflegte die Weltereignisse und -Er-
scheinungen im grossen, den allgemeinen Charakter einer Zeit
und den Lauf von Entwicklungen unter wenige herzugebrachte
Begriffe zusammenzufassen. Ihre Methode war eine divinatorisch-
poetische; in den letzten fiinfzig Jahren hat man versucht, sie
zur wissenschaftlich exakten auszubilden. Man sah ein, dass eine
Synthese nach von aussen herangebrachten Begriffen notwendig
etwas Willkiirliches und Bodenloses sein miisse, und man strebte
nun aus der Geschichte selber heraus zu neuen Allgemeinbegriiien,
zu einer neuen Synthese zu kommen. Man ist dabei immer mehr
in die Analyse hineingeraten. Man verlor nicht nur die Fédhigkeit
zur Synthese, man gelangte auch nahe an die Einsicht, dass auf
dem eingeschlagenen Weg eine Synthese an sich gar nicht mehr
moglich war. Man sah die unendliche Bedingtheit des Geschehens
und jeder historischen Erscheinung ein; man suchte Bedingungen
und immer neue Bedingungen auf, grub immer tiefer, immer
feineren Wurzeln nach, wurde sich immer deutlicher bewusst, wie
dennoch jede Erkldrung aus den Bedingungen selbst nur eine
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bedingte, teilweise, problematische und im Grunde unmaoglich war.
Es blieb notwendig nur noch die eine Moglichkeit: Material und
immer neues Material zusammenhdufen und sich der Schliisse
enthalten. Die Geschichte wird Urkundenpublikation, Urkunden-
kritik. Es kommt aber ebenso notwendig die Frage: was sollen
wir dann noch mit dem unendlich aufgehduften Stofi? was soll
uns noch die Geschichte?

Wir brauchen eine Synthese. Was aber soll uns die unge-
heure Fiille des erforschten Geschehens, der erforschten Er-
scheinungen anders ergeben als die Einsicht eines Gesetzlichen,
das in ihnen waltet? Die Geschichte hat uns ein solches Gesetz-
liches bisher nicht aufstellen konnen. Es kann weder in der
Kausalitdt liegen noch in der Tatsache der steten Wandlung —
beide sind fruchtlos. Da man doch einmal das Bediirfnis nach
Resultaten empfand, so hat man freilich nach sogenannten Ent-
wicklungsgesetzen, die Vorsichtigeren nach Entwicklungstendenzen
gefragt. Allein das ist nichts als schlechte Mystik: der Wechsel
hat in sich selber kein Gesetz. Das Gesetzliche, das ist offenbar,
muss in den Dingen selber liegen. Also wire es ein Ausser-
historisches, also konnte uns die Geschichte zu seiner Erkenntnis
nichts mehr helfen, also miissten wir die Geschichte aufgeben?

1L

Wir miissten die Geschichte als fiir die Erkenntnis weiterhin
fruchtlos aufgeben. Ist sie darum gédnzlich fruchtlos gewesen?
Sollen wir darum etwa gdnzlich zu jenen Anschauungen zuriick,
die man vor der Ausbildung des historischen Denkens vom Ge-
schehen und von den Dingen hatte? Wir kdnnten es gar nicht;
denn die Geschichte hat uns Erfahrungen gegeben, die sich nicht
mehr verlieren, die uns, ich mochte sagen, ins Blut ibergegangen
sind. Bevor wir weiter gehen: welches sind diese Erfahrungen?
welches sind die Lehren der Geschichte?

Frithere unhistorisch denkende Menschen bedachten sich
nicht, vergangene Zeiten und Ereignisse ganz wie gegenwartige
zu behandeln, aus ihnen warnende oder entflammende Vorbilder
zu nehmen, sich mit den Toten und die Toten mit sich ohne
Rest zu identifizieren. Wir empfinden heute vor allem unser
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Anderssein, die Kluft, die uns von dem Gewesenen scheidet; wir
wissen nur zu gut, wie sehr mit der Zeit die Dinge, die Menschen
und alles sich wandelt. Und wir haben dies aus der Geschichte
gelernt: dass nichts sich wiederholt; dass alles sich dndert. Dass
es kein Unbedingtes gibt; dass jede Erscheinung von voraus-
gehenden Erscheinungen bedingt ist; dass eine jede wieder andere
Erscheinungen bedingt und beeinflusst.

Es sind dies negative Einsichten; man kann sie in dem einen
Begriff der Entwickelung zusammenfassen. Allein dies Wort hat
etwas Zweideutiges und kann zu Missverstdndnissen verleiten. Es
bezeichnet urspriinglich diesen Vorgang: dass aus einem kleinen
keimhaften Anfang nach Art der Pflanze ein Grosses und Méchtiges
aufwadchst, das dann wieder der Notwendigkeit des Verfalls unter-
liegt. Man kann so in gewisser Weise den Begriff des Fortschritts,
der Vervollkommnung verbinden, so lange man namlich nur die
einzelne Erscheinung fiir sich und in ihrem Aufsteigen ansieht.
Sobald man aber eine Gesamtheit gleichzeitiger Erscheinungen
betrachtet wie einen Wald mit jungen und alten Bdumen, so kann
nur von ewiger Wandlung und Wechsel die Rede sein, ja wenn
man tiefer sieht, von einem ewigen Gleichsein. Von Entwickelung
sollte darum eigentlich nur im individuellen Sinn gesprochen
werden als von dem Emporkommen und Verfall der einzelnen
historischen Erscheinung; ja ein und dasselbe Stadium einer Er-
scheinung kann unter dem einen Aspekt einem Aufblihen und
unter dem andern einem Verfaulen gleich sein. Im allgemeinen
sei darum nur von einem Gesetze der Wandlung und von dem
Gesetz der historischen Bedingtheit geredet. Diese Gesetze kannten
jene friheren Menschen noch nicht.

Und doch mochte man fragen, ob sie nicht weniger klug,
doch tiefer blickten als wir. Ob sie nicht in einem sicheren Ge-
fithl besser gingen, wenn sie iiber dem Wald die B&dume und
wenn sie die Kleider tiber dem Menschen vergassen? Wenn sie
uberall ein Dauerndes und Ewiges und Wesenhaftes suchten?
Ich habe vorher mit Absicht das Wort Erscheinung gewdhlt; es
ist nicht nur das allgemeinste; es scheint mir auch den Kern der
Frage zu treffen. Die Geschichte kann uns eine Erscheinung
zeigen. Sie kann uns auch das Drum und Dran, das Ge-
legentliche, das Zeitliche der Erscheinung erkldren, kann uns
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nachweisen, wie sie, warum sie so erscheint. Zur Erkenntnis dessen,
was mehr ist als augenblicklich und =zeitlich, dessen, was er-
scheint, kann sie nichts helfen. Denn das Wesentliche und Wesen-
hafte der historischen Erscheinung ist nicht das Historische.

Alles dndert sich. Und doch ist es uns oft, als dnderten nur
die Oberfldchen sich in einem ewigen Wellenspiel, das was sich
mit den Augen sehen und mit dem Weltverstande begreifen lasst,
und als wdren darunter und dariiber unfassbare andere Dinge,
die dauernd und ewig nur die gleichen waren.

Die Geschichte ist die Lehre von der Gebundenheit in allem
Geschehen. Man kdnnte meinen, sie sei eine prophylaktische Ein-
sicht, damit wir uns nicht tiiberheben. Wir sehen in ihr den
Menschen tdtig, ja schopferisch, und im gleichen Augenblick
sein Handeln und sein Fiihlen und Denken selber, die Voraus-
setzung seines Handelns, als ein durchaus bedingtes. Die Art
seiner Bedingtheit will nun die Geschichte ermitteln, und nicht
nur seiner praktischen Bedingtheit durch die umgebenden und
bestehenden Wirklichkeiten. Der menschliche Geist — eine Glut,
die in immer neue Formen sich giesst, eine ewige Kraft, die nach
immer neuer Wirkung und Ausserung treibt, viel wunderbarer als
alle Naturstoffe und Naturkrafte, da er sich selbst bestimmend
selber seine Formen schafft und wieder zerstort und wieder neue
sich bildet — auch er erscheint nur bedingt und kann nicht un-
bedingt sich dussern. Die Geschichte sucht seine Modifikationen;
sie ist die Lehre von den Modifikationen. Die eine individuelle
Modifikation ist die Person, der Charakter. Dazu treten dann
zwei allgemeine Modifikationen: die eine, oOrtliche und nationale,
durch Boden und Blut bestimmt. Klima, Landschaft, Milieu, Um-
gebung auf der einen, Volk, Stamm, Kaste, Familie auf der andern
Seite sind in ihr wirksam. Sie bezieht sich wie jene erste spezielle
auf die Anlage; sie ist virtuell und von der Zeit gewissermassen
unabhidngig. Und zu ihr tritt dann jene andere, die sich in der
Ausserung und Titigkeit selbst als bedingend erweist, und in ihr
spricht die Macht der Zeit sich aus. Der Geist ist in ihr ge-
bunden; nicht wie ein Proteus kann er nach Willkiir und spielend
seine Gestalten tauschen. Er ist wie Wasserstrome, die mit Not-
wendigkeit in die gebahnten Bette sich werfen, nicht nach Wahi
und nicht auf einen Wurf ihre Wege wechselnd. Er ist nicht
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unbedingt schopferisch; er ist in der Moglichkeit seiner Expansion
gebunden an die schon bestehenden Formen — ich meine hier
jede Form, in der er sich dussert — jede neue Form und Ge-
staltung wird nicht aus sich geschaffen; sondern nur als eine
Modifikation schon gewesener Formen. Auch die Phantasie flattert
nicht weit hinaus iiber das Bekannte. Neue Bediirinisse, neue
Erfiillungen sind doch nie ganz neu. Eines fliesst immer aus dem
anderen. Ich mochte dies in einem besonderen Sinne die histo-
rische Bedingtheit nennen; dass wir sie einsehen, das scheint mir
die wahre historische Einsicht. Jene drei Modifikationen der
historischen Erscheinungen hat uns die Geschichte erst deutlich
vor Augen gestellt; sie immer schdrfer zu fixieren, scheint mir
bis jetzt ihre vorziiglichste Aufgabe. Und doch, was sie hier er-
reichen kann, am Ende bleiben es immer nur negative, nur un-
fruchtbare Einsichten.

[11.

Ich glaube aber, die Geschichte kann mehr sein als eine
Wissenschaft von den Bedingtheiten. Die Tatsache der historischen
Bedingtheit kennen wir zur Geniige. Jene Modifikationen aber,
von denen ich sprach, nur immer genauer und scharfer aufzu-
zeichnen, das konnte uns nur immer mehr und weiter ins Einzelne,
Kleine fiihren, konnte nur wieder zersetzen statt aufzubauen. Wir
aber verlangen nach einem Gesetz, nach einer Synthese, nach den
fruchtbaren allgemeinen Wahrheiten, die uns die Geschichte noch
geben kann. Wir suchen in ihr einen Weg zur Erkenntnis vom
Wesen, vom Geschehen und von den Kréiften, einen Weg, der
uns uber das Empirische hinaus zum Allgemeinen und Meta-
physischen einen neuen Zugang ofine.

Ich denke, dass Handeln und Schaffen des Menschen fiir uns
den wesentlichen Inhalt der Geschichte bilden. Wir empfinden
vielleicht schon hierin anders als frithere Zeiten. Das Produktive
im Menschen, wie er sich dussert und sich betédtigt, das interessiert
uns; ob die Ausserung nun eine scheinbar voriibergehende ist
oder sich zum bleibenden Werk verdichtet — sie hat irgendwie
fir uns Wert und Wirkung und Bedeutung. Er zeige sich schop-
ferisch, und dieses Schopferische ist uns das Wunderbare, das
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wir begreifen mochten. Wir mochten es in der Geschichte be-
greifen, und die Geschichte lehrt uns seine Bedingtheit verstehen.
Und indem wir nun hier ein einzelnes Handeln, ein einzelnes
Schaffen zu verstehen suchen, indem wir Bedingungen iiber Be-
dingungen aufspiiren, so entrinnt es uns auch schon wieder und
wird ein Unbegreiiliches, von soviel Einzelnem, von Momentanem,
Persdnlichem und wieder Allgemeinem; von Ortlichem, Zeitlichem
und dergleichen erscheint es bestimmt. Und eben hier ist es, wo
ich meine, dass die Geschichte einen neuen Weg einschlagen
miisste. Sie miisste jene Bedingungen nicht mehr, wie sie es
bisher fast durchweg getan hat, als individuelle Bedingungen als
den einzelnen Fall bestimmend, aus diesem und fiir diesen auf-
suchen, sondern als allgemeine Bedingungen, als allgemein wirk-
same und vielen individuellen Féllen gemeinsame aufsuchen. Sie
wiirde damit aus einer Wissenschaft von Einzeltatsachen und indi-
viduellen Erscheinungen eine Wissenschait von den allgemeinen
Erscheinungen, das heisst derer die vielen einzelnen gemeinsam,
in vielen sich als bestimmend oder wirksam kundgeben. Es
sind diese teilweise, wo sie ndmlich zu einer Formel verdichtet
sind, schon empirisch greifbar, teilweise aber, wo dies nicht der
Fall ist, erst durch eine Abstraktion zu ermitteln, das heisst ihre
Formel ist erst festzustellen. Sobald diese nun der Hauptgegen-
stand der Geschichte werden, so dndert sich auch die Methode
und die Absicht der Geschichte. lhre Frage wird eine andere.
Wenn die konkrete Einzelerscheinung tausend Ursachen, tausend
Determinanten hat und darum unbegreiflich bleibt, so sind die
allgemeinen Erscheinungen als beschrankt determinierte, abstrakte,
allgemeine in sich begriindet und darum erkldarbar. Es wird bald
klarer sein, wie ich das meine.

Die allgemeinen Erscheinungen sind nicht einmal hier oder
dort, sondern sie erscheinen hier und dort und diesmal und
jenesmal. Ich kann sie als Wirkung und als wirksame fassen;
sie sind beides. Am fassbarsten werden sie mir, wo sie Gebilde
geworden, als Gebilde gleichsam Korper, mehr oder weniger
Korper gewonnen haben. Eine Kaste, eine Zunft, ein Recht, ein
Staat, eine Mode, ein Stil, eine Methode, ein Denksystem, eine
Gefiihlsrichtung, eine Kultur, vielleicht sogar ein Charakter —
diese zdhle ich zu den allgemeinen Gebilden, oder um ein anderes
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Wort zu nehmen, das auch ihre aktive Seite begreift und sie als
lebendig und wechselnd fasst: zu den Bildungen. Man wird leicht
einsehen, inwiefern sie, die ich nannte, mehr oder weniger Korper
gewonnen haben, mehr oder weniger reprdsentativ und greifbar
geworden sind. Sie sind nicht ein Einzelnes und darum nicht
empirisch zu begreifen; sie sind in dem Einzelnen. Sie sind auch
an sich nicht historisch; aber sie konnen historisch gefasst werden.
Ich nehme sie als bedingend und wirkend, und so werden sie
sich mir offenbaren. Ich nehme sie als Wirkungen und geschaffen,
und so suche ich ihre Erkldrung.

Nach den Bildungen und Gebilden hat bisher die Historie
wenig gefragt; sie hat fast nur im allgemeinen von ihnen ge-
schwatzt. Jakob Burckhardt weist auf sie, wenn er die Welt-
geschichte nach den Verhéltnissen zwischen Staat, Kultur und
Religion betrachtet, wenn er eine Geschichte nach Aufgaben ver-
langt. Die moderne Kunstgeschichte allein hat sie fixiert, und
seltsamerweise nur erst bei den bildenden Kiinsten: sie hat zuerst
in der Geschichte den Begriff des typischen Beispiels; sie hat den
Begriff des Stils festgestellt. Dieser Begriff ist wichtig, gerade in
seiner Vieldeutigkeit wichtig. Er kann ebenso gut unhistorisch —
nach der Aufgabe und nach dem Material, nach Ort und Volk —
wie historisch — nach Zeit und Menschen — begriffen werden.
Der Stil ist nicht; er offenbart sich; er ist nicht erkldrt, wenn
ich sein Herkommen aus einem andern Stil nachweise; er ldsst
nicht eine direkte Kausalbegriindung zu, sondern erscheint hier
und dort und iiberall als ein bestimmtes Kunstwollen, das in
einer bestimmten Kunstform seinen Ausdruck und sein Gesetz
sich schafft. Er ist nicht historisch und nicht empirisch; er er-
scheint nur historisch und empirisch; er setzt zu seiner Erkldrung
Dinge voraus, die mehr als historisch und empirisch sein missen.
Und das gleiche ldsst sich von allen Allgemeingebilden sagen.

Wenn wir sie erkldren wollen, werden wir auf ein Schopfe-
risch-Wirksames hingewiesen, das in ihnen sich tétig zeigt. Wir
reden dann von Kréften, und von Kréiften wird immer dann zu
reden sein, wenn man nach den Ursachen eines Gebildes fragt.
Man kann sie schlechterdings auf nichts anderes zuriickfiihren.
Der Begriff der Kraft ersetzt hier den Begriff der Ursache. Er
ist geheimnisvoller, aber auch tiefer und reicher und fruchtbarer
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als dieser. Wir diirfen ihn nicht missbrauchen — das wird unsere
Erziehung zur Geschichte und durch die Geschichte uns lehren.
Wir diirfen ihn auch nicht zu eng fassen: auch ein Bediirfnis ist
eine Kraft, indem es schopferisch wird. Beidemal wird die Be-
gierde schopferisch, ob ich sie ménnlich oder weiblich fasse. Die
Krait, das Bediirfnis, die Begierde schaffen das Gebilde; freilich sie
sind dunkel, unbewusst, ich kann sie nur nennen, sie nicht verstehen.

Ein anderes kann ich verstehen: das ist der vernunftgewordene
Wille, die Absicht, der Zweck des Gebildes — sein Sinn. Auf
der anderen Seite aber die Bedingungen der Verwirklichung, wenn
ich diese so allgemein wie moglich, das heisst an sich bestehend
nehme, gleichsam der Stoff des Gebildes. Beide zusammen er-
geben das Gesetz der Bildung, ergeben die Form. Sie ist wie
der Kristall, wie die klare, bewusste Bliite, die sich aus dunklen,
unbegreiflichen Drangen wie ihre Losung entfaltet. Sie ist wie
in den Naturerscheinungen so auch in den Geschichtserscheinungen:
das Gesetz der Bildung. Wenn ich bisher von allgemeinen Er-
scheinungen und Bildungen und Gebilden sprach, so suchte ich
nichts anderes zu fassen als die Formen. Die Kaste, die Zunit,
das Recht, den Staat, die Mode, den Stil, die Methode, das Denk-
system, die Gefihlsrichtung, die Kultur und selbst den Charakter
— ich nehme sie nun als Formen. Sie sind als solche in sich
selber ruhend, unbedingt, notwendig und ewig.

Die Formen zu suchen als den Ausdruck wechselnder Be-
diirfnisse, wechselnder Krafte, wechselnder Absichten, wechselnder
Stoffe und Moglichkeiten, die Formen, in denen der Mensch
empfindet und denkt und handelt, die Formen, die er empfindet
und denkt und schafft — das wére mir die Aufgabe der Geschichte.
Und freilich, es wére viel mehr als Geschichte. Denn, wo man
nach ihnen fragt, da erscheint unter dem Historischen, zeitlich
Bedingten sogleich das Bleibende, immer Seiende, seien es Be-
dingtheiten oder Absichten oder Bediirinisse oder Krafte, sie er-
scheinen als ewig. Die Formen selber werden zu ewigen, die
nur zeitlich erscheinen: Die Gebilde sehen wir, aber die Formen
suchen wir. Die Geschichte wird uns scheiden lehren, was dau-
ernd und was voriibergehend ist, das Unbedingte vom Bedingten,
das Bleibende vom Wechselnden. Sie wird nicht mehr nach Tat-
sachen, sondern nach Gebilden fragen, nicht mehr nach Ursachen,
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sondern nach Kréften, statt einer Wissenschaft von den Wand-
lungen wird sie ein Wissen um die Formen sein.

Ich weiss sehr wohl, ich verkiinde damit etwas, das nicht
von heute auf morgen und das vielleicht nie ganz Wirklichkeit
werden kann. Aber eine Moglichkeit, ein Ideal mochte ich zeigen,
nach dem wir streben miissen. Ich glaube, dass uns dieser Weg
aus der Stagnation und der fruchtlosen Skepsis herausfiihren
kann, in die wir mit der Geschichte und durch die Geschichte
geraten sind. Eine jede Macht wird nur durch sich selbst iiber-
wunden: ich glaube, dass wir auf diesem Weg die Geschichte in
der Geschichte tiberwinden. Aus der historischen Form der Er-
kenntnis bildet sich mit Notwendigkeit eine neue. Ich meine,
es sei diese, von der ich sprach.

IV.

Es scheint mir gut, hier am Ende noch eine Betrachtung
anzuschliessen, die von der Wertung handelt. Denn ich glaube,
es hat sich hierin nur jene Wandlung schon vollzogen, die sich
in der wissenschaftlichen Behandlung der Vergangenheit erst
deutlich vollziehen soll, und das wire nur die beste Bestdtigung
alles dessen, was ich sagte. Ich glaube, dass wir hier unbewusst
in unserm Gefiihl schon jenes Urteil besitzen, das nur zur Be-
wusstheit auszubilden und logisch zur Bewusstheit auszubilden
noch 1ibrig bleibt. Die historische Anschauung ist schon iiber-
wunden in unserer Wertung.

Es ist vielleicht der Ursprung aller Wissenschaft: das Be-
dirfnis, Werte aufzustellen. Auch die Geschichte schloss zunédchst
noch eine Wertung der Vergangenheit in sich. Indem sie aber
immermehr die Relativitdt aller Erscheinungen einsah, musste sie
auch auf eine absolute Wertung dieser Erscheinungen verzichten.
Indem man alles als bedingt erkannte, mussten auch alle Wertungen
als bedingt und damit als nichtig erscheinen. Die Geschichte
wirkte auch hier zersetzend, sie machte skeptisch, sie wurde
durch sich selber die Negation jeder Wertung. Dies mochte bei
Meinungen und Handlungen sich durchfihren lassen und in der
Theorie unbestreitbar sein, bei den Gebildeten liess sich der Ver-
zicht auf die Wertung nicht aufrecht halten. Und hier bewies es
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sich, dass es immanente bleibende Werte gibt. Wenn sich die
Moral aufzuldsen schien, so blieb die Asthetik bestehen, sie
dnderte nur den Anblick. Ich wihle auch hier das Beispiel vom
Kunstwerk als dem interessantesten der menschlichen Gebilde.

Noch vor hundert Jahren fragte man, ob es den Gesetzen
der Schonheit entspreche. Die Geschichte lehrte dann, dass es
keine absoluten Schonheitsregeln gebe. Man pilegte darauf von
den Bliiteperioden der Kunst, von der besten Zeit eines Meisters
zu sprechen, allein auch hier musste man einsehen, dass diese
Betrachtung nur von einer Ubertragung der alten absoluten Asthetik
in die Geschichte herriihre, und dass eine sogenannte Verfallszeit
oder die sogenannten primitiven Schopfungen von anderen Gesichts-
punkten betrachtet ebenso bedeuténde Erfullungen dsthetischer
Bediirfnisse bieten, ebenso reine Werte enthalten konnen wie jene.
Man wird heute nur noch in einem sehr beschrdankten Sinne von
Hohepunkten der Entwicklung reden: im grossen gesehen gibt es
Hohepunkte so wenig wie einen Fortschritt. Heute pflegt man
ein Kunstwerk danach einzuschédtzen, wie weit es ,Stil“ hat. Stil
nicht im Sinne einer kiunstlichen Stilisierung, sondern im Sinn
der Frage, ob es rein durch sich wirkt, in seiner Art, mit seinen
Mitteln und nach seinen Wirkungsbedingungen wirkt. Es muss
ihm selber sein Gesetz sein, das heisst seine Form ist ihm sein
(Gesetz. Seine Form erscheint um so reiner in ihm, je grosser
die gestaltende Kraft ist, die nach ihr drdngt, je klarer ihr Ziel
erkannt ist, je weniger Fremdes anhaftet, je organischer das
Ganze, je reiner die Wirkung ist. Und damit wdren wir wieder
bei den Formen angelangt.

Fruhere Menschen kannten immer nur eine Form, die ihnen
die giiltige und einzige war. Fiir uns gibt es eine grosse Zahl
und eine unbegrenzte Moglichkeit von Formen, als Formen un-
bedingt und alle absolut, da sie in sich selber ihre Bedingungen
haben, eine jede ein Gesetz und eine Notwendigkeit. Diese
Formen sind uns die Werte. Das einzelne Werk und jedes Ge-
bilde aber ist um so wertvoller, je mehr es in sich selber deut-
lich seine Notwendigkeit trdgt, je reiner und stdarker es durch
sich selber als seine eigene Form wirkt. Wir fassen den Begriff
der Formen, so wie er oben gefasst worden ist, und wir haben
damit eine neue Wertung. Wir haben damit sogar eine Moral,
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wenn wir das Leben selber als die Auswirkung einer individuellen
Veranlagung, als die Gestaltung des Charakters zur Form be-
trachten. Denn so ist alles, was ich bin, meine Tugend, und alles,
was ich nicht bin, meine Siinde.

Die Geschichte hat uns die Skepsis gelehrt. Auf dem neuen
Wege aber finden wir Freude und Mut aufs neue. Es ist gewiss,
wir sind durch sie viel bewusster geworden; aber wenn wir leben
und wirken mochten, so kann unser Leben und Wirken uns nun
nicht mehr als wertlos erscheinen. Es hat in sich selber sein
Recht, und was wir suchen, ist unsere Form. Die Geschichte hat
uns gelehrt, was war; aber indem wir es verschlungen haben und
es auch schon satt haben, so wissen wir auch, dass wir anders
sind, dass wir andere Krafte und andere Bediirfnisse haben als
die Toten; wir sind hungrig und durstig nach Neuem, Unserem.
Der Drang, es zu schaffen, und die Bereitwilligkeit, es anzu-
nehmen, sind viel grosser als in allen vergangenen Zeiten. Eine
Unzufriedenheit, ein Fieber kommt iiber den Menschen nach dem
Nie-Erlebten, Nie-Empfundenen, das doch sein ist.

ROM OTTO FISCHER

NATIONALITE

Le probleme de la culture suisse (traduction imparfaite de
»Schweizerische Kultur®) est a I'ordre du jour. Les réponses les
plus diverses ont déja été émises. Quelques-uns ont déclaré cette
culture suisse peu désirable ou sont allés jusqu'a en nier la pos-
sibilité; j'ose au contraire, avec d’autres, en affirmer la nécessité
absolue; je crois que l'avenir méme de notre patrie en dépend.

La critique des différentes opinions remplirait a elle seule un
numéro de cette revue; je préfere m’en tenir a un exposé positif,

-

de maniere a amener la discussion sur un terrain nouveau?l).

1) Je donne ici quelques renseignements bibliographiques, forcément
incomplets: -

Seippel, Paul: La Suisse au XIXe siécle. Tome Il (Payot, 1901), le
dernier chapitre, intitulé: ,Coup d’ceeil d’ensemble“ que devraient lire tous
ceux qui attribuent 2 M. Seippel des idées étroites qui ne sont pas les siennes.
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