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Uns aber bediinkt es, als ob vor dem verloren sinnenden Blick des Dichters
auch die dichteste Gestalt immer nur vorliufige Geltung habe, ja, als ob ihn
nun gerade auf der Hohe der Meisterschaft mit der ganzen Melancholie der
Reife kein Gedanke tiefer anriihre als der von der Verwandlung, der jedes Leben

und jede Frucht unterworfen ist.
ERWIN POESCHEL

8 8 a

PIRANDELLO
(WIE ICH IHN SEHE)

Das Interesse und die Neugierde, die Pirandellos Kunst in Europa und in
Amerika hervorgerufen, haben auch in Italien thren Widerhall gefunden. Dessen
ungeachtet ist nach meinem Dafiirhalten der bessere Pirandello der grofien Masse
bei uns noch beinahe unbekannt und liuft Gefahr, es auf lange zu bleiben.
Ubrigens hat es nicht den Anschein, als ob das neue, dem Krieg entwachsene
Geschlecht, das sich selbst erst noch zurechtfinden muss, eine besondere Vorliebe
fiir diesen oder jenen lebenden Autor zeige. Auf alle Fille, sollte man irgend-
einen Namen anfiihren, so wiirde ich es nie wagen, denjenigen Pirandellos zu
nennen. Wurden Pirandello auch Sympathie, besondere Beachtung, ja sogar
Bewunderung zuteil,so vermochte er trotzdem bisher noch keinen grofien Einfluss
auszuiiben, und es wird ithm dies vielleicht auch in nichster Zukunft nicht ge-
lingen. Die neue geistige Generation ist namlich sehr misstrauisch, und Piran-
dellos Kunst gehort nicht zu jener Gattung, die sofort iiberzeugt und sich die
Herzen erobert. Dazu ist sie zu verschlossen und dem Empfinden der Mehrheit
zu sehr entriickt. Sie erwiarmt nicht, sondern 16st kaum eine allgemeine, nur ober-
flachliche Neugierde aus. Mit Unrecht, wohlverstanden! Denn, wenn die junge
Generation, anstatt sich auf eine Erérterung seiner kithnen Dramen zu beschrin-
ken, sich bemiihte, auch seine kriftige Novellen- und Romanproduktion kennen
zu lernen, so wiirde sie in thm, wie schon in Verga, einen wirksamen Lebens-
schilderer, einen tiefen Menschenkenner, einen Meister der modernen Prosa
entdecken. Aber ich zweifle sehr, dass man je zu dieser Einsicht gelange. Denn,
seit dem Tage, da der Krieg sie getauft und geldutert hat, suchen die Jungen
nicht so sehr in der Nihe als vielmehr in der Ferne ihre Vorbilder. Daher die
Riickkehr zu Leopardi und die Hinneigung zu den Fremden, von Dostojewski
bis zu Tagore. Ferner stehen sie noch im Bann des groflen Kiinstlers, der ein
mimetisches und feierliches, aufgeblasenes und apokalyptisches, sinnliches und
barockes Leben lebt. Wie kénnte man dagegen einen verborgen und beschei-
den lebenden Schriftsteller in jene Weite riicken, die zu mehr oder weniger
ehrfurchtsvoller Verehrung nétig ist und zuweilen sogar ans Legendire
grenzt?

Rein menschlich betrachtet sind mir wenige ebenso schlichte und aufrichtige
Schriftsteller wie Pirandello bekannt. Zu einer Zeit, da alle Manner von Ruf
einen Hang zur Forcierung der eigenen Natur und zur Bemintelung ihrer ur-
spriinglichen Eigenart verspiirten, wollte und verstand es Pirandello, ein Mensch
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wie andere zu sein. Den fritheren Lehrer an Mittelschulen behalten seine Schiiler
als den Erzieher nur zu der einen groflen Tugend, zur Aufrichtigkeit, im Ge-
dichtnis. Jede theatralische Geste war ihm ein Greuel; die auch nur leise an-
getonte Rhetorik verschmihte er; Gemeinplitze hasste er. Kliken und Koterien
fernstehend, spielte sich sein Leben im Kreise der Familie ab, der er in keuscher
und zarter, nur aus den Augen strahlender und beinahe nie in Worten sich ver-
ratender Liebe zugetan ist. Unbekannt und wenig gelesen, produzierte er ruhig
weiter, ohne sich um den Erfolg anderer zu kiimmern, sich selbst auch in der
Armut und in der Verzagtheit treu bleibend. Entschiedener und strenger Anti-
dannunzianer vom ersten Augenblicke an, beneidete er doch nie die Erfolge
desjenigen, der mit seinem bloflen Namen den Ruf aller Zeitgenossen verdun-
kelte. Rein und rechtschaffen, konnte er unméglich die Sittenlosigkeit, die
Falschheit und das Komddiantentum des Biirgers und des Dichters ertragen.
Stets horte man 1hn sagen, man sei kein grofler Dichter, wenn man nicht zu-
nichst ein rechtschaffener Mensch sei. Ist dasselbe nicht auch bei Verga,
ebenfalls ein vorbildlicher Biirger, ein schlichter und aufrechter Mensch, der
Fall gewesen? Kurz, in Italien verhilt es sich nicht wie in allen anderen Lén-
dern, namentlich in denen des Nordens, wo ein Kiinstler, um anerkannt und
beifillig aufgenommen zu werden, nicht vor die Rampe zu treten braucht,
sondern ohne weiteres des einmal verdienten Ruhmes teilhaftig wird. In Italien
1st sogar in diesen Zeiten, denen man ein grofleres Verstindnis zutrauen machte,
die Bescheidenheit eine schlechte Wegbereiterin des Ruhmes. Wenn gar der
Schriftsteller eine nicht gerade anziehende und leichte, sondern eine tiefer-
gehende, aller Plattheiten und Spielereien bare Kunst vertritt, so messen ithm
nicht einmal die Verleger Bedeutung bei. So erging es Pirandello. Hitte 1hm
das Theater nicht die Pforten gesffnet, wiirde er sich vielleicht jetzt noch mit
den Verlegern herumstreiten. Was dann das Publikum anbetrifft, wiirde es 1hn
nicht einmal dem Namen nach kennen. Wenn es ihn trotz alledem kennt, so
verdankt er seinen Ruf nicht den erzihlenden Werken, die sich durch eine
wirklich grofle kiinstlerische Gabe auszeichnen, sondern vielmehr den zu-
falligen und, nach meinem Dafiirhalten, wenig dauerhaften Leistungen des

Theaterschriftstellers.

* *
*

Zwischen Verga und Pirandello bestehen bemerkenswerte Beriihrungspunkte
Der Kritiker aber, der diesen in ein direktes Abhingigkeitsverhiltnis zu jenem
bringen wollte, ginge um vieles fehl. Allerdings, will man ein von Pirandello
sehr geschitztes und bevorzugtes Vorbild suchen, so kann dieses nur Verga
sein. Doch ist der Unterschied zwischen den beiden so grof, dass ein auch
nur ungefihrer Vergleich unmaéglich wird. Entfaltete sich Verga ohne duflere
Einwirkungen, aus seinem Inneren heraus, indem er sich sein geschmeidiges
und fest gefiigtes Instrument nach der Wirklichkeit, wie sie sich ihm zeigte,
allein schuf und diese bis in ihr Innerstes zerlegte, um sie bis auf die Knochen
entfleischt wiederzugeben, so erarbeitete sich Pirandello seinen Stil und verlieh
ihm sein Mafl namentlich unter Mithilfe seiner Bildung und alsdann getrieben
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von einer, wenn nicht urspriinglichen, so doch sicherlich unermiidlichen Neu-
gierde, die den Beziehungen zwischen den Menschen und den Dingen, zwischen
der Welt der Empfindungen und derjenigen des dunklen Unterbewusstseins
nachging. Verga schmilzt Mensch und Landschaft in eine Einheit zusammen
und fithrt Natur und Individuum zu unvermitteltem Zusammenprall; in Pi-
randello dagegen durchdringen sich niemals die menschliche Leidenschaft
und der Odem des Weltalls, sondern der Mensch steht allein im Kampfe mit
den Elementen des Lebens. Aus dieser qualvollen Gegensitzlichkeit, die in
thm nie in einem endgiiltigen Ausdruck zur Ruhe kam, sollte der gleichsam
philosophische Gehalt zunichst des « Fu Matitia Pascal», sodann der « Sei per-
sonaggi in cerca d autore» und des « Enrico IV » hervorgehen, Erzeugnisse, die
Pirandello entschieden iiber den Verismus hinausfiithrten. In der Tat, versteht
man unter Verismus die Wiedergabe der Wirklichkeit in ihren verschiedenen
und vielfachen Auflerungen, so war und ist auch jetzt noch Pirandello ein Verist:
denn bei all seinen Verirrungen, sogar bei den des Zerebralismus verdich-
tigsten, hat er nie das schimmernde Geleise des intensivsten und des wirklich-
keitsgesittigten Menschendramas iiberschritten. Wenn wir aber unter Veris-
mus die beschrinkte und steife Anwendung einer Theorie verstehen oder die
kalte und berechnete Wiedergabe der Wirklichkeit in ihrer platten Einférmigkeit,
wie sie allen erscheint, so ist keiner in geringerem Mafle als er ein Verist. Doch
haben die aus dem Intellekte herauskonstrulerten Verwicklungen, die unleugbar,
namentlich in der letzten Zeit, Pirandellos Eingebung bisweilen gehemmt
haben, keineswegs immer den Hauptanteil an seinem Werke. Sehr oft nimmt
er die Wirklichkeit unbefangen in sich auf, um sie nicht minder unbefangen
wiederzugeben. Die Bereicherung seines Empfindungslebens, weit entfernt
davon, die kriftige Minnlichkeit zu schmilern, verleiht dieser in gewissen
Augenblicken geradezu grofleren Glanz. Es sind dies seltene Augenblicke, wird
man vielleicht, nicht ohne Unrecht, einwenden, aber immerhin Augenblicke,
die, wie ich glaube, Pirandellos echteste Meisterwerke zeitigten: die Erzéhlung
« Lontano », einen groflen Teil der Novellen der « Vita nuda», finf oder sechs
Juwelen der « Bianche e nere», eine seiner ersten, zweifelsohne gelungensten
Erscheinungen. Allerdings hat schon in den ersten Jahren in diesem Schrift-
steller der Gedanke gewiihlt, und zwar hart an der Grenze des Empfindungs-
lebens. Es war dies nicht, wie bei Verga, ein moralisch, sondern eher ein religiss
besorgter Gedanke, obwohl in seinen Schépfungen sich nie oder fast nie ein
religioses Gefiihl regt. Religits jedoch im Sinne einer gewissen Beklommenheit,
eines geheimen Schauers, eines verborgenen Zweifels. Darf man an die Wirklich-
keit glauben oder nicht? Ist das von den Sinnen Wahrgenommene tatsichlich
‘vorhanden oder wihne ich nur, es zu sehen? Es ist dies der Grundsatz aller
Pessimisten. Da er nicht in die absolute Verneinung ausarten konnte, musste
sich dieser Grundsatz notwendigerweise im gegebenen Augenblick auf eine
andere Weise bemerkbar machen, indem er niamlich jede kiinstlerische Hingabe
verunméglichte. In den ersten Jahren war jener Grundsatz noch eitel Spott
und Ironie («Beffe della morte e della vita»), um dann in einer Anerkennung
zweier Wirklichkeiten, der wahren und der blof} angenommenen, eine gewisse
Milderung zu erfahren (¢« Bianche e nere»; & Erma bifronte»), und des ferneren
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sich in einem schmerzhaften Bekenntnis zu duflern (¢ La vita nuda »), bis eines
Tages endlich das friiher frisch pulsierende Leben, nunmehr miide geworden,
von dem gesittigten Intellekt unterbunden, die Wirklichkeit vergewaltigt wurde,
die Empfindung zu Schein, zu eitlem Blendwerk, zur Illusion herabsank. Von
diesem Augenblicke an beginnt Pirandellos Werk der Sezierung, der Zerstiicke-
lung, der Zerstdrung, dasjenige des zerebralen Pirandello, des Verfassers jener
Dramen, denen er seinen Weltruhm verdankt. ‘

* *
E

Aber hier treten mehrere Fragen an uns heran. Was hat Pirandello gelesen ?
Worin besteht seine Bildung? Haben die italienischen Humoristen oder die-
jenigen von jenseits der Alpen auf ihn eingewirkt, oder ist er von sich aus zur
Entfaltung seiner gegenwirtigen Personlichkeit gelangt? Eines ist sicher: Piran-
dello hat nicht nach schon vorhandenen stilistischen Vorbildern fritherer oder
zeitgenossischer Humoristen gearbeitet. Andererseits hat thm zweifellos die
Vertrautheit mit diesen zu einer Klirung seines Weltbildes und zu einer bes-
seren Einsicht in die eigenen Fahigkeiten verholfen. Um Pirandello in dieser
Beziehung kennen zu lernen, mag man mit Nutzen eine Studie von thm iiber
den Humorismus?) lesen, nicht so sehr um deren begrifflichen Ersrterungen
und Ausfithrungen willen, als weil sie uns Pirandello im Besitze einer bestimmt
umschriebenen Asthetik zeigt, die, wenn sie auch in den ersten Romanen und
Novellen noch nicht ihre Anwendung fand, daselbst doch stellenweise hindurch-
schimmerte. Leider ordnete er diese seine Asthetik nicht immer, und namentlich
nicht im richtigen Verhiltnis, der schopferischen Titigkeit unter, sondern lief3
sie zu oft iiberhandnehmen. So kam es z. B. vor, dass es ihn, so sehr er auch
seine Beachtung der rohen Seite der Menschheit schenkte (wie man weif3,
schildern zahlreiche seiner Novellen die sizilianische Welt in der Provinz und
auf dem Lande), doch unwiderstehlich zu dialektisch errechneten Zusam-
menstéfen trieb, und dies hiufig zum Schaden der reinen Menschlichkeit der
Charaktere und der Natiirlichkeit des Stiles. Wihrend Verga seinen Stil nach
der gesprochenen Sprache formte, unbekiimmert um Verletzungen der Syntax
und um Barbarismen, und nur auf die wirklichkeitsgetreue und lebendige Dar-
stellung von Menschengestalten und leidenschaftlichen Erregungen bedacht,
bevorzugte Pirandello einen eher gesprochenen als im engeren Sinne darstel-
lerischen Stil, indem er seine Perioden in endlosen Tiraden ermatten lief}, sie
mit Abschweifungen und Zwischengliedern durchbrach und es sich wenig an-
fechten lief3, wenn die Periode nicht in enge Maschen gekniipft war, ja, im Ge-
genteil, daran Gefallen fand, sie ungebunden stshnen zu lassen. Zu oft war die
Anstrengung spiirbar, das Spiel des Willens durchsichtig. Zu oft vermeinte

1) Ich erfahre, dass dieses dreihundert Seiten starke (beim Florentiner Verleger Battistelli neu
erschienene) Buch seine Doktordissertation war. Nach meinem Dafiirhalten muss dieses Werk
neueren Datums sein oder zum mindesten vor nicht langer Zeit iiber- und umgearbeitet worden
sein. Denn man fiihlt aus den ersrterten Begriffen wie aus der Form zu sehr einen Pirandello heraus,
der ein klares Bewusstsein nicht nur des ésthetischen Problems des Humorismus, sondern auch der

Grundlage seiner jiingsten Kunst besaf3.
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man, nicht einen Kiinstler vor sich zu haben, der naiv an seine Phantasiegebilde
glaubte, denen er Leben einhauchte, sondern einen Puppenspieler, der seine
Marionetten geschickt bewegte. Und doch waren seine Geschépfe nicht immer
Puppen. Bisweilen kamen, mit Wucht hervorgeschleudert, kraftige und lebens-
fihige Typen, Geschopfe, die unter wahrhaft empfundener Sorge litten, ans
Licht, traten Gegensitze tiefer Leidenschaften hervor. Nicht immer wachte,
bitter grinsend, das berechnende Auge des Asthetikers iiber der Geburt der
eigenen Schopfungen; vielmehr gab sich der Dichter sehr oft der direkten Be-
trachtung der Wirklichkeit hin, ohne irgendwie deren Umbiegung ins Erkiin-
stelte zu versuchen. Seine grausame und trostlose Lebensvision blieb die nim-
liche; aber seine Schopfungen waren freier, weniger erstickt und die Parabel-
bewegung nach ihrem Schicksal vollzog sich auf natiirliche und logische Weise.
Allerdings wurde sein Auge dessen nicht gewahr, was ebenfalls dem Leben an-
gehorte: der heiteren Ruhe und des Frohmutes, der Harmonie der Sinne und
der Zartheit der Gefiihle; denn es erblickte, auch ohne Hintergedanken, nichts
anderes als Schmerz, Trauer, Bitternis und Ode. Dies hinderte 1thn aber nicht,
mit seinen eigenen Geschopfen zu leben, und mit dem Herzen an ithren Ge-
schicken Anteil zu nehmen. Obschon er wohl wusste, dass der Mensch im
Leben allein, verzweifelt allein dasteht und dass, trotz seinen Anstrengungen
und seinen Schmerzensschreien, all seine Handlungen und Worte erstarrt in
sein Inneres zuriickkehren, so hat thn diese Lebenstragodie doch oft voller
Teilnahme und immer voller Sorge vorgefunden. Man darf also nicht von voll-
stindigem Zerebralismus sprechen, sondern nur, wie ich sagte, von dialektischen
Anwandlungen, die zum Teil dem Gehirn entspringen, zum Teil aber auch
emer qualvollen Erkenntnis der Eitelkeit jeder menschlichen Anstrengung im
Erjagen eines mehr oder weniger nahen Gliickes. Uberzeugter Determinist,
versucht Pirandello, lieber als sich vor dem Schicksal zu beugen, sich dagegen
aufzulehnen. Daraus entstehen jene bitteren und beinahe trotzigen Gegensitze,
Jenes sich bis zur Grimasse verzerrende Lachen, jenes oft brutale, neckische
Grinsen. Es ist die Erbitterung desjenigen, der sich der Enge und der Ge-
fangenschaft wohl bewusst ist, in denen der Mensch schmachtet, eine dermafien
gesteigerte Erbitterung, dass sie oft den Eindruck der Halluzination und des
Wahnsinns erweckt. Doch weist ,Pirandellos’ Humorismus, im Gegensatz zu
dem Klassischen eines Swift und eines Sterne, manche Triibung und iiber-
raschende Widerspriiche auf. In solchen Fillen kommt es nicht mehr darauf
an, zu zweifeln, ob die Schépfung ganz dem Gehirn oder dem Herzen des
Kiinstlers entsprungen ist, sondern darauf, ob er iiberhaupt gedacht und emp-
funden hat, was er zum Ausdruck gebracht, oder ob das Werk ungestiim her-
vorgebrochen und etwa aus dem Unbewussten hervorgegangen ist. In der Tat
verwandeln schlichte und natiirliche Figuren plétzlich unter unseren Augen
Geb.‘irde und Sprache, wobei die Umgestaltung keineswegs iiber deutliche
seelische Zwischenstufen geleitet, noch durch zufillige, aber klare Ereignisse
herbeigefiihrt wird, sondern beinahe ohne Vorbereitung vor sich geht. Dadurch
wird die Wahrscheinlichkeit oft bedeutend verletzt und man weiB nicht, wie
man sich dazu stellen soll. Die eine oder die andere Stelle seines oben erwahnten
Buches iiber den Humor kann uns behiilflich sein, dieses Geheimnis der
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Personlichkeit Pirandellos zu liiften, ein Geheimnis, das in der ersten Zeit seines
Schaffens nicht sonderlich zur Entwicklung gekommen war, aber in den letzten
Jahren in den Vordergrund trat, ja zur Achse aller seiner dramaturgischen oder
novellistischen Titigkeit wurde. Dieses Geheimnis liegt in einer besonderen
Beachtung des Unterbewussten, der Entpersonlichung der Charaktere, der
unergriindlichen Tiefen des Ich. Wenn wir aber an das zuriickdenken, was
Pirandello vor vielen Jahren geschrieben, wohl von der geheimen Ahnung er-
fiillt, er erliutere damit gewisse wenig logische Zusammenhinge seiner Kunst,
so kénnen wir unschwer unsere Befiirchtungen zerstreuen, obgleich ein Dichter,
der, um der Preisgabe der Wirklichkeit willen, diese selbst vergisst, uns nicht an-
genehm beriihrt. Pirandello bemerkte : « In der tatsdchlichen Wirklichkeit heben
sich die Handlungen, die einem Charakter besondere Bedeutung verleihen,
von einem Hintergrunde alltiglicher Ereignisse und gewshnlicher Einzelfille
ab. Doch kiimmern sich die Schrifisteller im allgemeinen nur wenig oder gar
nicht darum, wie wenn diese Ereignisse und Einzelfille wertlos, unniitz und zu
vernachlissigen wiren. Der Humorist dagegen macht Gebrauch davon. Ist das
Gold etwa im Naturzustande nicht der Erde beigemischt ? Nun gut, die Schrift-
steller werfen gewshnlich die Erde von sich und zeigen uns das Gold, frisch
gemiinzt, wohl geschmolzen und gewogen, mit eingeprigtem Zeichen und
Wappen. Der Humorist dagegen weifl wohl, dass die gewshnlichen Wechsel-
falle und Ereignisse des Lebens, dessen so verschiedenartige Verwicklungen
zu all jenen 1dealen Vereinfachungen in krassem Widerspruche stehen, Hand-
lungen herbeifithren, Gedanken und Gefiihle eingeben, die zu jener harmo-
nischen Logik der von der groflen Masse der Schriftsteller ersonnenen Begeben-
heiten und Charaktere einen Gegensatz bilden. Und was ist denn das Unvor-
hergesehene 1m Leben? Was sind die Abgriinde der Seelen? Fiihlen wir nicht
in unserem Inneren oft sonderbare Einfille, ja Blitze des Wahnsinns zucken,
unberechenbare, nicht einmal uns selbst eingestandene, gleichsam einer anderen,
uns fremden Seele entsprungene Gedanken?»

Jedermann ersieht aus diesen Voraussetzungen, wohin ein Autor gelangen
muss. Doch findet sich auch in der Disharmonie eine Harmonie, eine Logik
auch im Absurden, und man kann sich nicht dariiber hinwegsetzen, ohne jenen
kreischenden Misston zu erzeugen, der im Leser Unbehagen auslést. Nicht
bei allen ist dies der Fall. Heute gibt es z. B. einen ebenfalls in ganz Europa
bekannten Schriftsteller, Miguel de Unamuno, der, wie wohl er das Geleise
der Dialektik befihrt, zu noch aufregenderen Ergebnissen als Pirandello ge-
langt ist. Und wer méchte indessen an der Uberzeugungskraft der der Phan-
tasie De Unamuno’s entsprungenen Gestalten, vom Perez der « Niebla» bis zum
Marqués de Lumbria der « Novelas Esemplares » zweifeln ? Gewiss iiberschreitet
er die Grenzen der Wirklichkeit und Wahrscheinlichkeit; aber seine Unwirk-
lichkeit zeichnet sich durch eine so fiirchterliche Lebendigkeit aus, dass man
sich der Verbliiffung, aber auch der Bewunderung nicht entziehen kann. Ich
weil} nicht, ob zwischen den beiden Schriftstellern ein Vergleich leicht oder
iiberhaupt méglich ist. Beide lassen in der Tat ihrer Phantasie freien Lauf;
aber, wihrend Pirandello immer von der unmittelbaren Beobachtung ausgeht,
um zur dialektischen Umbiegung zu gelangen, gelingt es Unamuno, obwohl
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auf einer Entstellung der Wirklichkeit fuflend, kraft einer geheimnisvollen
Fihigkeit, allerdings vielleicht unwahrscheinliche Wesen, aber immerhin
Wesen von Fleisch und Blut hervorzubringen. Andererseits ist Pirandello bis-
weilen ein derart ins Kleinste eindringender und den naiven Seelenregungen
nachgehender Beobachter der Wirklichkeit, dass thm Schopfungen von einer
wunderbaren Schlichtheit und Natiirlichkeit gelingen, wie sie ein Unamuno
niemals zeitigen wiirde. Ich denke an gewisse Novellen aus der ersten Zeit,
an sein Dialektlustspiel « Liola », an die Romane « Suo marito», « L’esclusa»,
« Il turno», an lange Erziahlungen, wie ¢« Le monache di Montelusa». Hier finden
wir nichts, oder beinahe nichts Erzwungenes. Die Charaktere entwickeln sich
folgerichtig und kriftig; der Knoten der Erzahlung wird leicht und natiirlich
gelost; sogar der Stil durchbricht selten die Diamme der Natiirlichkeit, um sich
in ungeordneten Phrasen zu verwirren. Wir stehen einem Pirandello gegeniiber,
in dem ¢keine sonderbaren Einfille und Blitze des Wahnsinns zucken », ge-
geniiber einem bitteren und vielleicht nicht schlichten und gefiigigen Autor,
in welchem aber die Wirklichkeit so empfindliche Spuren hinterlasst, dass sie
ihn zu Darstellungen eines gewaltigen und iiberaus plastischen Verismus fithren.
Dieser Zwiespalt beweist aber noch nicht, dass Pirandello zwel mit einander
kontrastierende Gesichter eigen sind, sondern nur, dass 1thn das Leben nicht
immer zu den nimlichen Auflerungen nétigte, und dass sein Geist Augenblicke
grofleren Friedens und tieferer Ruhe kannte, wihrend welchen es thn mehr zur
Abstumpfung als zur Verscharfung und Zuspitzung der Lebenskanten dringte.
Aber nach Uberwindung der reifen Mannesjahre lag es in der Natur der Dinge
begriindet, dass er eher die eigensinnigen und trotzigen als die gesunden Seiten
seiner Eigenart herauskehrte. Und zwar wurde er durch die Umsténde und Er-
fahrungen dazu getrieben, sowie auch durch jenes empfindliche Ehrgefiihl,
unter dem alle edlen Kiinstler angesichts eines von ihnen noch nicht véllig
erreichten und vielleicht auch nicht deutlich erblickten Zieles leiden. Anderer-
seits sah Pirandello ein, dass ihm mit der Betonung der eigenen humoristischen
Lebensauffassung das moglich werden kionnte, was in Italien weder Verga noch
Fogazzaro noch anderen thm vorausgegangenen Erzihlern maglich gewesen war,
niamlich das Leben nicht nur in den Konflikten der Leidenschaften, sondern
auch in denen des Geistes widerzugeben, und dass eine gewisse traurige Stim-
mung unserer Zeit, eine in manchen Gemiitern von heute verbreitete, von der
Kunst noch nicht zur Auflerung gebrachte Unruhe in thm den originellen
Verkiinder finden konnten. Begriff er dies oder ahnte er es nur? Dies zu ent-
scheiden ist nicht von Belang. Wichtiger ist es, dass er den seinen Bediirfnissen
und Dichtereingebungen entsprechenden Ausdruck gefunden hat, einen Aus-
druck, der, so sehr er auch Einfliissen erlegen ist (mégen diese von Veristen
wie Verga oder von Humoristen wie Cantoni?) herriihren), nichtsdestoweniger
vollkommen personliche und eigenartige Ziige aufweist.

* *

) Vor nicht vnelen Jahren ist dieser wahrhaft hervorragende Humorist gestorben Nicht nur
blieb ihm Zeit seines Lebens der Ruhm versagt, sondern sogar nach seinem Tode ist er in
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Nach all dem kann man leicht verstehen, wie aus dem Verfasser von 362
Novellen und von zehn Romanen eines Tages der Theaterdichter hervorge-
gangen ist. Jener seiner Phantasie stets gegenwirtige Dualismus zwischen der
finsteren, feindlichen Wirklichkeit und der Sehnsucht der von der Macht des
Instinkts und des Gedankens dem Ideal zugefithrten Menschen, sollte in einem
gegebenen Zeitpunkt im Erzihler, wenn nicht die Quellen der Beobachtung,
so doch diejenigen der Einbildungskraft zum Versiegen bringen und ihn selbst
in die Sackgasse der Abstraktheit treiben. Jene ¢ Reflexion », von der er in seiner
Schrift iiber den Humor spricht, nimlich jene angeborene Fahigkeit, iiber die
jeder Kiinstler, insbesondere aber der Humorist verfiigt, sich im Spiegel der
eigenen Empfindung zu beschauen und diese teilnahmlos, gleichsam aus der
Ferne zu beobachten, sollte in thm iiber kurz oder lang eine Hauptrolle spielen
und ithm nicht nur als Kontrolle oder als innerer Halt dienen, sondern mit
all ithren zerlegenden Analysen den Schépfungsakt im Augenblick der Ent-
stehung stéren. Hatten aber die Novellen und die Romane eine behutsame und
verborgene Einmischung jener Fihigkeit zugelassen, so vermochten sie sich
dagegen nicht einmal mehr technisch zu behaupten, sobald sie in den dialek-
tischen, gleichsam mechanischen Auflssungsprozess mit einbezogen wurden.
Vielleicht war es in diesem Augenblick, dass Pirandello, da er den Weg fast ver-
sperrt vorfand, auf dem er bis anhin als Herr einhergeschritten, und da er es
nicht verstand, cder auch nicht gewillt war, anstatt der erzihlenden, eine syn-
thetische und philosophische Prosa zu pflegen, wie sie uns Leopardi in semen
« Operette morali » geschenkt, auf den Gedanken des Theaters kam. Es war fiir
ihn keine neue Gattung; denn zwei oder drei seiner bezeichnendsten Novellen
hatte er schon fiir die Bithne zurechtgestutzt und zur Auffithrung gebracht.
Dazu hatte er sich auch noch bereits als feinsinnigen Meister des Dialogs und
als gewandten Beweger von Massen erwiesen. Mit viel grofleren Schwierig-
keiten hitte sich Pirandello zum Synthetiker entwickelt, da seine Novelle und
sein Roman stets typisch abhandelnder und ausfiithrender Art gewesen, und da
selbst die ithm eigene « forma mentis» des Humoristen unfihig war, mit ein
paar Strichen einen seelischen Konflikt oder irgendeinen Gemiitszustand zu

Vergessenheit geraten. Er war allerdings nicht dazu vorbestimmt, volkstiimlich zu werden. Nur um
seine eigene Welt besorgt, in die er sich eingeschlossen hatte, lebte Alberto Cantoni stets einsam.
Seire in wenig Exemplaren versffentlichten Biicher fanden sogar bei den Kritikern nur geringe
Aufmerksamkeit. Pirandello war vielleicht der einzige, der ihn feierte. Da Pirandello aber vor
zehn Jahren noch nicht derjenige war, der er heute ist, so fand jene Preisung keinen Widerhall.
Scheinbar ein leichtverstindlicher Schriftsteller, war Cantoni doch ein sehr erfahrener Kiinstler,
der umsichtig an seinen Gegenstand herantrat und, nachdem er ihn sich zu eigen gemacht, ihn
bewusst zurechtlegte und beherrschte, ihn mit der Meisterschaft des Stiles glattete und ausglich.
Seine Phantasie war nicht auflergewshnlich, aber stets scharf und feinsinnig; entziindete sie sich
in thm, so ziigelte er sie, dadurch keine hervorragenden, aber immerhin vornehme und ausge-
suchte kiinstlerische Wirkungen erzielend- Wenige, kaum zehn Biicher hat er uns hinterlassen,
die aber alle, auch wenn sie erzihlender Art sind, in ihrer Fabel den Dichter verraten, der seinen
Personen nachgeht, man méchte sagen, sie verfolgt, und sie dazu veranlasst, nicht blof ihre
Leidenschaften, sondern auch deren tieferen Sinn kundzutun. Endlich war er ein Moralist und
oft ein Kritiker. Denn nicht selten sind die Fille, da ein von ihm geschaffener Charakter nicht
eine Idee, sondern einen philosophischen Gedanken, oder gar einen Gegensatz rhetorischer Natur
verkorpert. Er starb im Jahre 1904.
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entwerfen, wie dies Verga gelungen war. Daher war das Theater sein natiirliches
Endziel und die Gattung, in der er einen geeigneten Boden finden sollte, nicht
etwa, um ungeahntes Neuland zu betreten, sondern, um sein eigenes kritisches
Temperament deutlicher zu entfalten. Uber dieses Temperament hatte sich
die Kritik vor dem Erscheinen seines Theaters nicht allzu begeistert geduBlert,
einerseits, weil Pirandellos Produktion zu umfangreich war und die neuere
Kritik die fruchtbaren Schriftsteller nicht sonderlich liebt, andererseits, da
seine Novellen und Romane, eben infolge ihres dialektischen Zwanges, wenig
oder zum mindesten nichts von dauerhafter Wirksamkeit zu zeitigen schienen.
Man gab den Vorzug dem an Phantasie und Erfindungsreichtum viel beschei-
deneren, im Stil gefilligeren und treuer an der Tradition festhaltenden Panzini.
In Pirandello dagegen wollte man den hastigen Schriftsteller erkennen, und man
las 1thn demzufolge auch nur eilig oder ungern. In Wahrheit besaf} Pirandello,
wenn auch nicht einen von der Tradition verbiirgten, so doch seinen eigenen
etwas ungepflegten, stohnenden, ungeschliffenen, gebrochenen und beklom-
menen, aber immerhin personlichen Stil. Auflerdem verrieten seine Novellen,
sogar die am wenigsten vollendeten und die an Erérterungen reichsten, dann
und wann einen Grad der Begabung, eine Schiirfe der Anschauung, eine schopfe-
rische Wucht, die wahrhaft hervorragend waren. Vollendete Novellen, wie sie
Albertazzi und Panzini geschrieben, sind vielleicht keine aus seiner Feder ge-
flossen; immerhin leuchten in der Fiille seiner Werke Blitze eines, wenn man
will, wenig italienischen Genius, aber eines Genius, der denjenigen aller ita-
lienischen Autoren des letzten Vierteljahrhunderts weit iiberragt.

Wenig italienisch, habe ich gesagt. In der Tat, obgleich Sizilianer und die
Eigenschaften des Inselbewohners aufweisend, haftet seiner Gepflogenheit,
das Leben nicht hinzunehmen, wie es sich bietet, sondern sich thm gegeniiber
mit seinen dialektischen Stacheln zu wappnen, dann seinem Bediirfnis, jede
menschliche Handlung, sogar die zufilligste, einer zersetzenden Kritik zu
unterziehen, sehr wenig Sizilianisches und Italienisches an. Man denkt daher
gerne an fremde Einfliisse.

Ich habe schon vom Humoristen Alberto Cantoni gesprochen, der Pirandello
besonders lieb war, und iiber den er auch eine vornehme kritische Abhandlung
geschrieben. Aber wie kénnte man mit gutem Gewissen behaupten, dass Piran-
dello diesem lombardischen Humoristen dhnlich sei, dessen von der Vernunft
beherrschte, késtlich geordnete Geistesform entschieden etwas Deutsches an
sich hat? Pirandello wird wohl auch seine innere Ordnung besitzen, weil man
ohne Ordnung nicht zum grofien Kiinstler wird; aber sein Erfindungseifer,
sein Stil sind zu ungestiim, als dass sie nicht siidlandische Art verrieten. Aber
wie Cantoni, ich weif} nicht, ob infolge seiner Bildungseinfliisse, gewiss jedoch
von Natur aus die Ziige des deutschen Humorismus an sich trug, so ist es
undenkbar, dass Pirandello, der in Bonn studiert und gewiss die gréfiten deut-
schen Humoristen von Jean Paul bis zu Keller in ihrem Original bewundert
hatte, nicht einen, wenn auch nur oberflichlichen Einfluss jener Groflen ver-
spiirt habe, einen Einfluss, der sich im Schmelztiegel seines siidlindischen und
folglich bis zur Ubertriebenheit und Erregtheit sich steigernden Temperamentes
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nicht in Form einer Nachahmung vollziehen konnte, sondern das bewirken
musste, was er in der Tat gezeitigt hat: einen Autortypus, den alle Welt als im
héchsten Grade originell begriifit. Und um so origineller wurde er, je mehr
er die realistische Eigenart seiner Inselbewohner abstreifte, um die Keime des
Humorismus, an den er von Jugend auf geglaubt, treiben zu lassen. Die Zu-
kunft wird uns lehren, ob, im Hinblick auf die wahre Kunst und auf die innere
Erregung, seinen echtem Gefiihl entsprungenen Leistungen oder den verwickel-
ten Erzeugnissen seines Intellektes und seiner Dialektik ein lingeres Dasein
beschieden sein wird. Einstweilen wird er wenigstens um dieser letzten Ziige
willen besonders geschitzt und interessiert und gefallt allgemeinhin ihretwegen.
Nur wir bleiben aus unverbesserlicher Einfalt noch unglaubig und misstrauisch,
weil wir iiberzeugt sind, die Wirklichkeit sei der einzig gesunde Quell der Ein-
gebung (wofern nur der Kiinstler jene Wirklichkeit nicht nachahme, sondern
sich von 1hr nihre, um sie nach seinem eigenen Temperament neu zu schaffen;
denn die Wirklichkeit ist ein Schmetterling, dem der Dichter, wie Moscardelli
hiibsch sagte, erst noch Fittige und Flug verlethen muss). Gewiss, wir lieben
mehr den Pirandello von gestern, der seine Novellen und Romane mit der Un-
schuld der unmittelbaren Beobachtung und keineswegs, oder nur in geringem
Mafle, mit der Sorgfalt der Beweisfithrung schrieb, somit den tragischen Humo-
risten, nicht aber den kalten Intellektualisten, den Dichter erlittener Gemiits-
zustinde, und sollten diese die Halluzination oder den Wahnsinn streifen, nicht
aber den Analytiker und grausamen Zerstorer jeglicher naiver Gefiihlsregung,
den kriftigen Gestalter menschlicher, in Konflikte verstrickter Figuren und
nicht den klug berechnenden Puppenspieler, der seine als Menschen verkleidete
Stoffmarionetten am Drahte bewegt. Dieses sein sonderbares und trostloses,
eigenartiges und verstimmendes Theater gefillt und interessiert uns, ja vermag
uns sogar anzuziehen, nicht aber zu rithren. Oft entfithren uns die erzwungenen
Griibeleien in so weite Ferne, dass man kaum glauben méchte, der Verfasser
dieser Erzeugnisse sei der gleiche, den wir in erzihlenden Werken aus anderer
Zeit so sehr lieb gewonnen und bewundert haben, und den wir, ungeachtet des
damaligen Schweigens der thm heute allgemein zustimmenden Kritik!) (und
wir waren vor einem Jahrzehnt unserer wenige), fiir einen der grofiten Schrift-
steller des neueren Italiens hielten. Bei dieser Gelegenheit fallt uns eine Stelle
aus dem schon erwihnten Buche Pirandellos iiber den Humor ein: ¢« Der Ge-
miitszustand, der sich meiner jedesmal bemichtigt, wenn ich vor einer wirklich
humoristischen Darstellung stehe, ist derjenige der Ratlosigkeit. Es ist mir,
als stiinde ich in innerem Zwiespalt: ich méchte lachen und lache in der Tat,

1) Ein bedeutender, wirklich talentierter Kritiker, Adriano Tilgher, hat Pirandellos Theater
eingehend studiert, seziert und beurteilt und in ithm nicht nur eine auflergewshnliche Originalitit
der Technik (die iibrigens niemand bezweifelt), sondern sogar einen neuen philosophischen Grund-
gedanken gefunden. In seinen vielgeschitzten Biichern zur Theaterkritik (La scena e la vita), die
Studien iiber das zeitgenssische Theater enthalten, sowie in denen literarischer Kritik (die, wenn
auch weniger bewundert, doch um ihrer Einsicht und ihrer gefilligen Form willen bemerkenswert
sind) hat Adriano Tilgher die Bemiihungen Pirandellos behutsam und feinsinnig dargestellt und
ist, inmitten vieler Gleichgiiltiger und anders Gesinnter, der typische und bis auf heute uniiber-
troffene Kritiker dieser Kunst geblieben.
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aber mein Lachen wird von einem Etwas, das von der Darstellung selbst aus-
geht, gestért und gehemmt ». _

Eine andere Stelle ist noch bezeichnender: « Die Schépfung der Kunst ist
spontan und keineswegs eine dulerliche Komposition, wie sie durch eine Zu-
sammenstellung von Elementen, deren Beziehungen zu einander man errechnet
hat, entsteht. Aus zerstreuten Gliedern kann man nicht durch kiinstliche Ver-
bindung, gleichsam durch Aufpfropfung, einen lebenden Kérper zusammen-
setzen. Kurz, ein Kunstwerk besteht nur insofern es urspriinglich ist. Es kann nicht
das Ergebnis bewusster Reflexion sein».

* *
E3

Eben, weil ich mit thm in dieser Auffassung einig gehe, gehore ich noch
zu denjenigen, die die intellektualistischen und dialektischen Anstrengungen
des Verfassers von « Sei personaggi in cerca d’autore», « Enrico IV », « Tutto per
bene», « Come prima, meglio di prima» usw. wohl bewundern, sie jedoch nicht
lieben und 1hnen auch nicht eine lange Lebensdauer zutrauen kénnen. Ich bin
der Ansicht, dass Pirandello, nach Verzicht auf die natiirliche und naive Ur-
spriinglichkeit von gestern zugunsten der freien Entfaltung jener Seite seiner
Intelligenz, die weniger ticf und erlebt 1st, sich von der grofien Kunst entfernt
und sich in die Sackgasse einer Formel verrannt habe. Gewiss, es 1st ein iiberaus
merkwiirdiges und feines Spiel, und, um dieses so lange zu treiben, bedarf es
einer wahrhaft hheren Gabe. Dagegen vermag ich den wuchtigen Zusammen-
prall, die universelle Tragodie, die einige in Pirandellos Theater erblicken
wollen, nicht zu erkennen.

Doch wiinsche ich von ganzem Herzen, Pirandello und Italien zu liebe, dass
meine Kurzsichtigkeit alle Schuld daran trage. MARIO PUCCINI

iibersetzt von P. P

8 8 G

GEDICHTBUCHER

Uber Gedichte jiingerer — wohl in der Mitte der dreifliger Jahre stehender -
schweizerischer Autoren, von denen um 1923-24 Versbiicher erschienen sind,
war zu sagen, dass in thnen unverkennbar die europiischen Zeitwogen nach-
ebbten, stark genug, um zuweilen die Dimme herkémmlichen Formens und
Schauens kurzerhand zu brechen. Seelisches brandete in thnen hoch, Fragen
wurden durch sie wach, die sich die abgetretene Generation nicht erlaubt hatte.

Wie Gefiihl und Betrachtung diese zeitergriffenen, in solchem Sinne ¢ pro-
blematischen » Verfasser an das Gemeinsam-Menschliche gewiesen hatten, so
konnte es einen Augenblick scheinen, es hitten diese sich im gleichen Grade,
nicht allein von der heimatlichen, sondern von der Erde iiberhaupt gelsst; denn
auch das Unbestimmt-Grofistadtische, seit Karl Stamms Vorgang in unserer
Dichtung immer haufiger auftretend, konnte mit einer Art Lockerung des Ge-
fiihls der Erdverwandtschaft gedeutet werden.
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