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JAKOB WASSERMANN

und sein neuer Roman Laudin und die Seinen')

Jakob Wassermann hat das zweiundfiinfzigste Jahr iiberschritten, die Anzahl
seiner Werke riickt der Vollendung der zweiten Dekade entgegen, im Reich
deutscher Erzihlerkunst hat er strengem Anspruch genug getan; es wire nicht
zu verwundern, wollte er den Kredit haushilterisch nutzen, die Meisterschaft
des Wortes, die Erfahrung der bildenden Hand an Leistungen iiben, die mit dem
erworbenen Bestand von Vorstellungen gelassen schalten und dem Gesamtbau
des Werkes Annexe anfiigen, ohne seine Silhouette im wesentlichen zu #ndern.
Bei dieser nie ruhenden Lebenskraft aber ist jedes Buch eine neue Entscheidung,
stellt neue Fragen, rodet neue Bezirke, bringt eine Fiille nie gesehener Gestalten,
und wenn man sagen maochte, dass jedes dieser Jahr um Jahr hingestellten Werke
eine neue weitere Stufe des Aufstieges bedeute, so 1st man schon unzufrieden
mit diesem Bild. Denn die Entwicklung Wassermanns stellt kein einfaches Auf-
einanderschichten der Ergebnisse dar. Er wird nie miide, die Fundamente zu
revidieren, das Wort, den Satz und seine Verkniipfungen, die Fithrung der Hand-
lung, den Dialog, den Umriss der Gestalten und ihre Gruppierungen, den
Helligkeitsgrad der Atmosphire, die Bedeutung und Tragfihigkeit der Details,
bleibt aber doch in einem innersten Punkt seit den Juden von Zirndorf und dem
Kaspar Hauser immer derselbe. Von dieser seiner Mitte geht jedes Werk aus wie
die Kreise auf dem Wasserspiegel, in den ein Stein fiel. Zu dieser Mitte geht er
immer wieder zuriick, und wenn er aufs Neue hervorkommt, ist er beladen mit
dem Geruch seines Weges, mit den Geschicken aller frither von ithm geschaffe-
nen Wesen, ist aber jedesmal in unbegreiflicher Weise verjiingt und regeneriert,
unheimlicher im Wissen, diisterer und trostlicher zugleich. Daher hat seine
Dichtung die Intensitat der Atmosphire, die Schicksalsgeladenheit von Hiusern
alter Geschlechter, und wen es lange nach einem Ausdruck dessen verlangte,
was das Besondere der Wassermannschen Welt ist, der kann sich nun an die
eigenen Worte des Dichters halten, mit denen er nach dem Grund des Zaubers
sucht, der von Laudin ausging: « Man konnte nicht sagen, dass es Giite war;
hierzu fehlte die Weichheit und Aufgeschlossenheit; ...... Vielleicht war es
die in Blick und Miene ausgeprigte Kenntnis der Seelen, der Verschlungenheit
der Schicksale, des Gewichts der Schicksale; eine in unendlichen Abstufungen
und Variationen erhirtete Erfahrung vom Menschen, von der Art, wie Menschen
untereinander lebten; ein unaufhaltsam ins Innere, in Blut und Hirn gedrungenes
Wissen um jegliche Gestalt. . . » Und hier nun miissen wir den Satz abschneiden,
denn wenn er weiterfahrt . .«und jeglichen Grad der Ubervorteilung, der List,
der Grausamkeit ... der Liige... und des Verbrechens», dann geht es nur
mehr um Laudins Schicksal; wir aber, wenn wir von Wassermann sprechen,
miissten hinzufiigen: jegliche Gestalt von Irrgingen der menschlichen Seele
und dazu noch von Hingabe, von Unschuld, von Liebreiz, von weiblicher Un-
bedingtheit und seelischer Fiille, denn wir haben von thm Pia, Martina, Li-
titia, Leonore . ..

1) S. Fischer Verlag, Berlin.
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Aber waren dies nicht nur Frauennamen, die uns, eilig zusammengerafft,
eben zufielen ? Und warum nicht Laudin, Wahnschaffe oder Nothafft ? Gewiss,
auch sie, auch Adam Urbas, der alte Feuerbach, Egyd Fraundorfer vor allem,
und schliefllich auch Herr Schmitt, denn, nehmen wirs genau, ist er kein Hund,
sondern ein Teil Egyds wie seine Hand. Und doch ist es nicht von ungefihr,
dass aus dem Werk Wassermanns zuerst die Frauenbilder vor uns hintraten;
denn vielleicht gibt es iiberhaupt kein zuverlissigeres Kriterium fiir die urspriing-
liche und bewusstlose Schopferkraft eines Dichters als dies, mit welchem Grad
von eigenem naturhaftem Leben, mit welchem Grad von Unschuld, wenn man
das Wort richtig versteht, er seine Frauen zu bilden vermag. Denn hier ist mit
Kritik, 1st mit psychologischer Finesse, 1st mit Konstruktion oder vorgefasster
Idee nichts ausgerichtet. Hier geht es ins Dickicht, in dem nur die Ahnung fiihrt,
und hier ist das Ungesagte stirker als das Wort.

« Jegliche Gestalt. . .» Wir werden nicht in den Fehler verfallen, den Laudin,
so hoch dies Buch in der zeitgendssischen Produktion hervorragt, nun als end-
giiltige Ausprigung der Wassermannschen Kunst zu betrachten. Diese Vitalitit
ist noch lange nicht am Ende und sie wird auch nach diesem Werk wieder von
Neuem beginnen, wie sie es nach dem Gdnsemdnnchen und dem Wahnschaffe
tat. Aber man darf doch fragen, was Wassermann fiir die Zeit bedeutet, und
ahnen, was er der kommenden sein wird. Und diese Frage lost das Wort: « Jeg-
liche Gestalt ». Wir haben sie in der bildenden Kunst unserer Tage erlebt und
besonders in der Plastik gesehen: die Auflésung und Zernichtung der Erschei-
nung zu einem diirren Konstruktivismus; man wollte uns den « Sinn » zeigen
und hat das Fleisch abgenagt, bis nur das Geriist dastand. Nun wollen wir wieder
Korper sehen, Korper, die Raum verdringen, Kérper, die Spannung haben,
die man auf keine Formel abziehen kann, die — mit einem Wort — Erdenkloss
sind, dem einer einblies den lebendigen Odem, von dem man nicht weif}, von
wannen er kommt.

Unsere Epoche ist so verrucht gescheit. Seelische Vorginge liegen bis in die
letzte Falte blof}, Erregungen, Antriebe sind zu messen, Ungesagtes, ja Un-
gedachtes kann aufgestobert werden; ist irgendwo ein Standpunkt, so ist auch
ein Spaten bereit, thn zu unterhdhlen; ein Relativismus, der Toleranz sein
konnte aus Stirke und aus Giite, ist Skeptizismus aus Uberschitzung der Kri-
tik. Kann es, wie man dies wohl gefordert hat, Aufgabe der Dichtung sein, noch
wacher und schirfer zu sehen, noch feiner in der Unterscheidung und Aufteilung
zu sein und noch iiberlegener den letzten Veristelungen des Denkens nachzu-
gehen ? Sollten wir nicht vielmehr von ihr verlangen miissen, dass sie noch ein
Reservat des Dickichts ist, dass sie das Geheimnis hiitet und die Hand vor das
Licht hilt, so dass es wie in einer Alabasterampel warm und rot durch das durch-
blutete Gewebe scheint, dass man aber den Docht nicht sieht und nicht die
Kerze. Und so ist es um die dichterische Gestalt bestellt: ihrer tiefsten Antriebe
bleiben wir ungewiss, sie hat einen Bezirk, wohin wir nicht dringen, das Anig-
matische ist Biirgschaft ithrer Dauer und wir miissen uns von ihr des Uner-
warteten und schlechthin Unbegreiflichen in jedem Augenblick versehen kénnen.
Sie ist nicht nur Trigerin der Idee und des Geschehens im Roman, sie 16st sich
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aus einem undeutlichen Hintergrund, es gefillt ihr, sich eine Weile vor uns zu
bewegen und dann taucht sie wieder in die Démmerung ein und nimmt ihre
letzten Geheimnisse mit. Dariiber aber, was sie spricht und wie sie sich gebir-
det, scheint nicht einmal der Dichter volle Gewalt zu haben.

Eine Stimme solcher dunklen Schopferkraft in unserer ihrer selbst so be-
wussten Epoche zu sein, ist Wassermanns Bedeutung. Aus dieser Kraft formt
er « jegliche Gestalt », und da sie zwar Korper unserer Zeit ist, aber durch ihre
Eigengesetzlichkeit ihr doch wieder enthoben, so ist sie dauerhafter als sie und
Dokument fiir eine spitere Zukunft. Denn kennen wir das Frankreich oder das
englische Biirgertum oder die franzésische Provinz um die Zeit von 1830 bis
1850 aus den Gazetten oder den Chroniken oder den Parlamentsreden dieser
Tage besser als aus Balzac, Dickens, Stendhal oder Flaubert? Welches Doku-
ment ist iiberhaupt dauerhafter als die vom Dichter geschaffene Gestalt? Wenn
dies aber so ist, wo wird dann ein giiltigeres Bild heutigen deutschen Daseins
spiter gefunden werden kénnen als bei Wassermann? Wer ist sich so der Ver-
antwortung an seiner Zeit bewusst wie er? Fiir jene, die mit threm Sinnen und
Dichten aus der Zeit und dem wirklichen Geschehen fliichten, hat er in der
ersten Geschichte des Wendekreis-Zyklus die Worte aufgeschrieben: « Ist denn
der grofle Lebensteppich zerfetzt und verbrannt? » Er hat mit ausbrechender
Bewunderung von den Grofien gesprochen, die « gerufen von der Sehnsucht ihrer
Welt. .. ihr Stimme und Bild » gaben, «1hr die Wurzel und den Gipfel ihres
Geschicks » wiesen und hat es bei der Bewunderung nicht bewenden lassen,
sondern die Fackel, die sie thm reichten, angenommen. In jedem neuen Werk
ein neuer Schnitt durch die Zeit, in jedem neuen Werk eine neue Frage und
eine neue Forderung: Was ist Besitz und Eigentum, was ist Anspruch iiberhaupt,
Anspruch an das Ding und den Menschen, was ist mit der Jugend, wohin strebt
sie und wohin treibt sie, wo ist Verantwortung zu fordern, wo wird Recht zu
Unrecht, wo Gesetz zu Tod, wo sind Bindungen zu respektieren und wo zu
brechen, und — eine Frage der Zeit, die an die Grundlagen der Gesellschaft,
des Staates, ja des gesamten menschlichen Zusammenlebens rithrt — was 1st
mit der Ehe? —

Niemals aber ist er auf der Seite der Formel und des starren Gesetzes, son-
dern sein ungebirdiges und nie triges Herz sucht das Leben, das wandelbare
und dunkle, das von innen her immer wieder gegen die Wande der Formen
driickt. Niemals auch wird sein Werk zur Abstraktion oder gar zur Tendenz,
denn, womit es uns aufruft, das ist die Gestalt und ihr Schicksal, ist Bild und
Mythos unserer Zeit. ‘

Was ist mit der Ehe? Damit nun ist der Anlass gekommen, vom Laudin zu
reden. Denn in der Schicht der Vorginge, in den Vordergrundsfragen ist dieses
neue Werk Wassermanns ein Ehebuch. Dass es sich hinter diesen Ereignissen
noch um andere, allgemeinere und kithnere Probleme handelt, davon wird noch
zu reden sein. Es ist ein Ehebuch und em aufriihrerisches und unbedingteres
als wir es bisher kannten. Zwar ist an Ehebiichern, besonders seit der Jahr-
hundertwende, kein Mangel. Aber meist bewegten sie sich um Liebesunruhen
mehr als um Ehefragen und konnten die Wurzel des Ubels deshalb nicht auf-
finden, weil sie das ganze Problem vom Standpunkt dreier Personen aus zu
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betrachten pflegten, indes es sich hier um die Situation zwischen zwei Menschen
handelt. Mit andern Worten: der Ehebruch ist bei Wassermann kein Problem
mehr, ist héchstens Symptom und tritt in seinem Werk nur peripher in die Er-
scheinung. Hier geht es um das Gesetz und um das Leben oder um den Schlauch
und den Wein.

Man darf von dem Inhalt des Buches nur gerade das sagen, was zur Her-
stellung der Zusammenhinge nétig ist, da er bald so allgemein bekannt sein
wird, dass man Gefahr liefe, durch Ausfiihrlichkeit zu langweilen.

Laudin 1st ein vielbeschiftigter, als Jurist und Biirger angesehener Anwalt,
ein Spezialist fiir Ehescheidungsangelegenheiten, wie man wohl sagt, und in
diesem Wort schon liegt die Tragik seines Berufes und das Verhingnis seines
Geschickes. Nicht nur, dass sich zwischen den vier Winden seines Sprech-
zimmers in den zwei Dezennien seiner Arbeit der ganze Kehricht der mensch-
lichen Gesellschaft gehauft hatte, dass sein Biiro « wie die Bude eines Trsdlers »
angefiillt war ¢« mit wurmstichigem Kram, mit Unsauberem und Bizarrem,
Kleinlichem und Widerwirtigem, vom besudelten Bett bis zur unbezahlten
Modistinnenrechnung, vom Arsenikrest in einer Kaffeetasse bis zu einem in
Absteigequartieren gefundenen Strumpfband », « mit Uriasbriefen, Erpresser-
briefen, ergreifenden Dokumenten der Liebe, der Verzeithung und Briefen
voll unversshnlichem Hass und teuflischer Verleumdung ».

Nicht nur das, nicht nur dieser allmihlich bis ans Kinn ansteigende Abhub
war das Verhingnis des « Spezialisten », sondern, dass Rechtshilfe zur Technik,
zur Fertigkeit, zum geschickt gefithrten Scapulier werden musste. Wo Mensch
gegen Mensch stand, Anspruch gegen Anspruch, da war nicht auszugleichen,
nicht zu vertragen, sondern es galt zu siegen, und wer heller und hurtiger das
Seil des Paragraphen ergriff, der schwang nach oben und konnte sich des Rechtes
briisten, das keines war; denn sein Wesen ist Gleichgewicht. Hier ist die Ehe
nur ein Exempel, aber ein besonders eindringliches und klares. Was war ihr
Grund und ihre Wurzel? Die Vereinigung Zweier aus dem dunklen Drang
nach Erginzung, die Gestalt einer Sehnsucht aus dem Einen nach dem Paar.
Und dieses Neue, das die Ehe einmal war, erhielt seine Form, es erhielt im
Raum der menschlichen Gesellschaft seinen Ort und sein Gesetz, seine Regeln,
Bestimmungen, Rechte und Verpflichtungen. Diese Form aber wurde fest,
starr und mafite sich mit der Zeit an, das Eigentliche zu sein. Er aber, Laudin,
hatte den Beruf, das Leben, dessen Wesen das Flieflen ist, immer wieder in
diese eisern gewordene Form zu pressen oder zuzusehen, wenn dies von andern
geschah. Ein furchtbares Dasein fiir einen Menschen, der einmal dafiir hell-
sichtig geworden war. Und Laudin war das in einem nicht mehr zu bestimmen-
den Zeitpunkt geworden, der vor der Begegnung mit der Schauspielerin Dercum
lag, nur einfach deswegen, weil sich das Lebendige in thm in dunkler, ahnungs-
voller Unruhe meldete, als es zum Rande anstieg, iiber den es iiberflieflen wollte.
Die Begegnung mit Luise Dercum war nicht Ursache seiner Wandlung und
aller damit beginnenden Wirrungen, sie war vielmehr von seinem inneren
Schicksal herbeigerufen.

Was also Laudin um sich her sich vollziehen sah, das musste fiir thn dem
schauerlichen Bilde gleichen, wenn die Fontanelle des kindlichen Schidels vor
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der Zeit zugewachsen, die Schale starr geworden ist und der Druck des leben-
digen Organes mit unbeschreiblichen Qualen gegen das Gefiangnis pocht.

Die Folgen solcher Erstarrung der Form hatte er taglich, stiindlich erlebt, sie
trieben zur Katastrophe, als sie mit der ganzen, unausweichlichen Gewalt zweier
exemplarischer Gestalten an 1hn herantraten. Brigitte Hartmann und Konstanze
Altacher sind nur die Exponenten des gleichen Geistes in zwei verschiedenen
Schichten der Gesellschaft; in der kleinbiirgerlichen die eine, in gehobenem
Lebensstand die andere, beide aber « Tigerinnen der Legitimitit », Ausbeuterin-
nen des Konsenses und des amtlichen Scheines, beide gesonnen, den ganzen
Apparat des staatlichen Rechtsschutzes und seine tankartige, unaufhaltsame
Gewalt fiir sich in Bewegung zu bringen. Verschieden sind nur die Worte, die
Formen und Gebirden; wo die eine zischt, rast und wiitet, ist die andere nur
beleidigte Kénigin, nur gekrinkte Wiirde mit dem ganzen Diinkel sanktio-
nierter Martyrerschaft. Aber beide — und hier ist der eigentliche Ausgang der
Verwirrung, durch die Laudin nicht mehr hindurchfindet — beide sind an
einem Punkt ihres Wesens doch wahr: in ithrem Leiden. Fiir beide findet der
Dichter diese Gerechtigkeit: fiir Brigitte Hartmann, wenn sie hinter dem weg-
fahrenden Auto Laudins stehen bleibt, « wie ein Stiick Nacht » in den Worten:
« Der Schmerz, den eine Kreatur erleidet, ist etwas Absolutes und mit 1thm steht
sie Aug’ in Aug’ mit Gott», und fiir Konstanze, wenn May von 1hr sagt: « Denn
wie muss sie gelitten haben, auch sie! Wie ein Hund ! Sie hat sich ja nicht selber
geschaffen, sie ist ja auch da wie wir alle und handelt nach ihrem Gesetz und
liebt nach ithrem Gesetz ».

Aber auch Konsul Altacher und Brigittens Mann handelten nach ihrem
Gesetz, und darin, dass ein inneres ungeschriebenes Recht gegen ein anderes
stand und zwischen beiden eine Vereinbarung nicht zu finden war, indes das
geschriebene Gesetz, dessen Helfer er sein sollte, sich anmafite, den Spruch zu
wissen, — darin hatte sich Laudin verstrickt.

Dass aber Brigitte und Konstanze das eigene Gesetz ihrer Ehepartner weder
zu sehen noch zu respektieren fihig waren, das wurde der wahre Grund ihres
Eheelends. Denn sie beide traten mit dem unbedingten Anspruch auf, den Mann
mit Haut und Haar zu eigen zu haben (¢ man musste nur héren, wenn sie sagtes
mein Mann »), es war eine « seelische Gefangenschaft, aus der Unterlegenheit
entstehen musste », « Unrast, Flucht und innerer Konflikt ». Bei beiden ist die
gleiche Misskennung und Missbrauchung der Legitimitit der wahre Grund
des Unrechtes, nur dass bei Brigitte threr Schicht gemif} alles handgreiflicher
und primitiver ist. Und hat man dies einmal gesehen, so ist leicht zu begreifen,
mit welcher magischen Formel Pia die Wirrungen und Triibungen, die auch
threr und Laudins Ehe nicht fern geblieben waren, lsst. Es ist das einfache,
auch ohne den leisesten Ton von Ressentiment oder gar Pathos gesprochene:
« Du bist frei», oder klarer noch: «ich stelle nicht die geringste Forderung an
dich ». Hier nun geschieht es auch, dass Laudin mit dem Ausdruck bestiirzten
Erstaunens vor sich hinmurmelt: « Also das ist Pia». Zu diesem Erstaunen
allerdings war nun sehr begriindeter Anlass. Denn die, nicht aus lauer Toleranz,
sondern aus der unerschiitterten Kraft der Liebe gesprochenen Worte zeigten
die Grofle einer seltenen Natur.
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Sollte Pia aber damit nicht die magische Formel fiir viele Ehenéte iiberhaupt
ausgesprochen haben, sollte nicht, wenn wir den Druck der Formel, den Druck
des erstarrten Gesetzes als vieler Ubel Ursache sahen, eben in diesem Gelten-
lassen, in dieser Anerkennung des Andern die Erlosung vom Gesetz liegen?
Denn was Laudin vorschwebt, eine « grofie Sklavenbefreiung, eine grofie Ruhe-
pause in der Ausiibung der Gesetze », sie wire auf die Ehe bezogen ebensowenig
ein Ende, wie sie es in andern Gebieten der menschlichen Gemeinschaft wire.
Auch darnach, nach dieser groflen « Treuga», wiirde sich nach dem Gesetz
von Werden und Gewordensein wieder eine Form, irgendein Convenue aus-
bilden, auf einer hoheren Stufe vielleicht, in einem freieren Geist, so steht zu
hoffen, aber doch mit allen Mingeln des Vereinbarten, des Kompromisses, und
auch diese Form wiirde dann wieder nur ertragen werden kénnen, wenn es
Menschen gibt wie Pia. Bestritten kann es Laudin nicht werden, dass wirklich
zukunftstriachtig nur die Verbindung zweier Menschen sein kann, die sich
gegenseitig notwendige Erginzung sind; aber auch sie werden sich immer in
dem einen Punkt zu bewihren haben, an dem Pia die schwere Probe bestanden
hat. —

Aber vielleicht ist nun schon zu lang von dem Eheproblem gesprochen,
denn so sehr es auch in diesem Buch im Vordergrund der Geschehnisse steht,
ist es doch wieder nur ein Gleichnis von der ewigen Unvertriglichkeit von Natur
und Leben. Denn Laudin ist mehr noch als ein Anwalt schiffbriichiger Ehen
ein Anwalt des immer fliefenden Lebens, der Erneuerung und Wandlung.
Und wenn die Ehekatastrophen mit solcher Gewalt an ihn herantreten, so ge-
schieht es nur deshalb, weil sie Abbild einer Katastrophe seines Geistes und
Wesens sind, die sich zu gleicher Zeit vorbereitet. Die starr gewordene Schale
die dort Norm und Gesetz ist, hier ist sie das festgelegte Bild der Personlichkeit.
Es ist eine abgriindige und in gewissem Sinn verzweifelte Angelegenheit, um
die es sich hier handelt. Was man den Charakter oder die innere Anlage oder
das innere Gesetz eines Menschen heif3t, das ist nur in einem eingeschrinkten
Sinn das festgelegte und immerwihrende Bild, das es nach auflen scheint. In
Wahrheit ist es von Anfang an vieldeutiger, bunter, tlieflender. Aber allmihlich
amalgamiert es sich mit allem von auflen Herzugetragenen zu einer festen
Kruste. Die Meinung der Umwelt, Achtung oder Nichtbeachtung iibt ihre
Tyrannei, halt das Bild fest, aus dem das Leben lingst herausgeschliipft und
weitergegangen ist, Beruf lagert ab, Geschifte, fest stehende und lang leblos
gewordene « Gewohnheiten, Neigungen, Redeformen, Denkformen ». Kommt
nun dazu, dass ein Mensch wie Laudin immer in der Gegenwart lebt, immer nur
in den nichsten Forderungen des Heute, so wird das Unheil noch gréfler. Denn
er muss immer nach auflen leben, fiir die grofle innere Revision ist weder Zeit
noch Kraft; die Kruste wird immer hirter und immer stirker, das Auflenbild
immer unverinderlicher. « Das Ubermaf3 von Gegenwart schligt alles hinter
einem liegende Leben in Triimmer ».

Aber « gegen die Erstarrung im Charakter hat sich der zermalmte Mensch
drinnen zur Wehr gesetzt ». Denn ist er wirklich lebendig, wie Laudin es ist,
so kann er diesen Panzer nicht ewig tragen. Und in dieser entscheidenden Krise,
wo sich mit Unruhe das innere Leben meldet, an diesem « Kreuzweg » trifft er
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Luise Dercum, die ¢ ewig Verwandelte, die tiglich Verwandelbare ». Nicht nur,
dass bei 1hr alles « l6slich und erlost », dass man an ihr nicht weil3, was nun das
Originale ist, sie, Luise Dercum oder ihre Gestalten, das Kitchen, die Ophelia
oder das Hannele, sie ist auch in einem Grade wandlungsfihig, dass der Schein
mit der vollen Uberzeugungskraft natiirlichster Wahrheit, die Liige mit dem
unbeschriebenen Gesicht der Unschuld einhertritt.

Unruhig geworden in seiner Form, herausverlangend aus dem Gefingnis
seiner Identitit und seines Charakters, gibt es fiir Laudin nichts Lockenderes
als dieses Wesen, das nur noch Verwandlung ist, er fillt ihr zu, nicht in kérper-
lichem Sinn, viel schlimmer in einem geistigen Fieber der Selbstaufgabe, gleitet
aus Form und Zucht, aus Band und Fessel, bis sein Gott ihm die Binde nimmt
und sagt: nun ist’s genug. Aber in der Krise seines Geistes 1st die Kruste weich-
gegliiht, locker geworden, das innere Leben wird wieder frei und fihig zu neuer
Form. Und wie er sich umsieht, ist Pia lange schon da, hat mit thm die hohere
Stufe reiferer Kameradschaft betreten, und was er innerlich will, weif} sie ihm
redend zu deuten. Er verlifit seine frithere Welt formaler Siege, die Welt seines
Widerpartes Kerkowetz, der mit dem Triumph auf dem Gesicht geboren, die
Welt ewiger Gegenwart, um der Zukunft einer neuen Gesetzgebung zu dienen.

So wirkt er fiir sein Teil weiter am Lebensteppich, der nicht zerfetzt noch
verbrannt ist, sondern noch auf dem Webstuhl liegt. Und wie er — am Schluss
des Buches — von der Tochter vor die Herme des ungliicklich abgeschiedenen
jungen Fraundorfer tritt, darf er mit Wehmut, aber ohne Anklage dem Andenken
des Jiinglings einen Fliederzweig brechen. Denn er hat sich nicht am Leben
vergangen, wie sein Freund und Widerbild Egyd, der Vater dieses frith Unter-
gegangenen, der nur nach innen und in der Vergangenheit lebte wie Laudin
nach auflen und in der Gegenwart, der aus verhindertem und gehemmtem Ge-
fithl dem Werdenden und Neuen sich verschloss und troglodytisch einsam
durch die Geschichte schreitet.

Es war nicht zufilligerweise immer nur davon die Rede, was Laudin, was
Pia sagt, und nicht davon, was der Dichter denkt von dem Problem der Ehe
oder von dem Problem der Identitit und der Verwandlung, denn die Figuren
Wassermanns sind so sehr eigenlebige Gestalten, dass man nie verfiihrt wird,
sie als die Herolde ihres Autors zu betrachten. So undurchschaubar sind sie,
dass man hinter ihnen nicht einmal den Dichter wahrnimmt. Darin liegt ein
Teil ihrer epischen Kraft und Wassermann ist von Werk zu Werk mehr darauf
bedacht, eine immer grofiere Distanz zwischen sich und seine Gestalten zu
legen. Man kennt aus der Ulrike Woytich schon dieses plotzliche Abriicken
des Autors; hier nun ist es noch bewusster zu einem objektivierenden Kunst-
mittel verwendet. An Stellen besonders, wo das Tempo atemraubend wird,
wo die Ereignisse sich iiberstiirzend zu einer Krisis driingen, geschieht es immer
wieder, dass der Autor wie in geheimer Sorge, er méchte im Rausch der Er-
findung die Distanz nicht mehr halten kénnen, die Figur von sich weg hiilt,
mit einem eingeschalteten « lasst uns sehen » oder « halten wir uns vor Augen »
oder mit sonst einer Wendung gegen den Leser hin sie wie eine Statuette in der
Hand zu drehen und priifend und forschend zu betrachten scheint.
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Uns aber bediinkt es, als ob vor dem verloren sinnenden Blick des Dichters
auch die dichteste Gestalt immer nur vorliufige Geltung habe, ja, als ob ihn
nun gerade auf der Hohe der Meisterschaft mit der ganzen Melancholie der
Reife kein Gedanke tiefer anriihre als der von der Verwandlung, der jedes Leben

und jede Frucht unterworfen ist.
ERWIN POESCHEL

8 8 a

PIRANDELLO
(WIE ICH IHN SEHE)

Das Interesse und die Neugierde, die Pirandellos Kunst in Europa und in
Amerika hervorgerufen, haben auch in Italien thren Widerhall gefunden. Dessen
ungeachtet ist nach meinem Dafiirhalten der bessere Pirandello der grofien Masse
bei uns noch beinahe unbekannt und liuft Gefahr, es auf lange zu bleiben.
Ubrigens hat es nicht den Anschein, als ob das neue, dem Krieg entwachsene
Geschlecht, das sich selbst erst noch zurechtfinden muss, eine besondere Vorliebe
fiir diesen oder jenen lebenden Autor zeige. Auf alle Fille, sollte man irgend-
einen Namen anfiihren, so wiirde ich es nie wagen, denjenigen Pirandellos zu
nennen. Wurden Pirandello auch Sympathie, besondere Beachtung, ja sogar
Bewunderung zuteil,so vermochte er trotzdem bisher noch keinen grofien Einfluss
auszuiiben, und es wird ithm dies vielleicht auch in nichster Zukunft nicht ge-
lingen. Die neue geistige Generation ist namlich sehr misstrauisch, und Piran-
dellos Kunst gehort nicht zu jener Gattung, die sofort iiberzeugt und sich die
Herzen erobert. Dazu ist sie zu verschlossen und dem Empfinden der Mehrheit
zu sehr entriickt. Sie erwiarmt nicht, sondern 16st kaum eine allgemeine, nur ober-
flachliche Neugierde aus. Mit Unrecht, wohlverstanden! Denn, wenn die junge
Generation, anstatt sich auf eine Erérterung seiner kithnen Dramen zu beschrin-
ken, sich bemiihte, auch seine kriftige Novellen- und Romanproduktion kennen
zu lernen, so wiirde sie in thm, wie schon in Verga, einen wirksamen Lebens-
schilderer, einen tiefen Menschenkenner, einen Meister der modernen Prosa
entdecken. Aber ich zweifle sehr, dass man je zu dieser Einsicht gelange. Denn,
seit dem Tage, da der Krieg sie getauft und geldutert hat, suchen die Jungen
nicht so sehr in der Nihe als vielmehr in der Ferne ihre Vorbilder. Daher die
Riickkehr zu Leopardi und die Hinneigung zu den Fremden, von Dostojewski
bis zu Tagore. Ferner stehen sie noch im Bann des groflen Kiinstlers, der ein
mimetisches und feierliches, aufgeblasenes und apokalyptisches, sinnliches und
barockes Leben lebt. Wie kénnte man dagegen einen verborgen und beschei-
den lebenden Schriftsteller in jene Weite riicken, die zu mehr oder weniger
ehrfurchtsvoller Verehrung nétig ist und zuweilen sogar ans Legendire
grenzt?

Rein menschlich betrachtet sind mir wenige ebenso schlichte und aufrichtige
Schriftsteller wie Pirandello bekannt. Zu einer Zeit, da alle Manner von Ruf
einen Hang zur Forcierung der eigenen Natur und zur Bemintelung ihrer ur-
spriinglichen Eigenart verspiirten, wollte und verstand es Pirandello, ein Mensch
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