
Zeitschrift: Wissen und Leben

Herausgeber: Neue Helvetische Gesellschaft

Band: 27 (1925)

Heft: 19-20

Artikel: Die Falschmünzer [Schluss]

Autor: Gide, André

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-748748

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 19.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-748748
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


die Möglichkeit des vorbeugenden Ausgleichens. Hat dann ein Interessentenpalaver

einen Kompromiss gezeitigt, der möglichst wenig auf Kosten der
Anwesenden ging, dann sind die Volks- und Parteivertreter im Rat, die mit den
besprochenen Interessen verbunden sind, nicht mehr frei. Die öffentliche
Diskussion wird entwertet, die Stellung der « obersten Gewalt » unterwühlt. Der
Entscheid lag dort, wo das Wahlrecht des Volkes nicht hindringt. Die Parteien
werden zu Wahlmaschinen degradiert. Was den Namen « Politik » verdient,
wird immer kümmerlicher. Was bleibt? Der Sessel... Und über dem Markt
der Interessen fehlt das hohe Marschziel für die Entwicklung der Nation.

Die Folge Vermehrtes Missbehagen und vermehrte Lust, bei nächster
Gelegenheit « ja mit vier Buchstaben zu schreiben », und noch einmal mehr Angst
der Regierung vor der « Stimmung », und wachsende Unsicherheit oben und
unten.

Die Bundesversammlung sollte ihre Stellung als gesetzgebende Behörde dem
Gehalt wie der Gestalt nach wahren, und die politischen Parteien müssen hiezu
helfen, indem sie ihr Daseinsrecht trotz den gehätschelten Interessenverbänden
auch der Regierung gegenüber mit aller Bestimmtheit verteidigen. Sonst kommen

wir zum « Wirtschaftsrat » und damit zur Abdankung der Volksvertretung
als einer republikanisch-demokratischen Institution. Dann haben wir die
Oligarchie der Verbandssekretäre, und die Regierungsform des Techtelmechtels.

ERNST SCHÜRCH

0 0 0

DIE FALSCHMÜNZER
(Schluss)

Vincent Molinier verließ die elterliche Wohnung allerdings jeden Abend,
aber er ging nicht zu seiner Mätresse. Folgen wir seinen Schritten, obgleich er
es eilig zu haben scheint. Von der Höhe der Rue Notre-Dame-des-Champs,
in der er wohnt, geht Vincent bis zur Rue Saint-Placide, die ihre Verlängerung
bildet; dann in die Rue du Bac, in der noch einige verspätete Bürger zu sehen
sind. In der Rue de Babylone bleibt er vor einem hohen Torweg stehen, der
sich öffnet. Es ist das Haus des Grafen von Passavant. Käme Vincent nicht
häufig hierher, so würde er nicht so dreist in dies prunkvolle Hotel eintreten.
Der Lakai, der ihn empfängt, weiß sehr wohl, wieviel Schüchternheit sich hinter
seinem scheinbar ungezwungenen Benehmen verbirgt. Vincent reicht ihm seinen
Hut nicht hin, sondern wirft ihn nachlässig auf einen Sessel. Immerhin
besucht er dieses Haus noch nicht lange. Robert de Passavant, der sich jetzt seinen
Freund nennt, ist der Freund von allerhand Leuten. Ich weiß eigentlich nicht,
wie Vincent und er bekannt geworden sind. Wahrscheinlich schon auf dem
Gymnasium, obgleich Robert de Passavant merklich älter ist als Vincent.
Sie hatten sich ein paar Jahre lang aus den Augen verloren und sich dann neulich,

ganz zufällig, im Foyer eines Theaters wiedergetroffen, im Beisein von
Olivier, der ausnahmsweise mit ins Theater gegangen war. Passavant hatte,
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die IVlöglichkeit des vorheugenden àsgleichens. Dst dann ein Interessenten»
palaver einen I^ompromiss gezeitigt, cler möglichst wenig sul kosten der
Anwesenden ging, dann sind die Volks» und Darteivertreter im lîat, die mit den
hesprochenen Interessen verbunden sind, nicht mehr krei. Die öllentliche Dis»
Kussion wird entwertet, die Stellung der « obersten Lewalt » unterwühlt. Der
Entscheid lag dort, wo das Wahlrecht des Volkes nicht Irindringt. Die Karteien
werden ?u wshlmaschinen degradiert. was den Damen « Politik » verdient,
wird immer kümmerlicher. Was hleiht? Der Lessel... Dlnd llher dem IVIarkt
der Interessen lehlt das hohe Vlarsch?iel lür die Entwicklung der Nation.

Die Dolge? Vermehrtes Vlisshehagen und vermehrte Dust, hei nächster Le»
legenheit « ja mit vier öuchstahen ?u schreihen », und noch einmal mehr /Vigst
der Regierung vor der « Ltimmung », und wachsende Dlnsicherheit ohen und
unten.

Die Bundesversammlung sollte ihre Ltellung als geset?gehende Lehörde dem
Lehalt wie der Lestait nach wahren, und die politischen Karteien müssen hie?u
hellen, indem sie ihr Daseinsrecht trot? den gehätschelten Interessenverhänden
such der Regierung gegenllher mit aller Bestimmtheit verteidigen. Lonst kom»

men wir ?um « wirtschaltsrat » und damit ?ur ^hdsnkung der Volksvertretung
als einer repuhlikanisch-demokrstischen Institution. Dann hahen wir die Dli»
gsrchie der Verhsndssekretäre, und die lìsgierungslorm des d^echtelmechtels.

LKHIS1- scnMc«
cs G cg

VIL L^ScvIVlV^LIî
(öciiluss)

Vincent IVIolinier verlieö die elterliche Wohnung allerdings jeden ^Hend,
sher er ging nicht ?u seiner lVlätresse. Holgen wir seinen Lchritten, ohgleich er
es eilig ?u hahen scheint. Von der Idöhe der hue Dotre-Dsme»des»Lhamps,
in der er wohnt, geht Vincent his ?ur hue Laint-HIacide, die ihre Verlängerung
hildet: dann in die hue du öac, in der noch einige verspätete öürger ?u sehen
sind. In der hue de Lshylone hleiht er vor einem hohen vorweg stehen, der
sich öllnet. Ds ist das Daus des Lralen von Dassavant. Käme Vincent nicht
häulig hierher, so würde er nicht so dreist in dies prunkvolle Dotel eintreten.
Der Daksi, der ihn emplängt, weiü sehr wohl, wieviel LcliUcliternheit sich hinter
seinem scheinhsr ungezwungenen öenehmen verhirgt. Vincent reicht ihm seinen
Dut nicht hin, sondern wirlt ihn nachlässig sul einen Zessel. Immerhin he»

sucht er dieses Daus noch nicht lange, hohert de passavant, der sich jet?t seinen
hreund nennt, ist der Dreund von allerhand Deuten. Ich weili eigentlich nicht,
wie Vincent und er heksnnt geworden sind, wahrscheinlich schon aul dem
L^mnssium, ohgleich lîohert de Dssssvsnt merklich älter ist als Vincent.
Lie hatten sich ein paar ^shre lang aus den Zeugen verloren und sich dann neu»
lich, gan? ?ulällig, im Doxer eines Theaters wiedergetrollen, im Leisein von
Llivier, der ausnahmsweise mit ins Ehester gegangen war. Dassavsnt hatte,
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während des Zwischenaktes, den beiden Brüdern Erfrischungen angeboten.
An diesem Abend hatte er auch erfahren, daß Vincent sein medizinisches
Externat eben beendet hatte und noch nicht recht entschlossen war, ob er sich als
Assistenzarzt an einem Krankenhause melden sollte; im Grunde interessierte
er sich nämlich mehr für Naturwissenschaften als für Medizin; aber die
Notwendigkeit, Geld zu verdienen... Kurz, Vincent hatte den einträglichen
Vorschlag, den ihm Robert de Passavant bald darauf machte, bereitwillig
angenommen. Er kam nun jede Nacht zu Robert und sah nach dem alten Grafen,
Roberts Vater, den eine ziemlich schwere Operation sehr erschöpft
zurückgelassen hatte; es handelte sich um Verbände, die erneuert werden mußten,
um Sondierungen, Einspritzungen und derlei Manipulationen, die erfahrene
Hände verlangten. Aber, darüber hinaus, bewogen den Vicomte geheime Gründe,
sich Vincent zu nähern. Und diesen wieder bestimmten andere, Roberts
Vorschlag anzunehmen. Roberts geheime Gründe werden wir späterhin
aufzuspüren trachten; Vincents Motive entsprangen der gebieterischen Forderung
nach Geld. Wenn man sein Herz auf dem rechten Flecke hat, und wenn einem
außerdem ein gewisses Verantwortungsgefühl anerzogen worden ist, so macht
man einer Frau kein Kind, ohne sich ihr gegenüber einigermaßen verpflichtet
zu fühlen, zumal wenn diese Frau ihren Mann verlassen hat, um einem zu
folgen. Vincent hatte bis dahin ein leidlich tugendhaftes Leben geführt. Sein
Abenteuer mit Laura erschien ihm, je nach der Tageszeit, entweder ungeheuerlich

oder ganz natürlich. Es ist ja häufig so, daß das Zusammenkommen einer
Anzahl kleiner Tatsachen, deren jede einzelne ganz einfach und harmlos ist,
genügt, um eine monströse Summe zu ergeben. Das wiederholte er sich des

öfteren; aber dadurch kam er nicht aus den Schwierigkeiten seiner Lage heraus.
Gewiß hatte er nie daran gedacht, dauernd für diese Frau zu sorgen, sie etwa,
nach erfolgter Scheidung, zu heiraten oder sonstwie mit ihr zu leben. Er gestand
sich ein, daß seine Neigung für sie keineswegs überschwänglich war; aber er
wußte sie in Paris ohne Hilfsquellen; er war die Veranlassung zu ihrem Elend;
er schuldete ihr zum allermindesten eine einmalige Unterstützung für die erste,
schlimmste Zeit. Doch nicht einmal diese Unterstützung vermochte er ihr
jetzt noch zur Verfügung zu stellen. Vor ein paar Tagen wäre es noch möglich
gewesen, denn vorige Woche besaß er noch die fünftausend Franken, die seine
Mutter so geduldig und treulich für ihn auf die Seite gelegt hatte, um den
Anfang seiner Laufbahn zu erleichtern. Diese fünftausend Franken hätten
sicherlich für die Niederkunft seiner Freundin, für ihre Unterbringung in
einer Klinik und für die erste Pflege des Kindes genügt. Doch welchen Dämons
Einflüsterungen hatten ihn da betört? Diese Summe, längst für seine Geliebte
zurückgelegt und reserviert, diese Summe, von der auch nur einen Sou
wegzunehmen er für Sünde gehalten hätte — : welcher Dämon hatte ihn, eines
Abends, überredet, sie würde vermutlich unzureichend sein? Nein, Robert
de Passavant war es nicht gewesen. Robert hatte niemals etwas Derartiges
geäußert. Aber sein Anerbieten, Vincent in einen Spielsaal mitzunehmen, war
gerade auf jenen Abend gefallen. Und Vincent hatte angenommen.

Das Tückische dieser Spielhölle lag darin, daß dort alles unter Leuten von
Welt, unter Freunden vor sich ging. Robert stellte seinen Freund Vincent dem
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während des Zwischenaktes, den beiden örüdern Erfrischungen sngehoten.

à diesem ätzend hatte er auch erfahren, daß Vincent sein medizinisches Dx-
ternst eizen beendet hätte und noch nicht recht entschlossen war, oh er sich als
^ssisten?sr?t an einem Krankenhause melden sollte; im Orunde interessierte
er sich nämlich mehr für Naturwissenschaften als für IVledi?in; aher die klot-
wendigkeit, Oeld ?u verdienen... Kur?, Vincent hatte den einträglichen
Vorschlag, den ihm Kohert de passavant hsld daraus machte, hereitwillig
angenommen. Dr kam nun jede lischt ?u Kohert und sah nach dem alten (Braken,
Koherts Vater, den eins Ziemlich schwere Operation sehr erschöpft
Zurückgelassen hatte; es handelte sich um VerHände, die erneuert werden muhten,
um Londierungen, Einspritzungen und derlei IVIsnipulstionen, die erfahrene
klände verlangten. /Xher, dsrüher hinaus, hewogen den Vicomte geheime Oründe,
sich Vincent ?u nähern. Dnd diesen wieder hestimmten andere, Koherts
Vorschlag anzunehmen. kìoherts geheime Oründe werden wir späterhin
anzuspüren trachten; Vincents lVlotive entsprangen der gehieterischen Forderung
nach Oelcl. ^Venn man sein Ider? auf dem rechten blecke hat, und wenn einem
außerdem ein gewisses Verantwortungsgefühl anerzogen worden ist, so macht
man einer Drau kein Kind, ohne sich ihr gegenüher einigermaßen verpflichtet
?u fühlen, ?umsl wenn diese Drau ihren IVlsnn verlassen hat, um einem ?u
folgen. Vincent hatte his dahin ein leidlich tugendhaftes Dehen geführt. Lein
/^henteuer mit Dsurs erschien ihm, je nach der dsges?eit, entweder ungeheuerlich

oder gsn? natürlich, Ds ist ja häufig so, daß das Zusammenkommen einer
à?shl kleiner Tatsachen, deren jede einzelne gsn? einfach und harmlos ist,
genügt, um eine monströse Lumme ?u ergehen. Das wiederholte er sich des

öfteren; aher dadurch kam er nicht aus den Schwierigkeiten seiner Dsge heraus.
Oewiß hatte er nie daran gedacht, dauernd für diese Krau ?u sorgen, sie etwa,
nach erfolgter Lcheidung, ?u heiraten oder sonstwie mit ihr ?u lehen. Dr gestand
sich ein, daß seine Neigung für sie keineswegs llherschwänglich war; aher er
wußte sie in Dsris ohne Idilfsquellen; er war die Veranlassung ?u ihrem Dlend;
er schuldete ihr ?um allermindesten eine einmalige Dnterstüt?ung für die erste,
schlimmste ^eit. Doch nicht einmal diese Unterstützung vermochte er ihr
jet?t noch ?ur Verfügung ?u stellen. Vor ein paar 'Dagen wäre es noch möglich
gewesen, denn vorige V^oche hesaß er noch die fünftausend kranken, die seine
IVIutter so geduldig und treulich für ihn auf die Leite gelegt hatte, um den
Anfang seiner Dsufhahn ?u erleichtern. Diese fünftausend kranken hätten
sicherlich für die Wiederkunft seiner Dreundin, für ihre Dnterhringung in
einer Klinik und für die erste kflege des Kindes genügt. Doch welchen Dämons
Dinflüsterungen hatten ihn da hetört? Diese Lumme, längst für seine Oeliehte
Zurückgelegt und reserviert, diese Lumme, von der such nur einen Lou
wegzunehmen er für Lünde gehalten hätte welcher Dämon hatte ihn, eines
^hends, llherredet, sie würde vermutlich unzureichend sein? kfein, Kohert
de passavant war es nicht gewesen. Kohert hatte niemals etwas Derartiges
geäußert, /ilzer sein àerhieten, Vincent in einen Lpielsssl mitzunehmen, war
gerade auf jenen ^hend gefallen. Dnd Vincent hatte angenommen.

Das tückische dieser Lpielhälle lag darin, daß dort alles unter Deuten von
V^elt, unter Dreunden vor sich ging. Kohert stellte seinen Dreund Vincent dem
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einen und dem anderen vor. An diesem ersten Abend hatte Vincent, so
unvorbereitet hier hereingeschneit, nicht viel gesetzt. Er hatte fast nichts bei sich.
Der Vicomte erbot sich, ihm etwas zu leihen; aber Vincent machte keinen
Gebrauch davon. Da er jedoch gewann, so bedauerte er, nicht mehr gewagt zu
haben, und nahm sich vor, am nächsten Abend wiederzukommen.

„Jetzt kennt Sie hier jedermann; ich brauche Sie nicht mehr zu begleiten,"
sagte Robert zu ihm.

Dies geschah in der Wohnung des Herrn Pierre de Brouville, den man
vertraulich Pedro nannte. Seit diesem ersten Abend hatte Robert de Passavant
seinem neuen Freunde sein Auto zur Verfügung gestellt. Vincent pflegte Robert
gegen elf Uhr aufzusuchen und, bei einer Cigarette, eine Viertelstunde lang in
seinem Zimmer mit ihm zu plaudern. Dann ging er in die erste Etage hinauf
und verweilte dort längere oder kürzere Zeit beim alten Grafen, je nach dessen

Laune, Geduld und Gesundheitszustand. Darauf brachte ihn das Auto in die
Rue Saint-Florentin, zu Pedro, von wo es ihn eine Stunde später wieder
abholte, um ihn, nicht direkt vor seiner Haustür (denn er wünschte nicht
aufzufallen), aber an der nächsten Straßenecke abzusetzen.

In der vorletzten Nacht hatte Laura Douviers bis drei Uhr morgens auf
Vincent gewartet. Um diese Stunde war er endlich heimgekehrt und hatte sie,
auf den Treppenstufen kauernd, vorgefunden. Übrigens war er in dieser Nacht
nicht bei Pedro gewesen : er hatte dort nichts mehr zu verlieren. Seit zwei Tagen
besaß er von seinen fünftausend Franken keinen Sou mehr. Das hatte er Laura
mitgeteilt; er hatte ihr geschrieben, er könne nichts mehr für sie tun und rate
ihr, zu ihrem Manne oder ihrem Vater zurückzukehren und alles zu gestehen.
Aber Laura vermochte die Möglichkeit eines solchen Geständnisses nicht
einmal kalten Blutes zu erwägen; die Ratschläge ihres Geliebten hatten nur
Entrüstung und Verzweiflung in ihr erregt. In diesem Zustande hatte Vincent
sie gefunden. Sie hatte ihn festhalten wollen, und er hatte sich aus ihrer
Umklammerung losgerissen. Gewiß, dazu hatte er sein, von Natur empfindsames
Herz verhärten müssen; aber, mehr Lüstling als Liebhaber, hatte er sich aus
dieser Gefühllosigkeit leicht eine Pflicht gemacht. Ohne auf Lauras Beschwörungen

nur ein einziges Wort zu erwidern, hatte er die Tür seiner Wohnung
hinter sich zugeschlagen. Und so war Laura (wie Olivier es später seinem
Freunde Bernard erzählte) noch lange auf der Treppe liegen geblieben, einsam
hingestreckt, trostlos schluchzend in der Dunkelheit.

Seit dieser Nacht waren mehr als vierzig Stunden vergangen. Gestern war
Vincent nicht bei Robert de Passavant gewesen, da dessen Vater sich zu
erholen schien. Aber heute Abend hatte ein Telegramm ihn wieder hingerufen.
Robert wollte ihn wiedersehen. Als Vincent in den Salon eintrat, der Robert
als Arbeits- und Rauchzimmer diente, und den er ganz nach seinem Geschmack
eingerichtet hatte, reichte Robert ihm zur Begrüßung die Hand, ohne sich zu
erheben, bequem über die Schulter weg.

Robert schrieb. Er saß an seinem Schreibtisch, der mit Büchern bedeckt
war. Vor ihm die Glastür, die auf den Garten ging, war weit geöffnet im Mondschein.

Er sprach, ohne sich umzuwenden.
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einen und clem anderen vor. à Ässern ersten ^bend batte Vincent, so un-
vorbereitet bier bsrsingsscbnsit, nicbt viel gssetTt. Dr batte last nicbts bei sicb.
Der Vicomte erbot sicb, ibm etwas Tu leiben; aber Vincent mscbts Iceinen Oe-
braucb davon. Da er jedocb gewann, so bedauerte er, nicbt mebr gewagt Tu
baben, uncl nsbm sicb vor, am näcbstsn /Xbsncl wiederTulcommen.

,,)etTt Icennt 3ie bier jedermann; icb braucbe 3ie nicbt mebr Tu begleiten,"
sagte lìobert Tu ibm.

Dies gescbsb in cler ^Vobnung cles Dsrrn Dierre cle örouvills, clen man ver-
trsulicb Dedro nannte. Zeit clresem ersten /cbencl batte lìobert <le passavant
seinem neuen Dreunds sein ^uto Tur Verlügung gestellt. Vincent pllegte lìobert
gegen eil Dbr aukTusucben uncl, bei einer Oigarette, eine Viertelstunde lang in
seinem Zimmer mit ibm Tu plaudern. Dann ging er in die erste Dtsgs binauk
und verweilte dort längere oder IcürTsre ^eit beim alten Oralen, je nscb dessen
Daune, (leduld und OssundbsitsTustand. Dsrauk brscbte ibn das /tuto in die
lìue Zaint-blorentin, Tu Dedro, von wo es ibn eine Ztunde später wieder ab-
boite, um ibn. nicbt direlct vor seiner ldaustllr (denn er wünscbte nicbt sulTu-
lallen), aber an der nscbsten 3trsllsneclce abTusetTen.

In der vorletTtsn I^lacbt batte Dsurs Douviers bis drei Dbr morgens suk
Vincent gewartet. Dm diese 3tunds war er endlicb beimgslcsbrt und batte sie,
aul den Äreppenstulen Icsusrnd, vorgskundsn. Dbrigens war er in dieser I^Iacbt
nicbt bei Dedro gewesen: er batte dort nicbts mebr Tu verlieren. 3eit Twei Äagen
bessü er von seinen lünktsusend Dranlcen Iceinen 3ou mebr. Das batte er Daurs
mitgeteilt; er batte ibr gescbriebsn, er Icönns nicbts mebr lür sie tun und rate
ibr, Tu ibrem Vlanne oder ibrem Vater TurüclcTulcsbren und alles Tu gesteben,
c^ber Dsura vermocbte die Vlözlicblcsit eines solcbsn (Geständnisses nicbt
einmal Icsltsn lllutes Tu erwägen: dis lîatscblâgs ibrss Osliebtsn batten nur
Entrüstung und VerTweillung in ibr erregt. In diesem Zustands batte Vincent
sie gekunden. 3!e batte ibn lsstbslten wollen, und er batte sicb sus ibrer Dm-
Dämmerung losgerissen. Oswill, daTu batte er sein, von blatur emplindssmes
DsrT verbärten müssen; aber, mebr Düstling als Diebbsber, batte er sicb aus
dieser Oelübllosiglceit leicbt eineDklicbt gemacbt. Dbns aul Dauras Lescbwö-

rungen nur ein einTiges Vl^ort Tu erwidern, batte er die Äür seiner V^obnung
bintsr sicb Tugescblagen. Dnd so war Daurs (wie Olivier es später seinem
Dreunde Dsrnard erTäblts) nocb lange auf der Irepps liegen geblieben, einsam
bingestreclct, trostlos scblucbTend in der Dunlcslbsit.

3eit dieser l^Iacbt waren mebr als vierzdg 3tunden vergangen. Oestsrn war
Vincent nicbt bei lìobert de passavant gewesen, da dessen Vater sicb Tu er-
bolen scbien. c^bsr beute ^bsnd batts ein Telegramm ibn wieder bingerulen.
lìobert wollte ibn wisdsrseben. ^Is Vincent in den 3alon eintrat, der lìobert
als ^rbsits- und lìaucbTimmer diente, und den er gsnT nscb seinem Oescbmaclc
eingericbtet batte, reicbte lìobert ibm Tur Dsgrüllung die Dand, obne sicb TU

erbeben, bequem über die 3cbulter weg.
lìobert scbrisb. Dr sall an seinem 3cbreibtiscb, der mit Lücbsrn bedeclct

war. Vor ibm die Olastür, die suk den Oarten ging, war weit geökknet im IVlond-
scbein. Dr spracb, obne sicb umTuwendsn.
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„Wissen Sie, woran ich gerade schreibe? - Aber Sie dürfen nicht davon
reden, versprechen Sie mir das! - : An einem Manifest für die erste Nummer
von Dhurmers Zeitschrift. Natürlich unterzeichne ich es nicht..., zumal ich
darin mein eigenes Lob singe. Da man wohl herauskriegen wird, daß ich die
Sache finanziere, so soll man wenigstens nicht so bald wissen, daß ich daran
mitarbeite. Also : kein Wort Dabei fällt mir gerade ein : haben Sie mir nicht
gesagt, daß Ihr jüngerer Bruder schreibe? Wie hieß er doch gleich?"

„Olivier," sagte Vincent.
„Olivier, ja; es war mir entfallen... Aber wollen Sie sich nicht setzen,

Vincent? Nehmen Sie doch den Sessel da, bitte. Es ist Ihnen doch nicht kalt?
Soll ich das Fenster schließen?... Er macht Verse, nicht wahr? Er muß mir
welche bringen Natürlich kann ich nicht unbedingt versprechen, daß ich sie

nehme..., aber es sollte mich sehr wundern, wenn sie schlecht wären. Er sieht
intelligent aus, Ihr Bruder. Auch spürt man, daß er sehr informiert ist. Ich
möchte mit ihm sprechen. Sagen Sie ihm, er möge zu mir kommen. Ja? Ich
rechne darauf. Eine Cigarette?" - Und er reichte ihm sein Etui.

„Gern."
„Und nun hören Sie, Vincent; ich muß ernsthaft mit Ihnen reden. Sie

haben sich neulich Abend wie ein Kind benommen... ich übrigens auch. Ich
behaupte nicht, daß ich Sie nicht zu Pedro hätte mitnehmen sollen; aber ich
fühle mich ein bischen verantwortlich für das Geld, das Sie bei ihm verloren
haben. Ich sage mir, daß ich schuld daran bin. Ich weiß nicht, ob man das

Gewissensbisse nennt, aber die Sache beginnt mir die Ruhe zu stören, wirklich
Außerdem denke ich an diese arme Frau, von der Sie mir erzählt haben. Doch
das ist Ihre Privatsache und geht mich nichts an. Was ich Ihnen aber sagen
wollte, was ich wünsche und will, ja : absolut will, ist dies : ich wünsche Ihnen
eine Summe in der Höhe der verlorenen zur Verfügung zu stellen. Es waren
fünftausend Franken, nicht wahr? Sie sollen sie von Neuem aufs Spiel setzen.
Sie haben diese Summe durch meine Schuld verloren; also bin ich sie Ihnen
schuldig, und Sie brauchen mir in keiner Weise zu danken. Falls Sie gewinnen,
geben Sie mir die fünftausend zurück; wenn nicht - nun, dann sind wir eben

quitt. Gehen Sie heute Abend wieder zu Pedro, als wenn nichts passiert wäre.
Das Auto soll Sie hinbringen, dann kommt es-hierher zurück und fährt mich
zu Lady Griffith, wo wir uns nachher wiedertreffen wollen. Der Wagen holt
Sie später bei Pedro wieder ab."

Er öffnete eine Schublade, nahm fünf Banknoten heraus und reichte sie
Vincent :

„Beeilen Sie sich."
„Aber Ihr Vater..."
„Ach ja, das vergaß ich ganz, Ihnen zu sagen : er ist gestorben, vor..."

Er sah nach seiner Uhr und rief: „Donnerwetter, ist es schon spät geworden,
gleich Mitternacht!... Gehen Sie rasch!... Ja, vor ungefähr vier Stunden."

Das sagte er ohne jede Erregung, eher mit einer gewissen Schläfrigkeit.
„Und Sie bleiben nicht zu Hause, um ihn..."
„Um bei ihm zu wachen?" unterbrach Robert. „Nein, das hat mein kleiner
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„wissen Lie, woran ich gerade schreihe? - iXher Lie dürfen nicht davon
reden, versprechen Lie mir das! - : ^n einem Manifest für die erste krummer
von Dhurmers Zeitschrift. Natürlich unterzeichne ich es nicht..., zumal ich
darin mein eigenes Doh singe. Da man wohl herauskriegen wird, dsL ich die
Lache finanziere, so soll man wenigstens nicht so hald wissen, dall ich daran
mitsrheite. ^Iso: kein ^Vort! Dshei fällt mir gerade ein: hshen Lie mir nicht
gesagt, daß Ihr jüngerer Lruder schreihe? ^Vie hieL er doch gleich?"

„Olivier," sagte Vincent.
„Olivier, ja; es war mir entfallen... >^her wollen Lie sich nicht setzen,

Vincent? Nehmen Lie doch den Lessei da, hitte. his ist Ihnen doch nicht halt?
Loll ich das kenster schließen?... Lr macht Verse, nicht wahr? Lr muL mir
welche hringen! Natürlich kann ich nicht unhedingt versprechen, daü ich sie

nehme..., aher es sollte mich sehr wundern, wenn sie schlecht waren. Lr sieht
intelligent aus, Ihr öruder. àch spürt man, dsll er sehr informiert ist. Ich
möchte mit ihm sprechen. Lagen Lie ihm, er möge m mir kommen, ^s? Ich
rechne darauf. Hüne Oigsrette?" - Dnd er reichte ihm sein hitui.

„Oern."
„Ond nun hören Lie, Vincent; ich muü ernsthaft mit Ihnen reden. Lie

hahen sich neulich iahend wie ein Kind henommen... ich llhrigens such. Ich
hehsupte nicht, dsll ich Lie nicht Zu?edro hätte mitnehmen sollen; aher ich
fühle mich ein hischen verantwortlich für das Oeld, das Lie hei ihm verloren
hshen. Ich sage mir, dsö ich schuld daran hin. Ich weih nicht, oh man das

Oewissenshisse nennt, aher die Lache heginnt mir die lîuhe m stören, wirklich!
i^uLerdem denke ich an diese arme krau, von der Lie mir erzählt hshen. Doch
das ist Ihre IVivstssche und geht mich nichts an. V^as ich Ihnen aher sagen
wollte, was ich wünsche und will, ja: shsolut will, ist dies: ich wünsche Ihnen
eine Lumme in der Höhe der verlorenen zur Verfügungzu stellen, his waren
fünftausend hrsnken, nicht wahr? Lie sollen sie von I^Ieuem aufs Lpiel setzen.
Lie hshen diese Lumme durch meine Lchuld verloren; also hin ich sie Ihnen
schuldig, und Lie hrsuchen mir in keiner V^eise m danken, halls Lie gewinnen,
gehen Lie mir die fünftausend zurück; wenn nicht - nun, dann sind wir ehen

quitt. Oehen Lie heute iahend wieder zu hedro, als wenn nichts passiert wäre.
Das àto soll Lie hinhringen, dann kommt es-hierher zurück und fährt mich
zu Dsd^ Oriffith, wo wir uns nachher wiedertreffen wollen. Der Viager» holt
Lie später hei hedro wieder ah."

hr öffnete eine Lchuhlsde, nahm fünf Banknoten heraus und reichte sie
Vincent:

„Leeilen Lie sich."
,,/Xher Ihr Vater..."
„Z^ch ja, das vergaff ich ganz, Ihnen zu sagen: er ist gestorhen, vor..."

hr sah nach seiner Ohr und rief; „Donnerwetter, ist es schon spät geworden,
gleich IVlitternscht!... Oehen Lie rasch!... ^s, vor ungefähr vier Ltunden."

Das sagte er ohne jede Erregung, eher mit einer gewissen Lchläkrigkeit.
„Dnd Lie hleihen nicht zu Dause, um ihn..."
„Dm hei ihm zu wachen?" unterhrsch üohert. „HIein, das hat mein kleiner
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Bruder übernommen, er und seine alte Bonne. Die beiden verstanden sich mit
dem Verstorbenen besser, als ich..."

Und da Vincent sich nicht rührte, fuhr er fort :

„Hören Sie, lieber Freund. Ich möchte Ihnen nicht brutal erscheinen, aber
ich hasse die fertig-confectionierten Gefühle. Als Kind hatte ich mir in meinem
Herzen eine Sohnesliebe nach Maaß zurechtgemacht, die passte mir aber bald
nicht mehr. Der Alte hat mir im Leben immer nur Ärger und Widerwärtigkeiten

eingebracht. Hatte er wirklich mal ein bischen Zärtlichkeit übrig, so
sicherlich nicht für mich. Meine Annäherungsversuche, in einem Alter, wo
man noch keine Zurückhaltung kennt, sind mit einer Härte abgewiesen worden,
aus der ich gelernt habe. Sie müssen es ja selbst erfahren haben, wie er ist,
wenn man sich um ihn bemüht.. .Aber nun los, gehen Sie rasch! In einer
Stunde sehen wir uns bei Lilian wieder. - Was? Sie genieren sich, weil Sie
nicht im Smoking sind? Das ist wirklich thöricht von Ihnen! Wir werden ja
ganz allein da sein. Na gut, ich verspreche Ihnen, daß ich auch so kommen
werde, wie ich bin. Abgemacht Zünden Sie sich noch 'ne Cigarre an für den
Weg. Und schicken Sie mir das Auto gleich zurück; es holt Sie dann später
wieder ab."

Er sah Vincent nach, zuckte mit den Achseln und ging in sein Schlafzimmer,
um seinen Abendanzug anzulegen, der ihn schon erwartete, sorgfältig
ausgebreitet auf einem Sofa.

* *
*

Lilian richtete sich halb auf und fuhr mit den Fingerspitzen durch Roberts
kastanienbraunes Haar:

„Sie beginnen Ihr Laub zu verlieren, mein Freund! Geben Sie Acht! Sie
sind kaum dreißig Jahre alt: als Kahlkopf würden Sie noch keine gute Figur
machen. Sie nehmen das Leben zu ernst."

Robert sah sie lächelnd an :

„Sicherlich nicht bei Ihnen."

„ Sie haben Molinier gesagt, er solle kommen ?"
„Ja, da Sie es gewünscht hatten..."
„Und Sie haben ihm Geld geliehen?"
„Fünftausend Franken - die er eben jetzt bei Pedro wieder verlieren wird."
„Warum nehmen Sie an, daß er verlieren muß?"
„Das ist so gut wie sicher. Ich habe ihn neulich beobachtet: er spielt ganz

unmöglich."
„Er kann inzwischen gelernt haben... Wollen wir wetten, daß er heute

Abend gewinnt?"
„Wenn Sie wollen."
„Ja, es würde mir Spaß machen."
„Also abgemacht: gewinnt er, so giebt er Ihnen die fünftausend zurück;

verliert er, so erhalte ich die Summe von Ihnen zurück; ist's Ihnen so recht?
Sie drückte auf einen Knopf:
„Bringen Sie Tokayer und drei Gläser. - Wenn er nun aber gerade mit den
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öruder übernommen, er uncl seine site löonne. Die beiden verständen sieb mit
dem Verstorbenen besser, sis icb..."

bind da Vincent sicb nicbt rübrte, kubr er kort:
„klären Lie, lieber breund. Icb möcbte Ibnsn nicbt brutal erscbeinen, aber

icb basse die lertig-conlectionierten (lelllble. ^Is Kind batte icb mir in meinem
Herzen eine Zobnesliebs nacb IVlaall zurecbtgemacbt, die passte mir aber bald
nicbt mebr. Der >XIte bat mir im Deben immer nur Ärger und V^iderwsrtig-
keiten eingebrscbt. blatte er wirklicb mal ein biscben ^ärtlicbkeit übrig, so
sicberlicb nicbt bür micb. IVleins Ännsberungsvsrsucbe, in einem Älter, wo
man nocb keine ^urllckbaltung kennt, sind mit einer blärte abgewiesen worden,
aus der icb gelernt babe. Lis müssen es ja selbst erlsbren bsben, wie er ist,
wenn man sicb um ibn bemübt.. Äber nun los, geben Lie rsscb! In einer
Ltunde seben wir uns bei Dilisn wieder. ^ Vi^ss? Lie genieren sicb, weil Lie
nicbt im Lmoldng sind? Das ist wirldicb tböricbt von Ibnen! V^ir werden ja
ganz allein da sein, bis gut, icb versprecbe Ibnsn, dsL icb sucb so kommen
werde, wie icb bin. Äbgemacbt! Bünden Lis sicb nocb ns Ligarre an bür den
^Veg. Dnd scbicksn Lis mir das Äuto gleicb zurück; es bolt Lie dann später
wieder ab."

br ssb Vincent nacb, zuckte mit den Äcbssln und ging in sein Lcblsbzimmer,
um seinen Äbendanzug anzulegen, der ibn scbon erwartete, sorglältig
ausgebreitet sul einem Lola.

» »
»

Dilisn ricbtste sicb bslb aub und bubr mit den Fingerspitzen durcb kîoberts
kastanienbraunes Haar:

,,8ie beginnen Ibr Daub zu verlieren, mein breund! (»eben Lie Äcbt! Lie
sind kaum dreibig labre alt: als Kablkopl würden Lie nocb keine gute kigur
macben. Lie nebmen das Deben zu ernst."

bìobsrt ssb sie Iscbelnd an:
„Licberlicb nicbt bei Ibnen."

„ Lie bsben IVlolinier gesagt, er solle kommen?"
,,ls, da Lie es gewünscbt batten..."
,,Dnd Lie bsben ibm (leid gelieben?"
„kunltsusend branken ^ die er eben jetzt bei bedro wieder verlieren wird."
„^Vsrum nebmen Lie an, dab er verlieren mub?"
„Das ist so gut wie sicber. Icb babe ibn neulicb beobacbtet: er spielt ganz

unmöglicb."
,,br kann inzwiscben gelernt bsben... sollen wir wetten, dsb er beute

Äbend gewinnt?"
,,^Venn Lie wollen."
„ls, es würde mir Zpab macben."
„Älso abgemacbt: gewinnt er, so giebt er Ibnen die lünltausend zurück;

verliert er, so erbslte icb die Lumme von Ibnen zurück; ist's Ibnen so recbt?
Lie drückte sul einen Knopl:
„bringen Lie "koka^er und drei dlsser. - V^enn er nun aber gerade mit den
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fünftausend wiederankommt, so lassen wir sie ihm, nicht? Wenn er weder
gewinnt noch verliert..."

„Das kommt nie vor... Merkwürdig, wie Sie sich für ihn interessieren !"
„Ich finde es merkwürdig, daß Sie ihn langweilig finden."
„Sie finden ihn interessant, weil Sie in ihn verliebt sind."
„Das stimmt allerdings, mein Lieber! Aber nicht deshalb interessiert er

mich. Im Gegenteil, meist geht es mir so, daß einer, der mich interessiert, mich
im übrigen kalt läßt."

Der Diener erschien und brachte, auf einem Tablett, Wein und Gläser.

„Wir trinken zuerst auf unsere Wette, und später noch mal auf den
Gewinner !"

Der Diener schenkte ein, und sie tranken.
„Ich finde ihn zum Einschlafen, Ihren Vincent," sagte Robert.
„Oh : »mein« Vincent Als wenn Sie ihn mir nicht gebracht hätten

Außerdem möchte ich Ihnen empfehlen, nicht überall zu sagen, daß Sie sich
mit ihm so fürchterlich langweilen -: man könnte zu rasch erraten, warum Sie
mit ihm verkehren."

Robert drückte seine Lippen auf Lilians nackten Fuß:
„Muß ich erröten?" fragte er.
„Oh, bei mir!? Sie könnten es ja auch gar nicht. '

Sie trank ihr Glas aus; dann:
„Soll ich Ihnen etwas sagen, mein Lieber? Sie haben alle Eigenschaften

eines Literaten: Sie sind eitel, verlogen, ehrgeizig, unzuverlässig, egoistisch
„Oh, Sie machen mir Complimente."
„Ja, das ist alles in Ordnung. Aber aus Ihnen kann niemals ein guter

Romanschreiber werden."
„Weil..?"
„Weil Sie nicht zuhören können."
„Höre ich Ihnen etwa schlecht zu?"
„Bah! Er, der kein Tintenmensch ist, er hört mir tausendmal besser zu.

Allerdings, meistens bin ich es, die ihm zuhört."
„Aber er hat doch gar nichts zu sagen!"
„Das scheint Ihnen so, weil Sie ihn nie zu Worte kommen lassen.'

„Weil ich im Voraus alles weiß, was er sagen könnte."
„Hat er Ihnen von seiner Laura-Geschichte erzählt?"
„Herzensgeschichten sind unerträglich."
„Am liebsten höre ich ihm zu, wenn er was aus der Naturgeschichte

erzählt."

„Oh, Naturgeschichte ist noch viel unerträglicher, als Herzensgeschichten.
Er giebt Ihnen wohl Unterricht, was?"

„Er ist wirklich fascinierend, wenn er spricht Sie würden ihn nicht
wiedererkennen! Wissen Sie, wie er diese Laura Douviers kennen gelernt hat?

„Das hat er Ihnen alles erzählt?"
„Oh, mir erzählt man alles. Das wissen Sie doch, Sie Schreckensmann!"

Und sie kitzelte ihm, mit den Federn ihres Fächers, das Gesicht. „Aber hätten
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lllnltausend wiederankommt, so lassen wir sie ikm, nickt? ^Venn er weder
gewinnt nock verliert..."

„Das kommt nie vor... IVlerkwürdig, wie Lie siel» kür ikn interessieren!"
„Ick linde es merkwürdig, daü Lie ikn langweilig linden."
„3ie linden ikn interessant, weil Lie in ilin verliekt sind."
„Das stimmt allerdings, mein Lisker! ^ker nickt deskalk interessiert er

mick. Im Legenteil, meist gekt es mir so, daü einer, der mick interessiert, mick
im ükrigen kalt laüt."

Der Diener ersckien und krackte, auk einem daklett, V^ein und Lläser.
,,^Vir trinken Zuerst auk unsere V^ette, und später nock mal auk den

Lewinner !"
Der Diener sckenkte ein, und sie tranken.
„Ick linde ikn ^um Linscklalen, Ilirsn Vincent," sagte lìokert.
„Dk: »mein« Vincent!... /Vs wenn Lie ikn mir nickt gekrackt kätten!

^XuKerdem möckte ick Iknen empkeklen, nickt üksrall ?u sagen, dak Lie sick
mit ikm so lürckterkck langweilen man könnte ^u rasck erraten, warum Lie
mit ikm verkekrsn."

lîokert drückte seine Lippen aul Lilians nackten Lull:
„IVlull ick erröten?" kragte er.
,,DK, kei mir!? Lie könnten es za auck gar nickt. '

Lie trank ikr LIas aus; dann:
,,3oII ick Iknen etwas sagen, mein Lieker? Lie kaksn alle Ligensckaltsn

eines Literaten: Lie sind eitel, verlogen, ekrgsi?ig, unzuverlässig, sgoistisck
„OK, Lis macksn mir Lomplimente."
,,^s, das ist alles in Ordnung, /iksr aus Iknen kann niemals ein guter Loman-

sckreiksr werden."
„>VeiI..?"
„lVsil Lie nickt 2ukören können."
„Höre ick Iknen etwa sckleckt ^u?"
„Lak! Lr, der kein d intenmensck ist, er kört mir tausendmal kesser ?u,

Allerdings, meistens kin ick es, die ikm ?ukört."
,,/iker er kat dock gar nickts ?u sagen!"
„Das sckeint Iknen so, weil Lie ikn nie ?u V^orte kommen lassen.'

„V^eil ick im Voraus alles weik, was er sagen könnte."
„Hat er Iknen von seiner Laura-Lssckickte er^äklt?"

Ller^ensgesckicktsn sind unerträglick."
,,/Xm liekstsn köre ick ikm ^u, wenn er was aus der I^Iaturgesckickts er-

Täklt."
„Dk, LIaturgesckickts ist nock viel unerträglicker, als klsr^snsgesckickten.

Lr giekt Iknen wokl Dnterrickt, was?"

„Lr ist wirklick lascinisrend, wenn er sprickt! Lie würden ikn nickt
wiedererkennen! wissen Lie, wie er diese Laura Douviers kennen gelernt kat?

„Das kat er Iknen alles er^äklt?"
„Dk, mir er?äklt man alles. Das wissen Lie dock, Lis Lckreckensmann!"

Lnd sie kitzelte ikm, mit den Ledern ikres Läckers, das Lesickt. ,,/Xker kätten
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Sie vermutet, daß er seit dem Abend, wo Sie ihn mir gebracht haben, jeden
Tag wiederkommen würde?"

„Jeden Tag?! Und das langweilt Sie nicht? Sie sind erstaunlich!"
„Wenn ich dir doch sage, daß ich ihn liebe !" Sie packte ihn heftig am Arm.

„Ich habe ihm klargemacht, daß er dieser Liebesaffäre auf keinen Fall seine
wissenschaftliche Laufbahn opfern dürfe."

„Und Sie haben also vor, ihm diese Liebe zu ersetzen?"
Lilian antwortete nicht. Sie lauschte. „Ich glaube, er kommt," flüsterte sie.

„Schnell noch ein Wort," sagte Robert. „Mein Vater ist gestorben."
„Ah!"
„Es würde Ihnen nichts sagen, Gräfin Passavant zu werden?
Sie brach in Lachen aus:
„Mein Lieber, ich glaube mich zu erinnern, daß ich irgendwo in England einen

Herrn Gemahl stehen gelassen habe. Sollte ich Ihnen das nicht gesagt haben?"
„Vielleicht nicht."
„Aber Sie hätten sich doch denken können: keine Lady ohne Lord.."
Graf Passavant, der den Titel seiner Freundin nie für besonders echt

gehalten hatte, lächelte. Lilian fuhr fort:
„Sagen Sie mal... Sie wollen sich vielleicht ein Alibi für Ihre anderen

Interessen schaffen, daß Sie mir mit solchen Vorschlägen kommen Nein, mein
Lieber! Bleiben wir Freunde, wie bisher, ja?" Und sie hielt ihm ihre Hand hin,
zum Kusse.

* *
*

„Ha," rief Vincent, als er eintrat; „er hat sich doch in evening dress
geworfen, der Verräter!"

„Verzeihen Sie, lieber Freund," sagte Robert. „Mir fiel plötzlich ein, daß
ich Trauer hatte."

Vincent trug den Kopf hoch; alles an ihm atmete Triumph und Freude.
Bei seinem Eintreten war Lilian aufgesprungen. Sie warf nur einen Blick auf
ihn. Dann stürzte sie auf Robert los und bearbeitete dessen Rücken mit
Faustschlägen, unter Jubeln und Kreischen. (Mir gefällt es nicht sehr, wenn Lilian
so den Backfisch spielt.)

„Er hat seine Wette verloren!"
„Welche Wette?" fragte Vincent.
„Er hatte gewettet, daß Sie wieder verlieren würden. Also rasch, wieviel

gewonnen ?"
„Ich habe den Mut, die außerordentliche Energie aufgebracht, bei fünfzigtausend

aufzuhören und den Saal zu verlassen."
Lilian stieß ein Freudengeheul aus.
„Bravo!" rief sie. Dann flog sie Vincent an den Hals, und er spürte diese

geschmeidigen, aufreizend nach Sandelholz duftenden Glieder mit allen Fibern.
Lilian küsste ihn auf die Stirn, auf die Wangen, auf die Lippen. Vincent
schwankte. Er machte sich los. Er zog ein Pack Banknoten aus der Tasche.

„Da, das Geliehene zurück!" sagte er und reichte Robert fünf Scheine hin.
„Sie schulden sie jetzt der Lady Lilian."
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3ie vermutet, claL er seit clem ^Lend, wo Lie ilrn mir gelrrsclrt lrslrsn, jeden
1"ag wiederkommen würde?"

„Serien "Lag? Lind das langweilt Lie niclrt? Lie sind erstsunliclr!"
„^Venn iclr dir doclr sage, dsü iclr ilrn lielre!" Lie psclcte ilrn Ireltig am ^rm.

„Iclr ìrsìre ilrm lclargemsclit, dsL er dieser LieLesslläre aul deinen Lall seine
wissensclraltliclre Lsullralrn opfern dürle."

„Dnd Lie lrslren also vor, ilrm diese Lielre m ersetzen?"
Lilian Antwortete niclrt. Lie Isusclrte. „Iclr glsulre, er Icommt," llüsterte sie.

„Lclrnell noclr ein V^ort," sagte kîoìrert. .Mein Väter ist gestorlren."
„älr!"
„Ls würde Ilrnen nichts sagen, L-ralinLssssvant tu werden?
Lie lrrsclr in Laclren sus:
.Mein Lielrer, iclr glsulre miclrtu erinnern,dall icl» irgendwo in Lnglancl einen

LIerrn (lemslrl stelren gelassen lralre. Zollte iclr Ilrnen das niclrt gesagt lrslren?"
„Vielleiclrt niclrt."
,,/^lrer Lie Irstten siclr doclr denlcen Icönnen: Iceine Lsd^ olrne Lord.."
Lrsl passavant, cler den ^itel seiner Lreundin nie lür Iresonders eclrt gs-

Irslten Irstte, Isclrelte. Lilian lulrr lort:
„Lagen Lie msl... Lie wollen siclr vielleiclrt ein /Vilri lür Ilrre anderen

Interessen sclrsllen, dsö Lie mir mit solclren Vorsclrlsgen Icornmen? LIein, mein
Lielrer! Lleilren wir Lrsunde, wie lrislrer, ja?" Lind sie lrielt ilrm ilrre lland Irin,
tum lvusse.

» »
»

„lla," riel Vincent, sis er eintrat; „er lrst siclr cloclr in evening dress ge-
worken, der Verräter!"

„Verteilten Lie, lielrer Lreund," sagte Lolrert. .Mir liel plöttliclr ein, dall
iclr Trauer Iratte."

Vincent trug clen Lopl lroclr; alles an ilrm atmete 'Lriumplr und Lreucls.
Lei seinem Eintreten war Lilian sulgesprungen. Lie wsrl nur einen Lliclc aul
ilrn. Dann stllrtte sie aul Lolrert los uncl lresrlreitete clessen Lüclcen mit Laust-
sclrlsgen, unter ^ulreln uncl Xreisclren. (IVlir gelallt es niclrt selrr, wenn Lilian
so clen Lsclclisclr spielt.)

„Lr lrst seine Vette verloren!"
„V^elclre V^ette?" lrsgte Vincent.
„Lr lratte gewettet, clall Lie wiecler verlieren wllrclen. .^Iso rssclr, wieviel

gewonnen?"
„Iclr lralre clen IVlut, clie aullerorclentliclre Lnergie sulgelrrsclrt, Lei lllnltig-

tsusencl sultulrören uncl clen Las! tu verlassen."
Lilian stiell ein Lreuclengelreul aus.
„Lrsvo!" riel sie. Dann llog sie Vincent an clen Llsls, uncl er spürte cliese

geschmeidigen, sukreitencl naclr Lanclellrolt ilultenclen (llieder mit allen Lilrsrn.
Lilian Icüsste ilrn aul clie Ltirn, aul clie langen, aul clie Lippen. Vincent
sclrwsnlcte. Lr msclrte siclr los. Lr tog ein Lsclc ösnlcnoten aus cler 'Lasclre.

„Da, clss Lelielrene turüclc!" sagte er und reiclrte Lolrert lllnl Lclreine lrin.
„Lie sclrulden sie jettt der Lad;' Lilian."
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Robert gab ihr die Scheine. Sie schleuderte sie auf den Divan. Sie atmete
tief. Sie ging ans Fenster, um Luft zu schöpfen. Es war die verdächtige Stunde,
wo die Nacht zu Ende geht, und wo der Teufel seine Rechnung macht. Draußen
kein Laut. Vincent hatte sich auf den Divan gesetzt. Lilian trat zu ihm :

„Und was tust du jetzt?"
Er, mit gesenktem Kopf, in einer Art Krampf:
„Ich weiß nicht."
Lilians Augen brannten.
„Vorläufig trinken wir mal," sagte sie und goß Wein ein.
Sie tranken.
„Und nun müßt ihr gehn. Es ist spät, ich bin todesmüde."
Sie begleitete die beiden ins Vorzimmer. Robert ging voran. Blitzschnell

steckte sie Vincent ein kleines metallenes Ding in die Hand und zischelte :

„Geh mit ihm 'raus, sei in 'ner Viertelstunde wieder da."
Im Vorzimmer schlummerte ein Lakai, den sie aufrüttelte:
„Leuchten Sie den Herren hinunter."
Draußen wartete Roberts Auto. Hinter ihnen wurde die Haustür wieder

verschlossen.
„Ich glaube, ich gehe am liebsten zu Fuß. Ich muß mir 'n bischen

Bewegung machen, um mein Gleichgewicht wiederzufinden," sagte Vincent, als

der andere ihn zum Einsteigen aufforderte.
„Soll ich Sie wirklich nicht nach Hause bringen?" - Und mit einem Ruck

packte Robert Vincents linke Hand. - „Machen Sie die Hand auf! Zeigen Sie,
was Sie darin haben!"

Vincent war naiv genug, Roberts Eifersucht zu fürchten. Seine gekrallten
Finger lösten sich. Ein kleiner Schlüssel fiel aufs Pflaster. Robert hob ihn auf,
sah ihn an und gab ihn Vincent zurück.

„Alle Wetter!" lachte er und zuckte die Achseln. Dann stieg er ins Auto,
lehnte sich ins Polster und sagte zu Vincent, der gequält dastand :

„Heute ist Donnerstag. Sagen Sie Ihrem Bruder, daß ich ihn heute
Nachmittag um vier Uhr erwarte."

Das Auto verschwand. Vincent ging ein paar Schritte den Quai entlang,
dann über die Seine und gelangte in den Teil der Tuilerien, der außerhalb der
Gitter liegt. Er trat an ein kleines Bassin, tauchte sein Taschentuch ins Wasser
und kühlte seine Stirn damit. Dann ging er langsam zu Lilians Hause zurück.
Verlassen wir ihn, während der Teufel, amüsiert, ihm zusieht, wie er den
kleinen Schlüssel geräuschlos ins Schlüsselloch steckt...

Es war die Stunde, wo, in einem elenden Hotelzimmer, Laura, seine
Geliebte von gestern, nach langem Weinen endlich einschlief. An Deck des

Schiffes, das ihn nach Frankreich zurücktrug, las Eduard, beim ersten Morgengrauen,

nochmals die herzzerreißenden Zeilen, in denen Laura ihn zu Hilfe
rief. Schon kam die sanfte Küste seines Heimatlandes in Sicht, aber es bedurfte
eines geübten Auges, um sie, durch den Nebel, zu erkennen. Am Himmel keine
Wolke. Schon rötet sich der Horizont. Wie es heiß sein wird in Paris Für uns
aber ist es Zeit, uns nach Bernard umzusehen. Da, in Oliviers Bett, wacht er
gerade auf. ANDRÉ GIDE
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kîohert gah ihr die Lcheine. Lie schleuderte sie auk den Divan. Lie atmete
tief. Lie ging ans Fenster, urn I^ult ?u schöpfen, his war die verdächtige Ltunde,
wo die hascht ?u Lnde geht, und wo der "Heulei seine fîeclmung macht. Draußen
kein Daut. Vincent hatte sich auf den Divan gesetzt. Dilian trat ?u ihrn:

„ldnd was tust du jet^t?"
Hr. mit gesenktem Kopf, in einer /^rt Krsmpf:
„Ich weiß nicht."
Dilians àgen hrsnnten.
„Vorläufig trinhen wir mal," sagte sie und goß V^ein ein.
Lie tranken.
„Dnd nun müht ihr Sehn, Ls ist spät, ich hin todesmüde."
Lie herleitete die Heiden ins Vorzimmer. Lohert ging voran. LIitWchnell

steckte sie Vincent ein Ideines metallenes Ding in die HIand und Zischelte:
„Oeh mit ihm raus, sei in ner Viertelstunde wieder da."
Im Vorzimmer schlummerte ein l^aksi, den sie aufrüttelte:
„Keuchten Lie den hlerren hinunter."
Draußen wartete kìoherts àto. Dinier ihnen wurde die ldsustür wieder

verschlossen.
„Ich glsuhe, ich gehe am liehsten ?u Kuß. Ich muh mir n hischen Le-

wegung machen, um mein Oleichgewicht wiederzufinden," sagte Vincent, als

der andere ihn ?um Linsteigen sufforderte.
„Loll ich Lie wirklich nicht nach Dause hringen?" - Dnd mit einem Kuck

packte Lohert Vincents linke Idsnd. - „IVlschen Lie die HIand auf! Zeigen Lie,
was Lie darin hshen!"

Vincent war naiv genug, Loherts Lifersucht ?u fürchten. Leine gekrallten
Linger lösten sich, hin kleiner Lchlüssel fiel aufs hflsster. fîohert höh ihn auf,
sah ihn an und gsh ihn Vincent Zurück.

,,^IIs ^Vetter!" lachte er und ruckte die Achseln. Dann stier er ins àto,
lehnte sich ins Lolster und sagte 2u Vincent, der gequält dastand:

„Ideute ist Donnerstag. Lagen Lie Ihrem Lruder, dah ich ihn heute
Nachmittag um vier Dhr erwarte."

Das àto verschwand. Vincent ging ein paar Lchritte den Dusi entlang,
dann llher die Leine und gelangte in den "heil der luilerien, der suherhslh der
Oitter liegt, Lr trat an ein kleines Lassin, tauchte sein Isschentuch ins Nasser
und kühlte seine Ltirn damit. Dann ging er langsam ?u Lilians Idsuse Zurück.
Verlassen wir ihn, wahrend der deufel, amüsiert, ihm Zusieht, wie er den
kleinen Lchlüssel geräuschlos ins Lchlllsselloch steckt...

Ls war die Ltunde, wo, in einem elenden DoteLimmer, Laura, seine Oe-
liehte von gestern, nach langem deinen endlich einschlief, ^n Deck des

Lclnffes, das ihn nach Frankreich Zurücktrug, las Ldusrd, heim ersten Vlorgen-
grauen, nochmals die herzzerreißenden teilen, in denen Laura ihn ?u Idilfe
rief. Lchon kam die sanfte Küste seines ddeimstlsndes in Licht, sher es hedurfte
eines gellhten Zeuges, um sie, durch den hlehel, ?u erkennen, ^m Idimmel keine
V^olke. Lchon rötet sich der DorLont. ^Vie es heiß sein wird in Laris! Lllr uns
sher ist es ?e!t, uns nach Lernsrd umzusehen. Da, in Oliviers Lett, wacht er
gerade auf. LIM
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