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die Moglichkeit des vorbeugenden Ausgleichens. Hat dann ein Interessenten-
palaver einen Kompromiss gezeitigt, der moglichst wenig auf Kosten der An-
wesenden ging, dann sind die Volks- und Parteivertreter im Rat, die mit den
besprochenen Interessen verbunden sind, nicht mehr frei. Die offentliche Dis-
kussion wird entwertet, die Stellung der « obersten Gewalt » unterwiihlt. Der
Entscheid lag dort, wo das Wahlrecht des Volkes nicht hindringt. Die Parteien
werden zu Wahlmaschinen degradiert. Was den Namen «Politik» verdient,
wird immer kiimmerlicher. Was bleibt? Der Sessel... Und iiber dem Markt
der Interessen fehlt das hohe Marschziel fiir die Entwicklung der Nation.

Die F olge? Vermehrtes Missbehagen und vermehrte Lust, bei nachster Ge-
legenheit « ja mit vier Buchstaben zu schreiben », und noch einmal mehr Angst
der Regierung vor der ¢ Stimmung», und wachsende Unsicherheit oben und
unten.

Die Bundesversammlung sollte ithre Stellung als gesetzgebende Behorde dem
Gehalt wie der Gestalt nach wahren, und die politischen Parteien miissen hiezu
helfen, indem sie ihr Daseinsrecht trotz den gehitschelten Interessenverbinden
auch der Regierung gegeniiber mit aller Bestimmtheit verteidigen. Sonst kom-
men wir zum « Wirtschaftsrat » und damit zur Abdankung der Volksvertretung
als einer republikanisch-demokratischen Institution. Dann haben wir die Oli-
garchie der Verbandssekretire, und die Regierungsform des Techtelmechtels.

ERNST SCHURCH
0 8 8

DIE FALSCHMUNZER
(Schluss)

Vincent Molinier verlief die elterliche Wohnung allerdings jeden Abend,
aber er ging nicht zu seiner Mitresse. Folgen wir seinen Schritten, obgleich er
es eilig zu haben scheint. Von der Hohe der Rue Notre-Dame-des-Champs,
in der er wohnt, geht Vincent bis zur Rue Saint-Placide, die ihre Verlingerung
bildet; dann in die Rue du Bac, in der noch einige verspitete Biirger zu sehen
sind. In der Rue de Babylone bleibt er vor einem hohen Torweg stehen, der
sich 6ffnet. Es ist das Haus des Grafen von Passavant. Kiéme Vincent nicht
haufig hierher, so wiirde er nicht so dreist in dies prunkvolle Hotel eintreten.
Der Lakai, der thn empfingt, weif sehr wohl, wieviel Schiichternheit sich hinter
seinem scheinbar ungezwungenen Benehmen verbirgt. Vincent reicht ihm seinen
Hut nicht hin, sondern wirft thn nachlissig auf einen Sessel. Immerhin be-
sucht er dieses Haus noch nicht lange. Robert de Passavant, der sich jetzt seinen
Freund nennt, ist der Freund von allerhand Leuten. Ich weil3 eigentlich nicht,
wie Vincent und er bekannt geworden sind. Wahrscheinlich schon auf dem
Gymnasium, obgleich Robert de Passavant merklich alter ist als Vincent.
Sie hatten sich ein paar Jahre lang aus den Augen verloren und sich dann neu-
lich, ganz zufillig, im Foyer eines Theaters wiedergetroffen, im Beisein von
Olivier, der ausnahmsweise mit ins Theater gegangen war. Passavant hatte,

1220



wihrend des Zwischenaktes, den beiden Briidern Erfrischungen angeboten.
An diesem Abend hatte er auch erfahren, dafl Vincent sein medizinisches Ex-
ternat eben beendet hatte und noch nicht recht entschlossen war, ob er sich als
Assistenzarzt an einem Krankenhause melden sollte; im Grunde interessierte
er sich nimlich mehr fiir Naturwissenschaften als fiir Medizin; aber die Not-
wendigkeit, Geld zu verdienen... Kurz, Vincent hatte den eintriglichen Vor-
schlag, den thm Robert de Passavant bald darauf machte, bereitwillig ange-
nommen. Er kam nun jede Nacht zu Robert und sah nach dem alten Grafen,
Roberts Vater, den eine ziemlich schwere Operation sehr erschopft zuriick-
gelassen hatte; es handelte sich um Verbinde, die erneuert werden mufiten,
um Sondierungen, Einspritzungen und derlet Manipulationen, die erfahrene
Hande verlangten. Aber, dariiber hinaus, bewogen den Vicomte geheime Griinde,
sich Vincent zu nihern. Und diesen wieder bestimmten andere, Roberts Vor-
schlag anzunehmen. Roberts geheime Griinde werden wir spiterhin aufzu-
spiiren trachten; Vincents Motive entsprangen der gebieterischen Forderung
nach Geld. Wenn man sein Herz auf dem rechten Flecke hat, und wenn einem
auBlerdem ein gewisses Verantwortungsgefiihl anerzogen worden ist, so macht
man einer Frau kein Kind, ohne sich ihr gegeniiber emigermaflen verpflichtet
zu fithlen, zumal wenn diese Frau ithren Mann verlassen hat, um einem zu
folgen. Vincent hatte bis dahin ein leidlich tugendhaftes Leben gefiihrt. Sein
Abenteuer mit Laura erschien ihm, je nach der Tageszeit, entweder ungeheuer-
lich oder ganz natiirlich. Es ist ja héufig so, daf} das Zusammenkommen einer
Anzahl klemer Tatsachen, deren jede einzelne ganz einfach und harmlos ist,
geniigt, um eine monstrose Summe zu ergeben. Das wiederholte er sich des
ofteren; aber dadurch kam er nicht aus den Schwierigkeiten seiner Lage heraus.
Gewif} hatte er nie daran gedacht, dauernd fiir diese Frau zu sorgen, sie etwa,
nach erfolgter Scheidung, zu heiraten oder sonstwie mit ihr zu leben. Er gestand
sich ein, daf3 seine Neigung fiir sie keineswegs iiberschwinglich war; aber er
wufBte sie in Paris ohne Hilfsquellen; er war die Veranlassung zu ihrem Elend;
er schuldete 1thr zum allermindesten eine einmalige Unterstiitzung fiir die erste,
schlimmste Zeit. Doch nicht einmal diese Unterstiitzung vermochte er ihr
jetzt noch zur Verfiigung zu stellen. Vor ein paar Tagen wire es noch méglich
gewesen, denn vorige Woche besaf} er noch die fiinftausend Franken, die seine
Mutter so geduldig und treulich fiir ithn auf die Seite gelegt hatte, um den
Anfang seiner Laufbahn zu erleichtern. Diese fiinftausend Franken hitten
sicherlich fiir die Niederkunft seiner Freundin, fiir thre Unterbringung in
einer Klinik und fiir die erste Pflege des Kindes geniigt. Doch welchen Diamons
Einfliisterungen hatten ihn da betort? Diese Summe, langst fiir seine Geliebte
zuriickgelegt und reserviert, diese Summe, von der auch nur einen Sou weg-
zunehmen er fiir Siinde gehalten hitte —: welcher Damon hatte ihn, eines
Abends, iiberredet, sie wiirde vermutlich unzureichend sem? Nein, Robert
de Passavant war es nicht gewesen. Robert hatte niemals etwas Derartiges
geduflert. Aber sein Anerbieten, Vincent in einen Spielsaal mitzunehmen, war
gerade auf jenen Abend gefallen. Und Vincent hatte angenommen.

Das Tiickische dieser Spielhélle lag darin, daf} dort alles unter Leuten von
Welt, unter Freunden vor sich ging. Robert stellte seinen Freund Vincent dem
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einen und dem anderen vor. An diesem ersten Abend hatte Vincent, so un-
vorbereitet hier hereingeschneit, nicht viel gesetzt. Er hatte fast nichts bei sich.
Der Vicomte erbot sich, thm etwas zu lethen; aber Vincent machte keinen Ge-
brauch davon. Da er jedoch gewann, so bedauerte er, nicht mehr gewagt zu
haben, und nahm sich vor, am nichsten Abend wiederzukommen.

,.Jetzt kennt Sie hier jedermann; ich brauche Sie nicht mehr zu begleiten,"*
sagte Robert zu ithm.

Dies geschah in der Wohnung des Herrn Pierre de Brouville, den man ver-
traulich Pedro nannte. Seit diesem ersten Abend hatte Robert de Passavant
seinem neuen Freunde sein Auto zur Verfiigung gestellt. Vincent pflegte Robert
gegen elf Uhr aufzusuchen und, bei einer Cigarette, eine Viertelstunde lang in
seinem Zimmer mit thm zu plaudern. Dann ging er in die erste Etage hinauf
und verweilte dort lingere oder kiirzere Zeit beim alten Grafen, je nach dessen
Laune, Geduld und Gesundheitszustand. Darauf brachte ithn das Auto in die
Rue Saint-Florentin, zu Pedro, von wo es ihn eine Stunde spiter wieder ab-
holte, um ihn, nicht direkt vor seiner Haustiir (denn er wiinschte nicht aufzu-
fallen), aber an der nichsten Straflenecke abzusetzen.

In der vorletzten Nacht hatte Laura Douviers bis drei Uhr morgens auf
Vincent gewartet. Um diese Stunde war er endlich heimgekehrt und hatte sie,
auf den Treppenstufen kauernd, vorgefunden. Ubrigens war er in dieser Nacht
nicht bei Pedro gewesen : er hatte dort nichts mehr zu verlieren. Seit zwei Tagen
besaf} er von seinen fiinftausend Franken keinen Sou mehr. Das hatte er Laura
mitgeteilt; er hatte 1hr geschrieben, er konne nichts mehr fiir sie tun und rate
ithr, zu threm Manne oder threm Vater zuriickzukehren und alles zu gestehen.
Aber Laura vermochte die Mobglichkeit eines solchen Gestindnisses nicht
einmal kalten Blutes zu erwigen: die Ratschlige ihres Geliebten hatten nur
Entriistung und Verzweiflung in ihr erregt. In diesem Zustande hatte Vincent
sie gefunden. Sie hatte ihn festhalten wollen, und er hatte sich aus threr Um-
klammerung losgerissen. Gewif3, dazu hatte er sein, von Natur empfindsames
Herz verhirten miissen; aber, mehr Liistling als Liebhaber, hatte er sich aus
dieser Gefiihllosigkeit leicht eine Pflicht gemacht. Ohne auf Lauras Beschwi-
rungen nur ein einziges Wort zu erwidern, hatte er die Tiir seiner Wohnung
hinter sich zugeschlagen. Und so war Laura (wie Olivier es spiter seinem
Freunde Bernard erzihlte) noch lange auf der Treppe liegen geblieben, einsam
hingestreckt, trostlos schluchzend in der Dunkelheit.

Seit dieser Nacht waren mehr als vierzig Stunden vergangen. Gestern war
Vincent nicht bet Robert de Passavant gewesen, da dessen Vater sich zu er-
holen schien. Aber heute Abend hatte ein Telegramm 1hn wieder hingerufen.
Robert wollte ihn wiedersehen. Als Vincent in den Salon eintrat, der Robert
als Arbeits- und Rauchzimmer diente, und den er ganz nach seinem Geschmack
eingerichtet hatte, reichte Robert thm zur BegriiBung die Hand, ohne sich zu
erheben, bequem iiber die Schulter weg.

Robert schrieb. Er saf} an seinem Schreibtisch, der mit Biichern bedeckt
war. Vor thm die Glastiir, die auf den Garten ging, war weit geéffnet im Mond-
schein. Er sprach, ohne sich umzuwenden.
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,,»Wissen Sie, woran ich gerade schreibe? — Aber Sie diirfen nicht davon
reden, versprechen Sie mir das! - : An einem Manifest fiir die erste Nummer
von Dhurmers Zeitschrift. Natiirlich unterzeichne ich es nicht..., zumal ich
darin mein eigenes Lob singe. Da man wohl herauskriegen wird, daf} ich die
Sache finanziere, so soll man wenigstens nicht so bald wissen, daf3 ich daran
mitarbeite. Also: kein Wort! Dabei fillt mir gerade ein: haben Sie mir nicht
gesagt, daf Ihr jiingerer Bruder schreibe? Wie hief3 er doch gleich ?*

,,Olivier,” sagte Vincent.

,,Olivier, ja; es war mir entfallen...Aber wollen Sie sich nicht setzen,
Vincent? Nehmen Sie doch den Sessel da, bitte. Es i1st Ihnen doch nicht kalt?
Soll ich das Fenster schlieflen?...Er macht Verse, nicht wahr? Er muf} mir
welche bringen! Natiirlich kann ich nicht unbedingt versprechen, daf} ich sie
nehme. .., aber es sollte mich sehr wundern, wenn sie schlecht wiren. Er sieht
intelligent aus, Ihr Bruder. Auch spiirt man, daf} er sehr informiert ist. Ich
mochte mit ihm sprechen. Sagen Sie thm, er mége zu mir kommen. Ja? Ich
rechne darauf. Eine Cigarette?*“ — Und er reichte ithm sein Etui.

,,Gern.”*

,,Und nun héren Sie, Vincent; ich muf} ernsthaft mit Ihnen reden. Sie
haben sich neulich Abend wie ein Kind benommen. .. ich iibrigens auch. Ich
behaupte nicht, daf3 ich Sie nicht zu Pedro hitte mitnehmen sollen; aber ich
fiihle mich ein bischen verantwortlich fiir das Geld, das Sie bei ihm verloren
haben. Ich sage mir, daf} ich schuld daran bin. Ich weif3 nicht, ob man das
Gewissensbisse nennt, aber die Sache beginnt mir die Ruhe zu stéren, wirklich!
Auflerdem denke ich an diese arme Frau, von der Sie mir erzihlt haben. Doch
das ist Ihre Privatsache und geht mich nichts an. Was ich IThnen aber sagen
wollte, was ich wiinsche und will, ja: absolut will, ist dies: ich wiinsche Ihnen
eine Summe in der Hohe der verlorenen zur Verfiigung zu stellen. Es waren
fiinftausend Franken, nicht wahr? Sie sollen sie von Neuem aufs Spiel setzen.
Sie haben diese Summe durch meine Schuld verloren; also bin ich sie Ihnen
schuldig, und Sie brauchen mir in kemer Weise zu danken. Falls Sie gewinnen,
geben Sie mir die fiinftausend zuriick; wenn nicht — nun, dann sind wir eben
quitt. Gehen Sie heute Abend wieder zu Pedro, als wenn nichts passiert wire.
Das Auto soll Sie hinbringen, dann kommt es-hierher zuriick und fahrt mich
zu Lady Griffith, wo wir uns nachher wiedertreffen wollen. Der Wagen holt
Sie spiiter bei Pedro wieder ab.”

Er o6ffnete eine Schublade, nahm fiinf Banknoten heraus und reichte sie
Vincent:

,,Beeilen Sie sich.”

,,Aber Ihr Vater...*

»Ach ja, das vergaf} ich ganz, Ihnen zu sagen: er ist gestorben, vor..."
Er sah nach seiner Uhr und rief: ,,Donnerwetter, ist es schon spét geworden,
gleich Mitternacht!...Gehen Sie rasch!... Ja, vor ungefihr vier Stunden.”

Das sagte er ohne jede Erregung, eher mit einer gewissen Schlafrigkeit.

,,Und Sie bleiben nicht zu Hause, um ihn..."

,,Um bei thm zu wachen ?*‘ unterbrach Robert. ,,Nein, das hat mein klemer
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Bruder iibernommen, er und seine alte Bonne. Die beiden verstanden sich mit
dem Verstorbenen besser, als ich...*

Und da Vincent sich nicht riihrte, fuhr er fort:

,.,Horen Sie, lieber Freund. Ich méchte Thnen nicht brutal erscheinen, aber
ich hasse die fertig-confectionierten Gefiihle. Als Kind hatte ich mir in meinem
Herzen eine Sohnesliebe nach Maaf3 zurechtgemacht, die passte mir aber bald
nicht mehr. Der Alte hat mir im Leben immer nur Arger und Widerwirtig-
keiten eingebracht. Hatte er wirklich mal ein bischen Zirtlichkeit iibrig, so
sicherlich nicht fiir mich. Meine Anniherungsversuche, in einem Alter, wo
man noch keine Zuriickhaltung kennt, sind mit einer Harte abgewiesen worden,
aus der ich gelernt habe. Sie miissen es ja selbst erfahren haben, wie er ist,
wenn man sich um ihn bemiiht...Aber nun los, gehen Sie rasch! In einer
Stunde sehen wir uns bei Lilian wieder. — Was? Sie genieren sich, weil Sie
nicht im Smoking sind? Das ist wirklich théricht von Thnen! Wir werden ja
ganz allein da sein. Na gut, ich verspreche lhnen, daf} ich auch so kommen
werde, wie ich bin. Abgemacht! Ziinden Sie sich noch ne Cigarre an fiir den
Weg. Und schicken Sie mir das Auto gleich zuriick; es holt Sie dann spater
wieder ab."

Er sah Vincent nach, zuckte mit den Achseln und ging in sein Schlafzimmer,
um seinen Abendanzug anzulegen, der ihn schon erwartete, sorgfiltig aus-

gebreitet auf einem Sofa.

* *
*

Lilian richtete sich halb auf und fuhr mit den Fingerspitzen durch Roberts
kastanienbraunes Haar:

e beginnen Thr Laub zu verlieren, mein Freund! Geben Sie Acht! Sie
sind kaum dreiflig Jahre alt: als Kahlkopf wiirden Sie noch keine gute Figur
machen. Sie nehmen das Leben zu ernst.*

Robert sah sie lichelnd an:

,oicherlich nicht bei Thnen.*

» - » « Ole haben Molinier gesagt, er solle kommen?*

,»Ja, da Sie es gewiinscht hatten...*

,,Und...Sie haben thm Geld geliehen?*

,.Fiinftausend Franken — die er eben jetzt bei Pedro wieder verlieren wird.”

,»Warum nehmen Sie an, daf} er verlieren muf3?*

,,Das ist so gut wie sicher. Ich habe ihn neulich beobachtet: er spielt ganz
unmdglich.”

,Er kann inzwischen gelernt haben ... Wollen wir wetten, dafl er heute
Abend gewinnt?*

,»Wenn Sie wollen."

»Ja, es wiirde mir Spaf} machen.”

,,»Also abgemacht: gewinnt er, so giebt er Thnen die fiinftausend zuriick;
verliert er, so erhalte ich die Summe von Ihnen zuriick; ist’s Ihnen so recht?"

Sie driickte auf einen Knopf:

,.Bringen Sie Tokayer und drei Gliser. — Wenn er nun aber gerade mit den
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fiinftausend wiederankommt, so lassen wir sie thm, nicht? Wenn er weder ge-
winnt noch verliert...*

,,Das kommt nie vor...Merkwiirdig, wie Sie sich fiir ithn interessieren!*

,,Ich finde es merkwiirdig, daf} Sie thn langweilig finden."

,.Sie finden 1hn interessant, weil Sie in 1hn verliebt sind.*

,,Das stimmt allerdings, mein Lieber! Aber nicht deshalb interessiert er
mich. Im Gegenteil, meist geht es mir so, dafi einer, der mich interessiert, mich
im iibrigen kalt lafit.”

Der Diener erschien und brachte, auf einem Tablett, Wein und Glaser.

,»Wir trinken zuerst auf unsere Wette, und spiter noch mal auf den Ge-
winner !

Der Diener schenkte ein, und sie tranken.

,»Ich finde thn zum Einschlafen, Thren Vincent,” sagte Robert.

,;Oh: »mein« Vincent!...Als wenn Sie thn mir nicht gebracht hitten!
Auflerdem mochte ich Thnen empfehlen, nicht iiberall zu sagen, daf} Sie sich
mit thm so fiirchterlich langweilen —: man kénnte zu rasch erraten, warum Sie
mit thm verkehren."

Robert driickte seine Lippen auf Lilians nackten Fuf}:

,,Muf} ich errten?” fragte er.

,,Oh, bei mir!? Sie koénnten es ja auch gar nicht.”

Sie trank 1thr Glas aus; dann:

»Soll ich IThnen etwas sagen, mein Lleber? Sie haben alle Eigenschaften
eines Literaten : Sie sind eitel, verlogen, ehrgeizig, unzuverlissig, egoistisch .. ."

,,Oh, Sie machen mir Complimente."

,»Ja, das ist alles in Ordnung. Aber aus Ihnen kann niemals ein guter Roman-
schreiber werden."

»Weil. . 2

,»Weil Sie nicht zuhdren kénnen."

,,Hore ich Thnen etwa schlecht zu?"

,,Bah! Er, der kein Tintenmensch ist, er hért mir tausendmal besser zu.
Allerdings, meistens bin ich es, die thm zuhort."

,»Aber er hat doch gar nichts zu sagen!"

. ,,Das scheint Thnen so, weil Sie ithn nie zu Worte kommen lassen.”

. Weil ich im Voraus alles weif3, was er sagen konnte."

,,Hat er Ihnen von seiner Laura-Geschichte erzihlt?*

,»Herzensgeschichten sind unertraglich.*

,,Am liebsten hére ich thm zu, wenn er was aus der Naturgeschichte er-
zihlt."

,,Oh, Naturgeschichte ist noch viel unertriglicher, als Herzensgeschichten.
Er giebt Thnen wohl Unterricht, was?"

,.Er ist wirklich fascinierend, wenn er spricht! Sie wiirden ihn nicht wieder-
erkennen! Wissen Sie, wie er diese Laura Douviers kennen gelernt hat?*

,,Das hat er Thnen alles erzahlt?*

,,Oh, mir erzihlt man alles. Das wissen Sie doch, Sie Schreckensmann!"

Und sie kitzelte ihm, mit den Federn ihres Fichers, das Gesicht. ,,Aber hitten
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Sie vermutet, daf} er seit dem Abend, wo Sie thn mir gebracht haben, jeden
Tag wiederkommen wiirde?**

,.Jeden Tag?! Und das langweilt Sie nicht? Sie sind erstaunlich!”

,»Wenn ich dir doch sage, daf} ich ihn liebe ! Sie packte ihn heftig am Arm.
,,Jch habe 1thm klargemacht, daf} er dieser Liebesaffire auf keinen Fall seine
wissenschaftliche Laufbahn opfern diirfe."

,,Und Sie haben also vor, ihm diese Liebe zu ersetzen ?*

Lilian antwortete nicht. Sie lauschte. ,,Ich glaube, er kommt,"* fliisterte sie.

»wchnell noch ein Wort, sagte Robert. ,,Mein Vater ist gestorben.”

,Ah!*

,.Es wiirde Thnen nichts sagen, Grifin Passavant zu werden?"

Sie brach in Lachen aus:

,,Mein Lieber, ich glaube mich zu erinnern,daf} ich irgendwo in England einen

Herrn Gemahl stehen gelassen habe. Sollte ich Ihnen das nicht gesagt haben ?*

,,Vielleicht nicht.”

»Aber Sie hitten sich doch denken kénnen: keine Lady ohne Lord.."

Graf Passavant, der den Titel seiner Freundin nie fiir besonders echt ge-
halten hatte, lichelte. Lilian fuhr fort:

»Sagen Sie mal...Sie wollen sich vielleicht ein Alibi fiir Ihre anderen
Interessen schaffen, daf§ Sie mir mit solchen Vorschligen kommen ? Nein, mein
Lieber! Bleiben wir Freunde, wie bisher, ja?* Und sie hielt ihm 1hre Hand hin,

zum Kusse.
* *
*

,,Ha,” rief Vincent, als er eintrat; ,,er hat sich doch in evening dress ge-
worfen, der Verrater!”

,,Verzethen Sie, lieber Freund,” sagte Robert. ,,Mir fiel plétzlich ein, daf3
ich Trauer hatte.”

Vincent trug den Kopf hoch; alles an ithm atmete Triumph und Freude.
Bei seinem Eintreten war Lilian aufgesprungen. Sie warf nur einen Blick auf
ithn. Dann stiirzte sie auf Robert los und bearbeitete dessen Riicken mit Faust-
schligen, unter Jubeln und Kreischen. (Mir gefillt es nicht sehr, wenn Lilian
so den Backfisch spielt.)

»Er hat seine Wette verloren!™

. Welche Wette?* fragte Vincent.

,.Er hatte gewettet, daf} Sie wieder verlieren wiirden. Also rasch, wieviel
gewonnen ?*

,»Ich habe den Mut, die aulerordentliche Energie aufgebracht, bei fiinfzig-
tausend aufzuhéren und den Saal zu verlassen."

Lilian stieB} ein Freudengeheul aus.

,.Bravo!* rief sie. Dann flog sie Vincent an den Hals, und er spiirte diese
geschmeidigen, aufreizend nach Sandelholz duftenden Glieder mit allen Fibern.
Lilian kiisste thn auf die Stirn, auf die Wangen, auf die Lippen. Vincent
schwankte. Er machte sich los. Er zog ein Pack Banknoten aus der Tasche.

,,Da, das Geliehene zuriick!* sagte er und reichte Robert fiinf Scheine hin.

,»oie schulden sie jetzt der Lady Lilian.”
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Robert gab ihr die Scheine. Sie schleuderte sie auf den Divan. Sie atmete
tief. Sie ging ans Fenster, um Luft zu schopfen. Es war die verdichtige Stunde,
wo die Nacht zu Ende geht, und wo der Teufel seine Rechnung macht. Drauflen
kein Laut. Vincent hatte sich auf den Divan gesetzt. Lilian trat zu thm:

,,Und was tust du jetzt?"

Er, mit gesenktem Kopf, in einer Art Krampf:

,,Jch wei} nicht.* ‘

Lilians Augen brannten.

,»Vorldufig trinken wir mal,” sagte sie und gof; Wein ein.

Sie tranken.

,»Und nun miif}t ihr gehn. Es ist spit, ich bin todesmiide."

Sie begleitete die beiden ins Vorzimmer. Robert ging voran. Blitzschnell
steckte sie Vincent ein kleines metallenes Ding in die Hand und zischelte:

,,Geh mit thm ’raus, sei in ner Viertelstunde wieder da.*

Im Vorzimmer schlummerte ein Lakai, den sie aufriittelte:

,.Leuchten Sie den Herren hinunter.*

Drauflen wartete Roberts Auto. Hinter thnen wurde die Haustiir wieder
verschlossen.

,»Ich glaube, ich gehe am liebsten zu Fuf}. Ich mufl mir n bischen Be-
wegung machen, um mein Gleichgewicht wiederzufinden, sagte Vincent, als
der andere thn zum Einsteigen aufforderte.

,oll ich Sie wirklich nicht nach Hause bringen ?* — Und mit einem Ruck
packte Robert Vincents linke Hand. - ,,Machen Sie die Hand auf! Zeigen Sie,
was Sie darin haben!"

Vincent war naiv genug, Roberts Eifersucht zu fiirchten. Seine gekrallten
Finger losten sich. Ein kleiner Schliissel fiel aufs Pflaster. Robert hob ihn auf,
sah 1hn an und gab ithn Vincent zuriick.

,,Alle Wetter! lachte er und zuckte die Achseln. Dann stieg er ins Auto,
lehnte sich ins Polster und sagte zu Vincent, der gequilt dastand :

,,Heute ist Donnerstag. Sagen Sie Ihrem Bruder, daf} ich ihn heute Nach-
mittag um vier Uhr erwarte.”

Das Auto verschwand. Vincent ging ein paar Schritte den Quai entlang,
dann iiber die Seine und gelangte in den Teil der Tuilerien, der auflerhalb der
Gitter liegt. Er trat an ein kleines Bassin, tauchte sein Taschentuch ins Wasser
und kiihlte seine Stirn damit. Dann ging er langsam zu Lilians Hause zuriick.
Verlassen wir 1hn, wihrend der Teufel, amiisiert, thm zusieht, wie er den
kleinen Schliissel gerduschlos ins Schliisselloch steckt ...

Es war die Stunde, wo, in einem elenden Hotelzimmer, Laura, seine Ge-
liebte von gestern, nach langem Weinen endlich einschlief. An Deck des
Schiffes, das thn nach Frankreich zuriicktrug, las Eduard, beim ersten Morgen-
grauen, nochmals die herzzerreiflenden Zeilen, in denen Laura ihn zu Hilfe
rief. Schon kam die sanfte Kiiste seines Heimatlandes in Sicht, aber es bedurfte
eines geiibten Auges, um sie, durch den Nebel, zu erkennen. Am Himmel keine
Wolke. Schon ritet sich der Horizont. Wie es heif3 sein wird in Paris! Fiir uns
aber ist es Zeit, uns nach Bernard umzusehen. Da, in Oliviers Bett, wacht er
gerade auf. ANDRE GIDE
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