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,.Er hat es Mama geschrieben, auf einer Postkarte, und ich hab’s dann im
Fahrplan nachgesehn.*

,»Werdet ithr zusammen essen ?**

,,O nein, ich mufl zum Mittagessen wieder zu Hause sein. Ich hab nur grade
Zeit, thm die Hand zu driicken. Aber das geniigt mir auch... Doch nun sag
mir, bevor wir einschlafen: wann sehen wir uns wieder?*

,»Nicht vor einigen Tagen. Und nicht, bevor ich einigermaflen klar sehe.”

»Aber. .. vielleicht kann ich dir doch irgendwie helfen ?*

»Mir helfen? — Nein. Das wire kein ehrliches Spiel. Es kime mir vor, als
ob ich betroge. Schlaf gut.”

ANDRE GIDE
(Schluss folgt)

B8 8 8

ZU BUCHERN DER BILDUNG

Wohl dir, dass du ein Enkel bist.

Um kaum einen Begriff schlingen sich heute solche Verwirrungen wie um
den Bildungsbegriff. In emer Zeit kultureller Zerfahrenheit geht es iiber ihn her;
die einen wollen ihn von der Antike ablésen, um ihn einzig mit neuzeitlichen In-
halten zu erfiillen, andere gaben ihn als unzeitgemif} véllig preis und sehen ihn
schon aufgezehrt von einer Techno-Romantik, die es zustandebringt, in Henry
Ford einen Ersatzmann menschlicher Bedeutung zu vergstzen. Die Betitigungs-
lust und holde Betriebsamkeit einer Zeit, die schon oft als neue Epoche aus-
gegeben wurde, bezeugt sich verbunden mit der Angst vor der Geschichte. Und
gerade von der Geschichte, mit der unser Bildungsbegriff innerlich und untrenn-
bar verbunden ist, soll dieser abgerissen werden, um dem eitlen Bediirfnis nach
einer Jugendlichkeit Europas besser zu entsprechen. « Unser Kontinent, das
alte », mit Goethe zu reden, empfindet etwas wie Scham, sich nicht ebenso jiing-
lingshaft gebirden zu kénnen wie Amerika, das doch blof} eine Zukunft hat, wih-
rend Europa obendrein eine Vergangenheit als zinsenreiches Erbteil besitzt.
Europa darf sich zu Zeiten die Pose jener zuriickblickenden Venus gestatten, so-
lange es sich nicht versteinert und sie nicht ewiglich beibehlt.

Aber abgesehen von den im Kulturpessimismus Ertrunkenen, von jenen, die
aus der geistigen Welt, der besten aller moglichen Welten, sich in die « neue
Sachlichkeit », das neue «Wirklichkeitsgefiihl » hiniiberretteten, die vom Typus
des Tatsachenmenschen etwas Besseres erhoffen als die vollendete Barbarei, gibt
es eine Schicht von Zweiflern, die immerwihrend von einer Krise der Bildung
sprechen und die Bildung bedroht wihnen. Aber war sie denn nicht immer be-
droht? Ist etwas, das im Menschen seinen Grund hat, je auf Fels gebaut? Es ist
ein Geschenk, das den weit fortgeschrittenen Epochen zuteil wird, dass diese
ihren Menschen ein geistiges Organ verleihen, durch welches sie mit den Geistern
der Vergangenheit in lebendiger Beziehung bleiben. Nicht blof3 der historische
Sinn ist damit gemeint, der dazu befihigt, das Geschehene als sinnfillige Ver-
wirklichung eines Prinzips oder einer Idee einheitlich wahrzunehmen, sondern
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die innere Moglichkeit, alles Leben, das sich in Form wandelte, iiber Jahr-
hunderte hinweg als ewige Gegenwart zu empfinden. Von diesem Punkt aus
gesehen, verlieren zuriickliegende Zeitraume und Jahrzahlen ihre Schrecknis,
ihre Wichtigkeit. Versinken nicht dem Gldubigen die zwei Jahrtausende, wenn
er zu Christus hintritt?

" Bildung ist neuerdings zu oft mit Wissen in Gegensatz gestellt worden, dass
nicht das Wissen als Gegensatz zu umfinglicher Gelehrsamkeit eine Rettung
verdiente und in jene Verbindung mit der Bildung gebracht werden miisste, ohne
welche der Bildungsbegriff im Leeren hangt. In Max Schelers vorziiglicher
Schrift Die Formen des Wissens und der Bildung') wird das zu Bildung gewordene
Wissen definiert « als Wissen, das nicht mehr gleichsam unverdaut im Bauche
klappert, — als Wissen, von dem man gar nicht mehr weif3, wie man es gewann,
woher man es hat.» Immerhin, man hat sich damit etwas anverwandelt; be-
stimmte geistige Formen haben ihr Dauerleben, weil sie in uns erneut Funktion
zu werden begabt sind. In unseren Gebildeten werden Krifte der Vergangenheit
dem Leben wiedergeboren; das hingt gar nicht von unserem Willen ab, und es
wird nicht anders durch die torichte Angst, das Schopferische kénnte dadurch
gelihmt werden. Die Vorstellung, dass das Vergangene ein wirrer Haufen von
Geschehen, Sachverhalten und iiberholten Ansichten sei, hat Misstrauen gegen
die Geschichte erweckt und doch nicht die lebendige Wirkung des geschicht-
lichen Menschen einzuschrinken vermocht. Scheler erklirt als den ersten und
grofiten Bildungsreiz « das Wertvorbild einer Person, die unsere Liebe, die unsere
Verehrung gewann. Einmal muss der ganze Mensch untergegangen sein in einem
Ganzen und Echten, Freien und Edlen, will er gebildet werden.» In diesem
Untergehen liegt keine Gefihrdung, es sei denn fiir jene, die es verdienen und
die auch damit nur gewinnen. Die Fihigkeit zu solcher Hingabe an grofie Men-
schen scheint einer Gzneration abhanden gekommen zu sein, deren Seelenschrei1
nach einem ¢« Fiihrer» geht. Hat dafiir seit Jahrtausenden der Geist in Wort
und Tat durch menschliches Genie Verkdrperung gefunden, dass eine armliche
Jugend nach Fiihrern verlange, zu trige, um sie zu suchen und sich von ihnen
ergreifen zu lassen ? Etwas in 1hr verlangt nach Bildung, aber vor der stiirmischen
Bereitwilligkeit, sich in Scharen einem lebenden Vorbild unterzuordnen, miisste
sie erst die Erkenntnis bewahren, dafl Bildung im Akt individueller Selbstbe-
hauptung ihren persénlichen Sinn erhilt, dass Schelers « Untergehen » nur eine
Station bedeuten darf, dass ein Ich nach Gesetzen sich bildet, die einzig in thm
allein beschlossen sind.

Die Maoglichkeit, lebendige Grofie vergangener Menschen unmittelbar zu
empfinden, bewahrt vor Uberschéitzung der Gegenwart, da man den zeitlosen
Ideen entgegenblickt. Man braucht deshalb wahrlich nicht mit der Gegenwart
zu zerfallen. Die Geschichte kann uns nicht alles geben, noch weniger alles sein;
so wenig wie unsere Zeit., Der Krifteausgleich muss sich in jedem Einzelnen
selber vollziehen; denn in jedem strebt eine innere Gesetzlichkeit nach Aus-
druck, die sich nach schon vorhandenen, also geschichtlichen Elementen zu-
sammensetzt und nach neuen, individuellen. Diese Zusammengesetztheit bedingt

1) Verlag Friedrich Cohen, Bonn 1925,
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eine stetige Auseinandersetzung; der Bildungsprozess der Umsetzung von Ge-
schichte in menschlich gegenwirtige Form, das Verhaltnis von Zeitlichem zu
Uberzeitlichem: da entstehen die grofien Fragen, deren Bewiltigung zu den
wesentlichen Schopferleistungen am eigenen Ich des Gebildeten gehdren. Ge-
schichtliches Leben wird immer Problem bleiben, ebenso wie das gegenwirtige
Leben des Einzelnen, eben weil es im Gebildeten zu lebendigem Dasein erweckt
werden kann.

Jede Generation hat, als iiberindividuelle Personlichkeit genommen, eine
ihr eigentiimliche Einstellung zur Geschichte wie zur Literaturgeschichte.
Geltung und Gewicht der geschichtlichen Personlichkeit wechseln, bis sich eine
Art von Kanon bildet, ein langsam sich erhirtendes Wertsystem, das in der
Tradition ein Eigenleben gewinnt. In der Literatur ist mit dem Begriff des Klas-
sischen etwas Dauergiiltiges bezeichnet, und zugleich wird damit der Bildungs-
wert des Klassischen in die oberste Rangstufe gestellt. In der deutschen Lite-
ratur ist es noch nicht durchaus feststchend, welche geistigen Gegebenheiten
dem Begriff des Klassischen zu entsprechen haben; in Frankreich wird er an
lateinische Vorbilder und die von ihnen aus fortwirkende Uberlieferung ge-
bunden. Eine Nation, die ihre hochste geistige Formgebung erlangte, die iiber
ihre geistige Herkunft nie ins Unklare kommt und den Instinkt fiir die Richtung
ithrer Entwicklung besitzt, wird den Bildungswert ihres alteren Schrifttums nie
so in Zweifel ziehen wie ein jiingeres Volk, das um seine eigenste Form sich
miiht, vor fremden Einfliissen Angst hat cder ithnen n allzu lustvoller Schwiche
sich 6ffnet. Die literarische Unsicherheit der Deutschen nach dem Krieg, die
iibereilige Hinneigung zu Russland, der bis zur Hysterie und Selbstaufgabe ge-
triebene Dostojewski-Kult, die aus Ressentiment erbliihte eifervolle und wahl-
lose Sympathie fiir alles dem Osten Zugehorige — es war eine Flucht, auf der
man alles zu gewinnen dachte aufler sich selber. Der schéne Trieb nach euro-
piischer Bildung iibertrat seine Gesetze und lie3 die Geister irrwischartig dem
Unbestimmten entgegentanzen. So sehr Bildung etwas Ubernationales sein mag,
so.ist sie doch auflerhalb der Blutverbundenheit mit dem eigenen Volk, der unio
mystica mit der Muttersprache entbunden nicht denkbar. Die Bildung des
Deutschen vermag nur aus der deutschen Bildung heraus in die europiische
emporzuwachsen. [hren héchsten Sinn erhilt sie erst, wenn das geistige Besitz-
tum der goethischen Epoche innerlicher Bestand geworden ist. Nicht ein auf-
geregtes kritikloses Zufiihren fernabliegender Schopfungen des Geistes, mégen
sie auch jede Bewunderung verdienen, wird unsere eigene Formgebung férdern
und uns zu ihr festigen, sondern die aufnahmebereite Haltung gegeniiber den
Sprachleistungen unseres Schrifttums, die unser Wertgefiihl heranzubilden be-
stimmt sind.

An dieser Stelle ergibt es sich von selber, dass die Aufmerksamkeit zu einem
Buch hingelenkt werde, das vor allem dazu beitragen wird, dem Deutschsprachi~
gen den Bildungsbegriff an giiltigen Sprachzeugnissen zu verdeutlichen. Es ist
das von Hugo von Hofmannsthal besorgte Deutsche Lesebuch.') Ein im hochsten
Wortsinn Gebildeter, in dem Vergangenheit wie Gegenwart zahlloser Menschen

1) Verlag der Bremer Presse, Miinchen. 2 Binde. Druck und Ausstattung unerreicht,
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und Formen zu neuem geistigem Dasein und Leben wiedererweckt sind, schenkt
uns eine Auswahl von Prosastiicken aus unserem « Groflen Jahrhundert ». Aber
diesen Begriff des Grofien Jahrhunderts kennt man ja noch gar nicht! So lerne
man 1hn kennen, und man wird begliickt sein. Die Franzosen haben 1hn schon,
das siebzehnte nennen sie das grofie, und das nicht um Ludwigs XIV. willen,
sondern weil es Corneille, Racine, Moliére, Pascal, Lafontaine hervorbrachte.
An jene Zeit bleibt fiir immer ein Teil des franzésischen Geistes gebunden, in
Ehrfurcht, Dankbarkeit, Hingabe an etwas, das noch nie in Selbstverblendung
erstarrt oder abgestorben geglaubt wurde. Und das deutsche grofie Jahrhun-
dert? Hofmannsthal spreche davon: « Es ist an dem, dass wir die Zeit von 1750
bis 1850 dafiir erkennen, und ich habe sie von einem bedeutenden Mann unter
unseren Zeitgenossen mit emem schonen Wort ,,das Jahrhundert deutschen
Geistes'* nennen héren, und anders, aber dhnlich werden viele fiir sich diese
drei Menschenalter von Lessings Hervortreten bis gegen das Jahr 1848, das in
vielem eine Wende war, vor sich hinstellen.» Was bisher wenigen bewusst war,
soll es nun vielen werden. Die Literaturgeschichtsschreibung hat in jiingster
Zgit sich iiber die Fachkreise hinausgeschwungen; es beginnt sich ein Schrifttum
im Deutschen herauszubilden, das einer Vereinigung und gegenseitigen
Durchdringung — das totgetrabte Wort Synthese sei vermieden — von
Wissenschaft und Bildung zustrebt. Das grofle Jahrhundert ist fiir wie manche
noch verschiittet wie eine antike Stadt, viele der von Hofmannsthal gewihlten
Prosastiicke wirken wie Ausgrabungen. Und doch gehéren sie nicht ins Rari-
titenkabinett einer durch Inzucht sich der Schwichlichkeit entgegen fortpflan-
zenden Fachliteratur, sie gehéren jener Schicht von kulturbegabten Lesern, die
als die eigentlichen Bildungstriger das Salz der Erde ausmachen. Das Lesebuch,
als Sammlung kurzer Essays, Briefe, Ausziige aus grofien Werken, will den
Hunger nicht befriedigen, es will ihn reizen und zugleich zeigen, wo und wie er
sich befriedigen lasst.

Der Begriff deutscher klassischer Prosa wird vielfach zu eng gefasst; man
geht von der billigen Feststellung aus, dass unser 19.]Jahrhundert im Roman
nicht die reiche Entfaltung von Kriften aufweist, wie wir es in anderen
Literatur gewahren, und man folgert, dass es um unsere Prosa drmlich bestellt
sein miisse. Dabei haben wir Schitze an darstellender und abhandelnder Prosa,
die allerdings nicht gefunden werden, wenn man mit einer eingeengten Vorstel-
lung von dichterischer Hervorbringung auf die Suche geht. « Wir haben solche
ausgesucht, » steht im Vorwort Hofmannsthals, deren Sprache und Tonfall uns
besonders wahr schien, solche, bei denen der ganze Mensch die Feder gefiihrt
hat. So meinten wir mit einem Griff die zu fassen, welche ein eigenes Herz
haben — wovon Goethe sagte, es selen ithrer unter Tausenden kaum zweie, und
in 1thnen zugleich die, welche man wahrhafte Stilisten, wahrhafte Prosaisten
nennen kann. Sie haben gut geschrieben, weil sie gut gedacht und rein gefishlt
haben, und indem sie uns sich selbst auszusprechen meinen, wird das Volks-
gemiit in thnen redend.» Es sind nicht alle darunter im gleichen Sinne grof3,
aber jeder gewinnt an Stellen in seinem Werk Grofle des Geistes und des Her-
zens. So mutet es uns ganz natiirlich an, wenn wir neben Lessing, Wieland,
Herder, Lichtenberg, Goethe die stillen, leuchtenden Wundergestalten Claudius,
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Jung-Stilling, Uli Bricker, Hebel antreffen; welch herrliche concordia discors
besteht zwischen den nebeneinander gestellten Stiicken Lavaters und Kants.
Die ungebirdige Intuition, die sich am Bilde des Brutus entziindet, und hart
dabei die strenge Gedanklichkeit Vom Gebrauch der Vernunft. Die Sterne der
schonsten Hohe, Schiller, Jean Paul, lassen die ithnen zugeordneten Proben von
Karl Philipp Moritz, Heinse, Solger nicht an Bedeutung einbiifien. Die Dichter,
deren Namen wir erwihnten, sind nicht als Dichter, wie man sie ja eher kennt,
vertreten, sie sind mit den anderen zum einheitlichen Typus des kulturtragenden
Schriftstellers vereinigt. Man erkennt vor dieser gedringten Fiille, dass unsere
Literatur einen ungeheuren Reichtum an essayistischen Kunstwerken birgt, an
Abhandlungen, Selbstzeugnissen, deren Tragweite iiber den Einzelfall beispiel-
haft hinausreicht, und das alles in vollendet geprigten Formen, wie man sie
vielfach nur anderen Vélkern als erreichbar hinstellte. Es gibt kaum ein Stiick
Prosa, an dem der Begriff des Klassischen sich nicht so bis ins Einzelne demon-
strieren liefle wie an Wielands Einleitung Horaz und Augustus. Ob Winckelmann
den Herkules-Torso betrachtet oder Lichtenberg den Schauspieler Garrick: der
Stein empfingt vom Worte Leben, und der im dramatischen Kunstwerk bewegte
Kérper wird erhoben in die endgiiltig feststehenden Formen denkender Be-
trachtung. Goethes hinreiflender Aufsatz Von deutscher Baukunst, Schillers
Aesthetische Erziehung des Menschen sind hergesetzt; der Kreis erweitert sich,
Religion, Philosophie kommen dazu, Hamann und Herder, Schleiermacher,
Fichte, Hegel, die grofi= G=schichtsschreibung mit Johannes Miiller, Dahlmann,
Niebuhr, Ranke; das politische Leben ist nicht von unduldsamem Willen zur
Beschrinkung ausgeschaltet, da so groflangelegte Naturen wie Gentz, Georg
Forster oder Lassalle von ithm ergriffen wurden; die Altertumsforschung be-
kommt ihren gebiihrenden Platz in vorziiglich gewihlten Abschnitten aus Lobeck
und Creuzer; die Naturwissenschaft sieht sich in den Reprisentanten Alexander
von Humboldt und Joh. Miiller, dem Physiologen, wiirdig vertreten. So vieles
das schon ist, es ist nur ein Bruchteil, der eine Ahnung vom Ganzen erwecken
mag.

Unsere Anschauung vom groflen Dichter wird fruchtbar ergianzt durch die
weiter gefasste Anschauung des groflen Schriftstellers. Der Begriff der Literatur
hat sich im deutschen Sprachgebiet verengt und ist beinahe zusammengefallen
mit dem Begriff der Dichtung. Die grofe Prosa ist nicht an grofie Dichtung ge-
bunden, sondern an grofle Menschen, die der Genius der Sprache fiir sich zu
zeugen zwang. Demzufolge gehort in diese Sammlung ein so iiberragender
Schriftsteller, wie Bismarck es war, mindestens so gut wie in eine politische Ge-
schichte; ein Brief Moltkes lenkt in seiner sauberen klaren Sachlichkeit, die doch
niemals diirr oder kalt wirkt, die Erinnerung an Goethes Wort, dass ein gebildeter
Militir die groften Vorteile im Leben habe. Von Frauen sind die Giinderode,
Bettina und Annette v. Droste vertreten.

Kurzum, die beiden Binde sind eine Herrlichkeit, die man immer wieder zur
Hand nimmt. Die Schranken zwischen den einzelnen Wissensgebieten fallen,
man tritt nicht in eine Versammlung von Fachmiannern; jeder findet mehr darin
als er suchte. Der Literat sieht sich plstzlich versponnen in kulturgeschichtliche
Probleme, er folgt den Darlegungen eines Orientalisten, ohne sich unzustindig
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zu fiihlen, politische, vélkerpsychologische, philosophische Fragmente heben
ihn iiber die Begrenzung seines tiglichen Denkens hinaus, und er folgt der fiih-
renden Hand umso lieber, als er in dieser Vielfalt eine Einheit erfiihlt : eben die
Idee einer durchgebildeten grofien Kultur, deren Zusammenhinge weiter reichen
als den meisten bewusst wird. Das Buch wird einer der wertvollsten Beitrige
sein, dieser geistig-sprachlichen Selbstverkérperung eines Volkes jenen wieder-
um zur Anschauung zu bringen, denen es in ratlosen Augenblicken entschwindet,
woher wir eigentlich stammen und woher unser Bildungsbegriff Dasein, Sinn
und héchste Vollendung empfing. —

*

Indiesem Zusammenhang seidie schwache Kraft meines empfehlenden Wortes
fiir eine andere Herausgeberleistung eingesetzt, der wir zu Dank verpflichtet
sind. Es betrifft eine Reihe von Biinden, die unter dem Titel Biicher der Bildung
erscheinen.!) Als leitenden Geist, der in schéner Bescheidenheit einzig durch
die Sache, nicht durch den Namen wirken will, diirfen wir Josef Hofmiller ver-
muten. Hofmillers Essaybiande Zeitgenossen und Versuche gehdren unter die ge-
scheitesten kritischen Zeugnisse neuerer Zeit; lebendig und geistreich in der
Durchfiihrung, tapfer und markiert personlich im Urteil, wiren solche Aufsatz-
sammlungen in Frankreich auf Jahre hinaus eine grofle literarische Angelegen-
heit und erlebten mehrfache Auflagen. Wie es nun bei uns damit sei, — wir diirfen
gewif} sein, dass die Neudrucke in den Biichern der Bildung keine Totenausgra-
bung bedeutet, da in den vorliegenden Banden sich ein ungemein geschérfter
Sinn fiir den dauernden Gegenwartswert geistiger Wirklichkeiten bekundet.
Das der Sammlung vorangestellte Geleitwort aus Wilhelm v. Humboldt mége
von ihrer Richtung Zeugnis ablegen: «Zivilisation ist die Vermenschlichung
der Vélker in ihren dufleren Einrichtungen und der darauf Bezug habenden
inneren Gesinnung. Kultur fiigt dieser Veredelung des gesellschaftlichen Zu-
standes Wissenschaft und Kunst hinzu. Wenn wir aber in unserer Sprache
Bildung sagen, so meinen wir damit etwas zugleich Hoheres und mehr Inner-
liches, namlich die Sinnesart, die sich aus der Erkenntnis und dem Gefiihle des
gesamten geistigen und sittlichen Strebens harmonisch auf die Empfindung
und den Charakter ergiefit.»

Was zum Teil in alten Ausgaben verborgen oder in Gesamtausgaben schwer
zuginglich ist, wird hier ans Licht gehoben, in so geschickter Auswahl, dass nur
vom Wesentlichen eines Schriftstellers geboten wird, nicht in falscher Anpassung
an unsere Zeit blof Abschnitte, die im Problemgehalt uns zeitverwandt anmuten.
Und doch ist das schéne Gleichgewicht zwischen Bedeutung eines Namens und
der Ideen, die dieser mit bleibender Giiltigkeit sich verkniipfte, gewahrt; dem
Fernabliegenden, das iiber das Interessante nicht hinausgeriet, wurde die Auf-
nahme gesperrt. Der Band aus Karl Hillebrands Schriften Abendldndische Bildung
bietet nobel gerundete Prosastiicke, wertvolle Bekundungen eines europiisch ge-
bildeten Deutschen, der mit zarter Hand an Fragen riihrte, auf die Nietzsches

1) Bei Albert Langen, Verlag, Miinchen. Bis jetzt kamen 16 Binde heraus, in geschmackvoller
Ausstattung, handlich und billig, Die Reihe wird fortgesetzt.
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Hammer niederfahren sollte. Ihm, der die Entwicklung der abendlindischen
Gesellschaft nachzuzeichnen unternahm, thm an der Seite steht Gregorovius mit
zwei Binden iiber Rom im Mittelalter, worin die Fundierung mit der Darstellung
der hauptsichlichsten geschichtlich-geistigen abendlindischen Macht geboten
ist. In den gleichen geistigen Raum gehort Ignaz v.Déllingers Geschichte und
Kirche; die Beziehung der Kirche zu den Viélkern, der Stadt Rom zu Deutsch-
land, die Geschichte der religiosen Freiheit: das ist in lebhafter Darstellung ein
kostlicher Beitrag zu einer Problemgeschichte von immer gleicher Tragweite.
Als Gegengewicht zu den von geschichtlichen Ideen aus die Wechselstrome
zwischen Norden und Siiden begreifenden Werken kann man Victor Hehns
Italienische Reise hinnehmen. Welch trefflicher Geist wendet sich darin dem
Gegenstindlichen, dem Landschaftlichen und dem Volke zu! Nach Goethe
durfte einer eine Italienische Reise schreiben, der sich vom Geiste Goethes so
freundlich begleiten lie3! Hofmiller sagt im Nachwort dariiber: « Der grofle
Bogen der Auffassung Italiens spannt sich von Goethe zu Hehn. In seinem
Buche (der Geschichte der europiischen Italienbegeisterung) nennt Camillo von
Klenze die ganz wichtigen Werke der Italienliteratur, und fiigt jedem ein unter-
scheidendes Wort hinzu: De Brosses : voltairischer Witz; Chateaubriand : melo-
dische Schwermut; Goethe: reife Heiterkeit; Lord Byron: feurige Rhetorik;
Gregorovius: Festzug der Jahrhunderte; Hehn: souverine Beherrschung. —
Seitdem ist die Italienliteratur unabsehbar vermehrt worden, in manchem auch
bereichert. Hehns Italien wurde nie mehr erreicht, geschweige iibertroffen.»

Bildung als Fahigkeit, die Grundformen des Denkens zu verstehen, wie es
sich in Geschichte, im Verhilinis des Einzelnen zu seiner Zeit, zu den Satzungen
unserer Gesittung, zur Natur ausprigt, an diese innere Veranlagung wenden sich
weiterhin die Binde, die aus den Schriften von Schiller, Macaulay, Rousseau,
Taine, Helmholtz, Thering Abschnitte in sich vereinigen, um derentwillen allein
diesen Namen schon ein unbegrenztes Fortleben gesichert wire. Rousseaus Geist
der Reformation, Schillers Geschichte des Dreifigjihrigen Krieges, Taines Grofies
Jahrhundert, das sind Essays grofiten Stils, die in dieser Reihenfolge eine ge-
schichtliche Kontinuitit zum Ausdruck bringen, ohne dass diese im Kettenhemd
einer Einzeldoktrin beengt wiire. Aufs prichtigste werden sie erginzt durch den
Band Ihering Recht und Sitte, durch Helmholtz” Natur und Naturwissenschaft.
Eine Sammlung der schénsten Prosaschriften Wagners, und, um nur noch auf-
zuzihlen, die in ihrer tiefen Schlichtheit so ungemein sympathischen Aufsitze
Rudolf Hildebrands in Volk und Menschheit, oder die besten literarischen Cha-~
rakteristiken Wilhelm Scherers Von Wolfram bis Goethe lassen erkennen, wie weit
der Grundriss der erst begonnenen Unternehmung gezogen ist.

*

In einer Zeit, da die literarische Produktion zwar lebhaft ist, aber zerfahren
und ohne Einheit, so dass ein paar grofle Gestalten fast einsam in der unordent-
lichen Brandung der Betriebsamkeit stehen, wissen wir doppelten Dank, dass
von iiberlegenen Kopfen an unseren Sinn fiir das Bedeutende appelliert wird.
Die uferlose Verbreiterung eines Literaturbetriebs ohne wahrhaft geistige Ziele
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gewihrt einer Verdummung Vorschub, deren Fratze schon deutlich genug er-
kennbar ist — in Dutzenden von Romanen, Gedichten und Stiicken, die einem
eigentiimlichen Bediirfnis zu entsprechen scheinen, die jedoch eine Schar von
Lesern verderben, welche sich im Gefiihl wiegen, « auf der Hohe » zu sein, wenn
sie 1ihre Zeit iiber neuesten Erscheinungen vertrédeln. Die Moglichkeiten echter
Bildung bestehen heute in iiberreicher Fiille, sicherlich jedoch nicht in einer
Literatur, an der blofi noch Literaten Anteil nehmen. Sie ist unmoglich, ohne
Selbstbesinnung auf die geistige Herkunft, ohne Erkenntnis dessen, was in groflen
Augenblicken schon gedacht und geleistet wurde, ohne die Selbstbescheidung,
die dem Wissen entspringt, dass wir im schonen Wortsinn Epigonen sind, ohne
deshalb in Schwichlichkeit zu verfallen, da noch auf Jahrhunderte hinaus Grofles
zu vollbringen ist, und dass unser Leben in der Gegenwart nur einer Fliche ent-
spricht, wihrend unsere geistige Personlichkeit korperhaft erst durch ihr Teil-
haben an fritheren Zeitraumen wird, die sich durch uns in die auf Gestalt harrende
Zukunft fortsetzen. Die Ausgaben Hofmannsthals und Hofmillers werden dazu
helfen, einer Elite einen im wesentlichen iibereinstimmenden Bildungsbegriff
beizubringen, sie kénnten eine gewisse Konsolidierung des literarischen Urteils
zur Folge haben in jener Leserschaft, die nie sonderlich zahlreich sein wird, aber
auf die es einzig ankommt. Diese Konsolidierung des Urteils, als Folge emner in
freilem Rahmen eben doch einheitlich aufgebauten Bildung, wird eine bestimmte
literarische Haltung der Deutschen férdern, eine Haltung, wie die Franzosen sie
lingst haben, weil sich an einer Stelle alle geistigen Krifte treffen, steigern, be-
kimpfen und schlieBllich ins Gleichgewicht bringen. Dort — in Paris — fallen die
Hemmungen weg, mit denen der Deutsche sich oft sein Leben lang schleppt:
dort ist grofle Geschichte lebendige Formkraft und stetes Beispiel vor Augen, dort
engen oder bestimmen keine kleinlichen lokalen Interessen und Riicksichten den
geistigen Menschen, keine — bei uns oft allzu bequem gesuchte oder ertragene —
Einsambkeit ldsst das Denken von den groflen Gegenstinden hinweg zu gering-
fiigigen personlichen Schrullen und Sonderlingsproblemen abgleiten und die
Mitte des menschlich-Wesentlichen verschieben. Bei aller individuellen Abge-
stuftheit besteht doch im ganzen ein gemeinsames Wertempfinden, ausgeprégt
von einer Elite, deren Urteil der Zukunft vorgreifen darf, und die trotz ihrer
Empfinglichkeit fiir Geist und Kénnen doch nie den Sinn fiirs Grofle in Kom-
promissen verspielt. Das Individuelle ist zum Allgemeinen in ein fruchtbares
Verhilinis gesetzt. In der deutschen Bildung wiegen die persénlichen Momente
vor. Da 1st eine Marburger Schule und ein Darmstidter Kreis und eine Heidel-
berger Gemeinschaft und eine Berliner Intelligenz und eine Greifswalder Clique,
alle schon iiber die Lande verstreut, einzeln im leeren Raume wirksam, ohne Ge-
genspiel von Kriften, die ithre Bedeutung zu einem Allgemeinen in Beziehung
brichten und ihre Selbstversponnenheit losten. Aber solche Zersplitterung und
Schwerpunktslosigkeit mag nicht tragisch betont werden, denn aus ihr steigt der
Wille zur geistigen Einheit, zur Richtungsgleichheit aller wertvollen Krafte. Der
geometrische Ort, wo deutsche Bildung sich findet, ist nicht die traditionsfeste
kultivierte Gesellschaft einer Stadt, er ist im Inneren so und so vieler Menschen
zwischen Konigsberg und Basel meinetwegen, in Menschen, die ohne von
einander zu wissen, an denselben Sprach- und Geistgebilden ihr Wesen néhren
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und eine Artgleichheit geistiger Verhaltungsweisen gewinnen, sodass von einer
homogenen Bildungsschicht gesprochen werden kann. In dieser ist die goethische
Erkenntnis gemeinsame lebendige Wirklichkeit, die in dem Wort beschlossen ist,
« dass der Mensch sich zu solchen Kunst- und Literaturepochen wende, in denen
vorziigliche Menschen zu vollendeter Bildung gelangten, so dass es thnen selber
wohl war und sie die Seligkeit ithrer Kultur wieder auf andere auszugieffen im-

stande sind. »
®

Ein weiteres Werk darf auf Beachtung und Anklang Anspruch erheben, es ist
eine dreibindige Sammlung von Quellen von 800—1800 und nennt sich Ein
Jahrtausend deutscher Kultur.') Eine ungewshnliche Arbeit und Liebe zur Sache
kommt in dem weitschichtig angelegten Werk zur Geltung; die Herausgeber
H. Reichmann, J. Schneider, W. Hofstitter diirfen die Genugtuung erleben,
dass thre Sammlung, vorziiglich als Grundlage fiir den Deutschunterricht an
Gymnasien bestimmt, in weitesten Schichten das Interesse fiir Wandel und Be-
stand deutscher Kulturformen neubeleben wird. Es ist nicht bedeutungslos, dass
als Motto ein Wort Gustav Freytags vorangestellt wurde : « Nicht der Hader der
Fiirsten, der Verlauf diplomatischer Verhandlungen und militirischer Aktionen,
oder die Herausbildung solcher Institutionen, welche dem Handel und Wandel
die Bahnen vorzeichnen, sondern das ist das Wissenswiirdigste, wie das Volk in
Gemiit, Lebensgewohnheit und in seiner Tatigkeit gewesen ist, sich gewandelt
hat und wie dadurch nicht nur sein Staatswesen, sondern seine ganze Existenz
fortgebildet wurde.» Diese Fortbildung der Existenz konnen wir anhand der
thematisch geordneten Quellen verfolgen, im ersten Band stellen sich die duflern
Formen des Lebens dar : die Familie, das Haus, Erahrung, Kleidung, Erziehung,
Leibespflege, die Stinde, gesellschaftliches Leben, Gewerbe, Handel und Ver-
kehr, Recht und 6ffentliche Ordnung. Aus Chroniken, Dichtungen, behordlichen
Erlassen, Reisebeschreibungen und Memoiren ist der Stoff gesammelt, der durch
geschickte Anordnung zur Darstellung gefiigt erscheint. Der zweite Band enthalt
die Zeugnisse zur «inneren Stellung zur Kultur », die Bemithungen um die
Sprache, Dichtung, die Entwicklung des Theaters, der Musik und Kunst; und
im dritten Band endlich ist das « Gottsuchen des deutschen Menschen » durch
Belege aus den Schriften der groflen Religiosen und schépferischen Geister dar-
getan : vom ersten Gebetsstammeln bis zur héchsten Wesenserkenntnis bei I es-
sing, Kant, Goethe usw. Die Vielschichtigkeit des Materials erscheint in schéner
Ordnung, da ein innerlich belebtes Prinzip jeder Auflerung Sinn im Zusammen-
hang gibt. Sind diese Quellenausziige und Fragmente der Sammlung in solcher
Zusammenfiigung schon von hohem Wert, so ist es noch mehr der geistige An-
sporn, der den Leser in weitere Gewirke verspinnt und ihn zur Totalitét der
groflen Gestalten und Systeme fiihrt — ein edler padagogischer Erfolg, der dem
Werk weiterhin beschieden sein mége!

Nicht aus einer vorschnellen Unzufriedenheit mit der Gegenwart und dem
Zeitgeist soll das Heil in der Vergangenheit gesucht werden; es gilt nicht einen

1) Verlag Julius Klinkhardt, Leipzig.
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Riickzug in die Vergangenheit, sondern das Heraufheben des Vergangenen in
gegenwirtiges Leben. Der deutsche Geist hatte eine Epoche, in der thm Voll-
kommenes zu bilden gelang; Begreifen und Begriff des Vollkommenen erneut zu
lernen, ist des Einsatzes unseres ernstesten Wollens allein wert. Der Nachteil
der Historie fiir das Leben ist nie so grof3, dass er vom Nutzen nicht iiberwogen
wiirde. Und der Nachteil, der fiir das Leben erwiichst, wenn das Bildungsbediirf-
nis an zeitverwandten Erzeugnissen eines Herrn Sternheim oder Unruh, oder
wie sie alle heiflen, gesittigt wird, ist gréfler als das problematisch nutzvolle Be-
wusstsein, den Pulsschlag unserer Zeit zu fiihlen. Der Begriff « unsere Zeit »
kann zum Alp werden, denn 1thm zuliebe vergaffen sich so viele einzig in das Ge-
sicht der Zeit, um es nachher wiederzugeben. Was uns viel nétiger wiire, ist die
Hinwendung zu den grofien und ewigen Dingen, zu den platonischen Ideen, wie
sie sich uns immer wieder offenbaren. Einer Zeit, die die Anschauung des Voll-
kommenen verlernt hat, muss auch das Streben nach Schépfung des Vollkom-
menen mangeln. Nur im Angesicht des Hochsten wird das Hochste geschaffen;
was unseren Klassikern die Vollendung des griechischen Geistes bedeutete, moge
uns die Vollendung des deutschen Geistes im Grofien Jahrhundert sein: nicht
ein Phinomen, zu dem man hin und wieder aus einer anderen Welt staunend tritt,
sondern ein geistiges Ens, das uns umfangt und leitet und dem Besten in uns
verwehrt, von den Sternen hinwegzublicken, die einzig diesem sichtbar erstrahr
len. Dann erfiillt sich der Sinn unserer Bildung, die Gegenwart erleben wir nu-
dort, wo sie Beziige zu iiberzeitlich-Vollkommenem hat, und wo in ihr Vollkom-
menes sich offenbart, vermogen wir es zu erkennen, da es unsere Sehnsucht ver-
traut anmutet. Da kann das Wort von der « Seligkeit ithrer Kultur » sich wieder
an Menschen erwahren, denen das Verlangen innewohnt, das Leben « mit
Heroen aller Zeiten im Genusse zu durchschreiten ».

MAX RYCHNER
& a

CARLO CARRA’S »PINIE AM MEER*
BEMERKUNGEN ZU EINEM BILDE

Mir hat sich die Stunde sehr eingeprigt, da ich die Reproduktion dieses
modernen italienischen Bildes zuerst sah. Eine ganze Wand gefiillt mit Blattern,
die in farbigen Lichtdrucken eine Auswahl bester jiingerer Malerei boten. Mein
Blick ging gleichgiiltig dariiber hinweg, nicht nur, weil ich die meisten der
wiedergegebenen Werke im Original kannte, sondern weil mein Verhiltnis zur
jiingsten Kunst iiberhaupt so geworden war, dass ich in einer tieferen Schicht
meines Lebensgefiihls von ihr keine lebendigen Offenbarungen mehr erwartete..
Ich kannte ihre Ausdrucksmoglichkeiten sozusagen auswendig und wenn ich
dennoch vor einem Bilde stehen blieb, so war es, weil mich persoénliche Qualitat
ansprach, nicht aber ein neuer entwicklungsgeschichtlich bedeutsamer Aus-
druck. Ja, ich sah die Entwicklung sich in einer Sackgasse krampfhafter Atelier--
experimente totlaufen und verlernte den Glauben daran, dass lebendige Zukunft
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