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DIE FALSCHMUNZER

Vorbemerkung des Ubersetzers. — Im Geistigen, durch sich selbst, allzu ver-
wohnt, als dafl ithn das Schreiben von Romanen betrichtlich unterhielte, hat
André Gide dennoch dieses Buch geschrieben, das er ,,seinen ersten Roman"
nennt: Les Faux-Monnayeurs (Verlag Gallimard, 3 rue de Grenelle, Paris). Es
ist die Erdenkung einer Intelligenz, die sich eindringlich selbst verfithren muf},
um einen Entschluf} reizvoll zu finden. Die Literaturgeschichte wird feststellen,
mit dieser Arbeit habe Gide, an-einem Kreuzweg des franzésischen und seines
Gedankens, das Vorgeschriebene der gallischen Uberlieferung in entscheidender
Weise verlassen, sich in russischer Seelenspiirer Sphéren vorgewagt und, hexen-
meisterhaft, ein grofles psychologisches Labyrinth hingezaubert : die Karamasoffs
der franzosischen Literatur. In solcher Gefahrenzone werden Entdeckungen
notiert, die bisher nicht zu Papier gebracht worden waren. Und souverin spielt
die Technik mit, sich schneidenden Ebenen der Handlung, mit dem Schwanken-
den des Daseins, mit der moralischen Bedenklichkeit von Zeit und Raum: die
Mathematik eines verwirrenden Simultanismus. Das Falschmiinzerbuch,
tiickisch verwickelt, magisch entwickelt, ist spannend wie eine Kriminal-
geschichte und sensationell wie ein Geheimarchiv; es ist gewiirzt mit der
Bitternis einer gebeizten, leergebrannten, alles-spiirenden, nichts-wollenden
Gesellschaftskritik und iiberpfeffert mit romantischem Raffinement : des Romans
Verfasser lifit einen Verfasser auftreten, der eben diesen Roman zu schreiben
im Werke ist, mit den Uberlegungen, Zweifeln, Listen, Wahrscheinlichkeits-
berechnungen, Regiekiinsten, Filschungen, die das literarische Falschmiinzer-
handwerk mt sich bringt — : Dunstkreise einer halb-miiden, viertel-ironischen,
diabolischen Klugheit. André Gides ,,erster Roman®* wird die Nachtlektiire
fiebernder Hirne sein, Handbuch der perfekten Abenteurer und Ausgangspunkt
langer Gespriche, heftiger Diskussionen. Einen Vorschmack geben die folgenden
Bldtter. (Zu deren Verstindnis erwdhnt sei: Bernard, 16 Jahre, Gymnasiast,
Gerichtsprisidentensohn, hat die Eltern heimlich verlassen; verbringt die erste
.»freie” Nacht bei Olivier, dem Freunde, der ihn unbemerkt aufnehmen kann,
denn sein Zimmer liegt direkt an der Treppe, einige Stufen tiefer als die
Familienwohnung.) g priiss Ferdinand Hardekopf.

W B

741 Olivier hatte sich zu Bett gelegt, um, wie jeden Abend, den Gutenachtkuss
seiner Mutter in Empfang zu nehmen. Er hitte sich dann, in Erwartung Ber-
nards, wieder anziehen konnen, aber er zweifelte an dessen Kommen und
fiirchtete auch, Georges, seinen jiingeren Bruder, im Schlafe zu stéren. Georges
schlief meistens rasch ein und wachte spit auf: vielleicht wiirde er gar nichts
Ungewdhnliches bemerken.

Als, an der Tiir, eine Art vorsichtigen Kratzens bemerkbar wurde, sprang
Olivier aus dem Bett, schliipfte hastig in seine Pantoffeln und &ffnete. Licht
brauchte man gar nicht zu machen : der Mond erhellte das Zimmer zur Geniige.
Die beiden Freunde umarmten sich.

,,Oh, wie ich auf dich gewartet habe!” sagte Olivier. ,,Ich glaubte kaum
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noch, dafl du wirklich kimst. Wissen denn deine Eltern, dafl du heute Nacht
nicht zu Hause schlafst?"

Bernard, in der halben Dunkelheit, zuckte mit den Achseln:

,,.Meinst wohl, ich hitte sie um Erlaubnis bitten sollen, was?**

Seine Stimme klang so spéttisch, daf} Olivier sofort einsah, wie licherlich
seine Frage gewesen war. Es war ihm noch gar nicht zum Bewuf3tsein gekommen,
daf} Olivier ,,aus guten Griinden"* von Hause weggegangen war. Ilhm waren die
Motive seiner Flucht ganz unklar, und er dachte wohl, Bernard beabsichtige
nur diese eine Nacht wegzubleiben. Und er fragte: ,,Wann gehst du zuriick?*

oNiemals!” — Da begriff Olivier die Tragweite der Angelegenheit? und
erwies sich nun eifrig bestrebt, der Situation gewachsen zu sein und sich durch
nichts mehr iiberraschen zu lassen. Immerhin entrang sich ihm ein: ,Es ist
fabelhaft, was du da tust!”

Es mififiel Bernard durchaus nicht, seinem Freunde zu imponieren, und
er war ungemein empfinglich fiir die Bewunderung, die in dessen Ausruf lag.
Aber er zuckte nur nochmals die Achseln.

Olivier ergriff seine Hand und fragte, voll innerer Angst:

,»Aber ... warum gehst du weg?*

»Mein lieber Junge, das sind Familiengeschichten. Das kann ich dir nicht
sagen.

Und um nicht im geringsten feierlich zu erscheinen, spielte er mit semer
Stiefelspitze an Oliviers einem, auf den Zehen wippenden Pantoffel, denn
die beiden Freunde hatten sich auf den Bettrand gesetzt.

,,Und wo willst du leben >*

,»Weif} nicht.”

,,Und wovon ?**

Werd’ sehn.”

,,Hast du Geld ?*

,,Grad’ zum Kaffee morgen friih.”

,,Und dann?**

,,Dann such’ ich eben was. Werd’ schon was finden. Ich erzihl’s dir dann.”

Olivier bewundert seinen Freund mafllos. Er kennt sein entschlossenes
Wesen. Trotzdem zweifelt er noch: wird die Not ihn nicht zuriicktreiben?
Bernard aber erklirt: ,,Lieber alles andere, als nach Hause zuriick!” Und da
er das immer aufgeregter wiederholt, so packt den Freund ein Verdacht. Er
mochte etwas fragen, wagt’s aber nicht. Endlich, gesenkten Kopfes, stockend,
bringt er heraus:

,,Aber Bernard, du denkst doch nicht daran...?"

Er hilt inne. Bernard blickt auf und bemerkt seine Verwirrung:

. \Woran?* fragt er. ,,Was meinst du? Sprich doch! Zu stehlen?

Olivier schiittelt den Kopf. Nein, das ist es nicht. Plstzlich bricht er in
Schluchzen aus und prefit Bernard an sich:

,»Versprich, dafl du nicht..."

Da versteht Bernard. Lachend macht er sich los:

,,Ja, das versprech’ ich dir: den Louis werd’ ich nicht mimen.” Und er
fiigt hinzu: ,,— obgleich es im Grunde das einfachste wire, nicht?*
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Aber Olivier ist beruhigt; er fiihlt, dafl der Cynismus dieser Worte nicht
ernst gemeint ist.

,,Und dein Examen?

,.Ja, das i1st 'ne dumme Sache. Ich mécht’ es immerhin machen. Gebiiffelt
hab’ ich genug. Es kommt ja eigentlich blof3 drauf an, daf} man an dem Schick-
salstage einigermaflen in Form ist. Ich muf} meine Affiren schnell ins Reine
bringen. Die ganze Sache ist vielleicht gewagt; aber...’s wird sich schon
machen; du wirst sehen.

Einen Augenblick schwiegen sie. Oliviers Pantoffel war vom Fufle gefallen.
Bernard :

,,Du wirst dich erkilten. Leg dich doch wieder hin.”

,»Oh nein, das Bett ist fiir dich. Leg du dich doch hin.*

,»»Ach, was! hollah hopp - und er nétigt Olivier in sein Bett zuriick.

.,"Aber du? Wo willst du schlafen ?

,,Jrgendwo. Auf dem Fuflboden. In einer Ecke. Ich mufl mich dran ge-
wohnen.”

,Nem! Hor zu: ich méchte dir was erzihlen, aber ich kann’s nicht, wenn
ich dich nicht nah bei mir fithle. Komm zu mir ins Bett."*

Und als Bernard, der sich im Augenblick ausgezogen hat, neben 1thm liegt:

,,Du erinnerst dich, wovon ich neulich sprach?...Es ist soweit. Ich bin
da gewesen.”

Bernard ist sofort im Bilde. Er driickt seinen Freund an sich. Olivier fahrt
fort:

,,Oh, mein Junge, das ist aber ekelhaft! Ganz widerwirtig!...Hinterher
hitte ich ausspucken mogen, speien, mir die Haut abreiflen, mich nieder-
schieflen!”

,,.Du iibertreibst ...

,,Oder sie niederknallen, sie...

,»Wer war es denn? Du bist doch wenigstens nicht unvorsichtig gewesen ?*

,,Nein, es war eine Donna aus Dhurmers Bekanntschaft, er hatte mich 1hr
vorgestellt. Besonders ithr Geschwiitz ekelte mich an. Sie horte gar nicht auf,
zu plappern. Und von einer Stupiditit! Ich verstehe nicht, daf} man in diesen
Momenten nicht wenigstens das Maul halt' Ich hitte ihr einen Knebel in den
Mund stecken, sie erwiirgen mogen .

,JMein armes Kind! Aber du hattest dir doch denken kénnen, dal Dhurmer
dir nur eine Idiotin andrehen wiirde ... War sie denn mindestens hiibsch?*

. Wenn du glaubst, ich hitte sie iiberhaupt angesehen!*

,,Du bist ein Idiot! Du bist ein furchtbar lieber Kerl! Na, schlaf gut...
Hast du denn wenigstens ordentlich. . .?"

,,Das war ja gerade das widerlichste: ganz als wenn ich in sie verliebt ge-
wesen wire."’

,,Alle Wetter, mein Junge, das ist toll.”

,,Sei doch still! Wenn das die Liebe sein soll —: davon hab’ ich fiir'n paar
Jahre genug.”

,»Ach, du bist ein albernes Baby!*

,,Ich hitte dich mal an meiner Stelle sehn mégen.”
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,,Oh, ich lauf nicht hinter solchen Geschichten her. Ich warte auf das
Abenteuer, das mir entgegenkommt. Einfach so, sachlich, das ist nichts fiir

mich. Das heifit: wenn ich..."

»Wenn du...?"

»Wenn sie...Ach! nichts! Gute Nacht !

Und er legt sich auf die andere Seite und riickt ein wenig ab von diesem
Kérper, dessen Warme ihm peinlich ist. Aber Olivier, einen Augenblick spiter:

,,»ag’ mal...Glaubst du, daf} Barrés bei der Wahl durchkommt?**

,,Na, wenn du keine anderen Sorgen hast!"

»Ach, ich pfeif’ drauf! Sag’...Hér’ doch 'n bischen zu...*" Und als
Bernard sich ithm wieder zugewendet hat:

,,Mein Bruder hat eine Mitresse."

,,Georges >

Der Kleine, der die ganze Zeit so getan hat, als ob er schliefe, aber, ge-
spannten Ohres, sich in der Dunkelheit kein Wort hat entgehen lassen, hilt,
wie er seinen Namen hort, den Atem an.

.»Ach, du bist verriickt! Ich spreche natiirlich von Vincent.” (Dieser, alter
als Olivier, hatte gerade sein medizinisches Studium beendet.)

»Er hat es dir selbst erzahlt?*

»Nein. Ich hab’s erfahren, ohne daf} er eine Ahnung davon hat. Meine
Eltern wissen nichts davon."

,»Was titen sie, wenn sie’s erfithren?*

,»Ich weil} nicht. Mama wire verzweifelt. Papa wiirde ithm vermutlich die
Wahl stellen: Bruch oder Heirat.*

,,Hm, diese ehrsamen Biirger begreifen natiirlich nicht, da3 man auch auf
andre Weise anstindig sein kann, als sie. Wie hast du’s denn 'rausgekriegt ?**

»Hor" zu. Seit einiger Zeit geht Vincent jeden Abend aus, wenn meine
Eltern eingeschlafen sind. Beim Hinuntergehn macht er so wenig Lirm wie
moglich, aber ich erkenne seinen Schritt auf der Strafle. Vorige Woche, am
Dienstag glaub’ ich, war es nachts so heif, daf3 ich nicht zu Bett bleiben konnte.
Ich ging also ans Fenster, um frische Luft zu schépfen. Da hérte ich, wie unten
die Haustiir auf- und wieder zugeschloffen wurde. Ich lehnte mich hinaus, und
beim Schein der Laterne erkannte ich Vincent. Es war nach Mitternacht. Das
war das erste Mal. Ich meine: das erste Mal, daf} ich thn bemerkt habe. Aber
seitdem ich darauf gekommen bin, achte ich darauf - oh, eigentlich ohne Ab-
sicht, und hore ihn fast jede Nacht weggehen. Er hat seinen eigenen Schliissel,
und meine Eltern haben ihm das Zimmer, das frilher Georges und mir gehérte,
als Sprechzimmer eingerichtet, fiir die Zeit, wenn er erst Patienten hat. Das
Zimmer liegt ja links vom Corridor, und die iibrige Wohnung rechts. Er kann
gehen und kommen, wann er will, ohne daf} jemand etwas merkt. Gewshnlich
hére ich ithn nicht nach Hause kommen; aber vorgestern, Montag Abend, da
weil} ich nicht, was ich hatte; ich dachte an Dhurmers Zeitschriftengriindung
und konnte nicht einschlafen. Ich hérte Stimmen auf der Treppe und dachte,
es sei Vincent.”

,»Wie spit war es da?" fragte Bernard, nicht so sehr aus Interesse, als um
seine Aufmerksamkeit zu bezeigen.
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,,.Drei Uhr morgens, glaub’ ich. Ich stand auf und legte mein Ohr an die
Tiir. Vincent sprach mit einer Frau, oder vielmehr die Frau allein war’s, die
redete.”

,»Woher weifit du denn, daf} es wirklich Vincent war? Es kommen doch
alle Mieter an deiner Tiir vorbe1.”

.»Allerdings, und das ist oft ganz abscheulich: je spiter es ist, desto mehr
Radau machen sie beim Hinaufgehen, ohne jede Riicksicht darauf, daf3 andere
Leute schlafen wollen!. .. Aber es konnte nur Vincent sein; ich horte die Frau
mehrmals seinen Namen aussprechen. Sie sagte zu thm - oh, ich kann es nicht
gut wiederholen ...

,,Na, so sag's doch.”

,»ole sagte zu thm: »Vincent, mein einziger Schatz, mein Geliebter, ver-
lassen Sie mich nicht!«*

,»Sie sagte »Sie« zu 1thm?**

»Ja. Nicht wahr, das ist merkwiirdig.*

,,Erzahl™ weiter.”

,» »Jetzt haben Sie nicht mehr das Recht, mich zu verlassen! Was soll aus
mir werden ? Wohin soll ich gehen ? Sprechen Sie doch zu mir! Sagen Sie doch
ein Wort!l« = Und sie nannte ihn wieder beim Namen und beschwor ihn:
»Mein Geliebter, mein Geliebter ¢, aber mit immer traurigerer und leiserer
Stimme. Und dann hérte ich ein Geradusch (die beiden standen wohl auf der
Treppe), ein Geriusch, wie wenn etwas hinfillt. Ich glaube, da hat sie sich
vor ihm auf die Kniee geworfen."

,,Und er - er antwortete kein Wort ?**

,.Nein, er ging, denke ich, die letzten Stufen hinauf. Ich hérte die Wohnungs-~
tiir gedffnet und wieder geschlossen werden. Die Frau ist dann noch lange da
geblieben, hier ganz nah an meinem Zimmer, fast direkt vor dieser Tiir. Ich
hérte sie stohnen.”

,,Du hittest thr aufmachen sollen.*

,,Das hab’ ich nicht gewagt. Vincent wire wiitend, wenn er erfiihre, daf3
ich um seine Geschichten Bescheid weif. Und dann fiirchtete ich auch, es
wiirde 1thr unangenehm sein, wenn sie so im Weinen iiberrascht wiirde. Ich
weil} auch gar nicht, was ich zu ihr hitte sagen sollen.”

Bemard wandte sich seinem Freunde zu:

,,Ich an deiner Stelle, ich hitte aufgemacht.”

,.Ja, du, du riskierst ja immer alles. Alles, was dir einfillt, das tust du.”

..Soll das ein Vorwurf sein ?**

,,Oh nein, ich beneide dich darum."

,,Hast du eine Vermutung, wer diese Frau sein kann?"

,»Wie soll ich das wissen?... Gute Nacht.”

,,.Sag mal : bist du sicher, dafl Georges uns nicht gehort hat ?* fliistert Bernard
seinem Freunde ins Ohr. Sie lauschen einen Augenblick.

,,Nein, er schlift,” erklart Olivier mit seiner gewShnlichen Stimme; ,,aufler-
dem hitte er nichts begriffen. Weifit du, wonach er Papa neulich gefragt hat?
Warum die..."
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Jetzt hilt Georges sich nicht langer; er richtet sich in seinem Bett halb auf
und fillt seinem Bruder ins Wort:

,,Du Schafskopf ! schreit er ihn an; ,,du hast also nicht gemerkt, dass ich
es getan habe, um Papa ‘reinzulegen!?... Ich hab natiirlich jedes Wort gehort,
das ihr eben gesprochen habt! Was euch iibrigens keineswegs zu erschiittern
braucht, denn die Sache mit Vincent wuflt’ ich lingst. Aber nun redet ein bis-
chen leiser, Kinder, ich méchte schlafen. Oder haltet den Mund.™

Olivier drehte sich nach der Wand um. Bernard kann nicht einschlafen und
betrachtet das Zimmer. Der Mondschein laf3t es grofler erscheinen, als es ist.
Nun streift das Licht den Fuf} des Bettes, in dem Georges endlich Schlaf ge-
funden hat; er hat fast alles gehort, was die beiden sich erzihlt haben: er hat
was zum | raumen. Oberhalb von Georges’ Bett hingt ein kleines, zweireihiges
Biicherregal mit Schulbiichern. Auf dem Tisch neben Oliviers Bett liegt ein
Buch griofleren Formats: Bernard streckt den Arm aus und nimmt es, um nach
dem Titel zu sehen : — Tocqueville. Als er’s wiederhinlegen will, 148t er’s fallen
und das Geriusch weckt Olivier.

,,Du liest jetzt Tocqueville?*

,,Dubac hat mir das Buch geliehn."

,,Und es gefillt dir?**

,,Hm, es ist ziemlich 6de. Aber es sind einige famose Sachen drin.*

. Hor zu. Was tust du morgen?** -

Morgen, Donnerstag, haben die Gymnasiasten frei. Bernard iiberlegt, ob
er seinen Freund vielleicht irgendwo treffen kénne. Ins Gymnasium will er
nicht mehr gehen; er denkt, sein Examen machen zu kénnen, auch ohne an den
letzten Kursen teilzunehmen.

.,Morgen,” antwortet Olivier, ,,geh ich um halb zwslf auf die Gare Saint-
Lazare, zum Diepper Zug, um meinen Onkel Eduard zu begriiflen, der aus
England zuriickkommt. Nachmittags um drei treff’ ich Dhurmer im Louvre.
Die andere Zeit muf} ich arbeiten.

,,Deinen Onkel Eduard ?*

,,Ja, emen Halbbruder von Mama. Er ist seit sechs Monaten im Auslande,
und ich kenne ihn eigentlich nur fliichtig; aber ich mag ithn furchtbar gern.
Er wei} nicht, daf} ich auf die Bahn komme, und ich hab Angst, ihn nicht
wiederzuerkennen. Er hat gar keine Ahnlichkeit mit meiner iibrigen Familie;
er ist ein sehr femer Kerl.”

.,»Was tut er?

,,Er schreibt. Ich hab fast alle seine Biicher gelesen; aber er hat schon lange
nichts mehr versffentlicht.”

,,Romane ?*

,.Ja, so eine Art Romane.*

,»Warum hast du mir nie etwas davon erzahlt?*

,»Weil du sie hittest lesen wollen; und wenn sie dir nicht gefallen hitten. . .°

,,Na, was dann?"

,,Das hitte mir Kummer gemacht. Nun weifit du’s.”

»+ + » Warum sagst du, er sei ein sehr feier Kerl ?*
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.»Ja, das weif} ich selbst nicht recht. Ich sagte dir ja schon, daf} ich ihn
eigentlich kaum kenne. Das ist mehr so ein Vorgefiihl. Ich fiihle, daf} er sich
fiir vieles interessiert, wofiir meine Eltern sich nicht interessieren, und dass
man mit ithm iiber alles sprechen kann. Kurz vor seiner Abreise war er mal bei
uns zu Tisch. Wihrend er sich mit meinem Vater unterhielt, merkte ich, daf} er
mich bestindig ansah. Das begann mich zu genieren. Ich wollte hinausgehen
— wir waren im Effzimmer und saflen noch beim schwarzen Kaffee zusammen.
Aber da fing er an, meinen Vater iiber mich auszufragen, und das genierte
mich noch viel mehr. Plétzlich stand Papa auf, um ein Manuscript von mir
zu holen, das ich thm dummer Weise mal zu lesen gegeben hatte.*

,,£in Manuscript von dir?“

,.Ja doch; du kennst es ja: dies Ding in Versen, von dem du fandest, es
gliche dem » Balcon «. Ich wufite, daf3 es nichts oder doch so gut wie nichts
taugte, und war wiitend dariiber, daf} Papa es aufs Tapet brachte. Nun, wihrend
Papa es also holte, blieben Onkel Eduard und ich einen Augenblick allein im
Zimmer. Ich fiihlte, daf} ich entsetzlich rot wurde. Ich wuflte absolut nicht,
was ich mit ithm sprechen sollte und sah anderswohin — er iibrigens auch.
Er fing an, sich eine Cigarette zu drehen. Dann erhob er sich (wahrscheinlich
um mir die Situation zu erleichtern, denn ganz bestimmt hatte er mein Er-
roten bemerkt), ging ans Fenster und pfiff vor sich hin. Plstzlich sagte er zu
mir:» Ich bin noch viel verlegener als du. « Aber ich glaube, daf3 er das nur aus
Hoflichkeit gesagt hat. Endlich kam Papa zuriick. Er gab Onkel Eduard meine
Verse, und der machte sich daran, sie zu lesen. Ich war ganz scheufllich nervés;
hitte er mir Complimente gemacht, so hitte ich mit Beleidigungen darauf
reagiert. Papa erwartete offenbar Lobspriiche. Da der Onkel kein Wort auflerte,
fragte er: » Nun, was hiltst du davon? « Der Onkel antwortete lachend: » Es
geniert mich, in deiner Gegenwart mit thm dariiber zu sprechen.« Da mufite
Papa auch lachen und ging wieder hinaus. Als wir von Neuem allein waren,
sagte Onkel Eduard zu mir, er finde meine Verse sehr schlecht. Komischer
Weise machte es mir Freude, ithn das sagen zu héren. Was mir aber noch mehr
Freude machte, war, daf} er plstzlich mit dem Finger auf zwei Zeilen wies,
die beiden einzigen im ganzen Gedicht, die mir gefielen. Er sah mich lichelnd
an und sagte: » Die Stelle da, die ist gut. « War das nicht ganz famos von thm?
Und wenn du wiifltest, in welchem Tone er das sagte! Ich hitte thn umarmen
mogen dafiir. Darauf sagte er mir, mein Irrtum bestehe darin, von einer Idee
auszugehen und mich nicht geniigend vom Gang der Worte fithren zu lassen.
Zunichst verstand ich nicht ganz, was er damit meinte; aber jetzt fiihle ich,
daf} er recht hat. Ich erklir’ dir das ein ander Mal.*

,,Und ich versteh jetzt, warum du an die Bahn gehen willst, um ihn wieder-
zusehn.” :

,,Oh, was ich dir erzihlt habe, ist noch gar nichts, und ich weif} nicht,
warum ich dir gerade das erzihlt habe. Wir haben noch viel anderes zusammen
gesprochen.*

,,Um halb zwolf, sagst du? Woher weifit du denn, daf} er mit diesem Zuge
ankommt ?*
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,.Er hat es Mama geschrieben, auf einer Postkarte, und ich hab’s dann im
Fahrplan nachgesehn.*

,»Werdet ithr zusammen essen ?**

,,O nein, ich mufl zum Mittagessen wieder zu Hause sein. Ich hab nur grade
Zeit, thm die Hand zu driicken. Aber das geniigt mir auch... Doch nun sag
mir, bevor wir einschlafen: wann sehen wir uns wieder?*

,»Nicht vor einigen Tagen. Und nicht, bevor ich einigermaflen klar sehe.”

»Aber. .. vielleicht kann ich dir doch irgendwie helfen ?*

»Mir helfen? — Nein. Das wire kein ehrliches Spiel. Es kime mir vor, als
ob ich betroge. Schlaf gut.”

ANDRE GIDE
(Schluss folgt)

B8 8 8

ZU BUCHERN DER BILDUNG

Wohl dir, dass du ein Enkel bist.

Um kaum einen Begriff schlingen sich heute solche Verwirrungen wie um
den Bildungsbegriff. In emer Zeit kultureller Zerfahrenheit geht es iiber ihn her;
die einen wollen ihn von der Antike ablésen, um ihn einzig mit neuzeitlichen In-
halten zu erfiillen, andere gaben ihn als unzeitgemif} véllig preis und sehen ihn
schon aufgezehrt von einer Techno-Romantik, die es zustandebringt, in Henry
Ford einen Ersatzmann menschlicher Bedeutung zu vergstzen. Die Betitigungs-
lust und holde Betriebsamkeit einer Zeit, die schon oft als neue Epoche aus-
gegeben wurde, bezeugt sich verbunden mit der Angst vor der Geschichte. Und
gerade von der Geschichte, mit der unser Bildungsbegriff innerlich und untrenn-
bar verbunden ist, soll dieser abgerissen werden, um dem eitlen Bediirfnis nach
einer Jugendlichkeit Europas besser zu entsprechen. « Unser Kontinent, das
alte », mit Goethe zu reden, empfindet etwas wie Scham, sich nicht ebenso jiing-
lingshaft gebirden zu kénnen wie Amerika, das doch blof} eine Zukunft hat, wih-
rend Europa obendrein eine Vergangenheit als zinsenreiches Erbteil besitzt.
Europa darf sich zu Zeiten die Pose jener zuriickblickenden Venus gestatten, so-
lange es sich nicht versteinert und sie nicht ewiglich beibehlt.

Aber abgesehen von den im Kulturpessimismus Ertrunkenen, von jenen, die
aus der geistigen Welt, der besten aller moglichen Welten, sich in die « neue
Sachlichkeit », das neue «Wirklichkeitsgefiihl » hiniiberretteten, die vom Typus
des Tatsachenmenschen etwas Besseres erhoffen als die vollendete Barbarei, gibt
es eine Schicht von Zweiflern, die immerwihrend von einer Krise der Bildung
sprechen und die Bildung bedroht wihnen. Aber war sie denn nicht immer be-
droht? Ist etwas, das im Menschen seinen Grund hat, je auf Fels gebaut? Es ist
ein Geschenk, das den weit fortgeschrittenen Epochen zuteil wird, dass diese
ihren Menschen ein geistiges Organ verleihen, durch welches sie mit den Geistern
der Vergangenheit in lebendiger Beziehung bleiben. Nicht blof3 der historische
Sinn ist damit gemeint, der dazu befihigt, das Geschehene als sinnfillige Ver-
wirklichung eines Prinzips oder einer Idee einheitlich wahrzunehmen, sondern
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