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NACHWORT ZUM ARMEN HEINRICH

Die erste deutsche Nationalurkunde, lter, tiefer, umfassender
als alle Edda, verldsslicherer Grund als alle auf Umwegen er-
schlossene alte Sage, in ganz anderen und michtigeren Gegen-
satzmaflen aufgebaut als auch das ehrwiirdigste deutsche Selbst-
zeugnis es vermochte, ist die Germania des Tacitus. Der Klein-
mut und die Kleinmeisterei, die in ihr nichts als ein durch rémi-
schen Parteigeist verzogenes Oppositions- und Rhetorenge-
schopf politischer Staats-, und gar Tagesschriftstellerei erblick-
ten, — eine ¢ Broschiire», wie man in den kongenialen Broschii-
rentagen des jungen Deutschlands zu sagen wagte —sind abstra-
paziert. Emporgestiegen iiber so unreine Urteilstriibungen in die
Klarheit dessen, was es ist, steht das Werk wieder da, ein Gebilde
nicht Roms allein, obwohl rémisch verfasst, - wohl griechisch ge-
dacht, aber nicht durchaus griechisch, - sondern ein letztes
erhabenes Denkmal dessen, was der Hellenismus immer noch
vermochte, nachdem er, durch die Eroberung Roms zu sich
selber gekommen, den Vélkergeist des gesamten Altertums, die
«Antike» . wie wir sagen, reprfa’sentierte. Wie das cisarische Schrift-
werk, 1st auch das Buch des Tacitus nicht auf der Grundlinie
der griechischen Rhetorik, sondern auf der parallelen der grie-
chischen Forschung aufgebaut, jener, Rom so artfremden, freien,
untersuchenden, von Beobachtung und Sammlung zum Be-
griffsgebaude strebenden, genialen Interessierbarkeit fiir das
Originelle der Welt an sich, fiir das Ding als Ding, die Art als
Art, die Staatsform des Aristoteles, die Pflanze oder den Men-
schencharakter des Theophrast, die Nationalkultur des Diki-
arch; nicht literarisch und rednerisch hellenisierend also, wie das
livianische und sallustische Werk, sondern wissenschaftlich und
kiinstlerisch, ein Fremdvolkerportriat mit griechisch erzogenem
Auge klassisch erfasst und entworfen, und darin wenigstens die
aristotelische und dikidarchische Methodik wissenschaftlicher
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Demographie voraussetzend. Dies Portrit aber ist durch prak-
tische Gesichtspunkte, besser, Gesichtspunkte aus einer Praxis
vertieft, die rémisch nur zu sein scheint, Begriffe einer helle-
nistischen Technik der Staatsverwaltung, die niemandem ge-
ldufiger sein konnten als dem hohen Kolonialbeamten (wie wir
heut sagen wiirden), dem am Regierungstisch von Alexandria
ergrauten vornehmen Chef der fiir die Reichszentrale wichtig-
sten Aulendienststelle; und erst, was dieser Forschungund dieser
Praxis Farbe und Ton gibt, ist endlich romisch: das Verhaltene
des durch Familientradition und Konnexion, durch Gesinnungs-
treue und Seelenadel determinierten Legitimisten, der den Prin-
cipat senatorisch von oben herab ansieht, mit dem Blicke un-
versdhnlicher Verachtung, wie Stein die Revolution; und der
Seelenschimmer des verhaltenen Dichters, der eben darum, weil
er das war, nicht verleugnen konnte, einem Volke und keinem
anderen anzugehoren, und also ein Rémer zu sein.

Man muss Cisars und Polybius’ Keltenbilder, mit ithrer mas-
sierten Verachtung des prahlenden und leeren Barbaren, man
muss die aus der kalten Berichtsfeder des Beamten auswirtigen
Dienstes geflossene Skizze iiber die Britenvolker in desselben
Tacitus’ Agricola neben diese weltberiihmten Seiten legen, um
sich eigentlich zu vergegenwirtigen, in wie unerhértem Mafle
unter den modernen Vélkern Europas das deutsche das einzige
ist, dessen Ethos von der Antike selber, als einer Verbindung von
Rom und Hellas, von Forschung, Beherrschung und Gestaltung
der Welt in Tacitus vorliegend, zu der Klassizitit erhoben wor-
den 1st, die sie sonst nur threm dgyptischen Ahnen und dem
traumhaften wie dem erlebten Widerparte ihrer Volkerjugend,
dem troischen und dem persischen, zugebilligt hat, keinem sonst
von den 1hr in den Weg der Geschichte geworfenen punischen,
keltischen, parthischen, thrakischen, skythischen Wilden. Der
Bildhauer mochte dem strihnigen Barbarenksnig iiber dem
Maussoleum wie dem gallischen Selbstmérder von Pergamon
und dem Negerkopfe des Trinkhorns sein Recht auf Typus
widerfahren lassen, wie der Gans, dem Bocksgotte und der Kuh,
der Dichter einen Anacharsis traiumen. Von dem Schimmer tra-
gischer Menschenbriiderlichkeit, der auf Priamus und Hekuba
oder Darius und Atossa liegt oder den Agyptergeschichten des

1106



Herodot, und von dem Arminius und die Seiten der Germania
durchleuchten, leuchtet weder Sagunt noch Numantia, weder
Massinissa und Sophonisbe noch Vercingetorix und Boadicea
noch Zenobia. Untriiglich hat der Takt der antiken Kultur zwi-
schen dem Heroismus, der bloss an Gefiihle appelliert, und dem
ganzen undurchdringlich und inkalkulabel gemischten Vélker-
Genius einer neuen Menschheitsepoche unterschieden. Das
Werk des Tacitus kann in seiner erhaltenen Gestalt unméglich
fiir die Offentlichkeit bestimmt gewesen sein; es ist kein Buch
im antiken Sinne, sondem kann nur die Einleitung oder das
Detail eines solchen, und zwar nur eines beabsichtigten, gebildet
haben, denn es ist nicht einmal im elementar Sprachlichen 6f-
fentlichkeitsreif gemacht worden, enthilt noch, durchschim-
mernd durch die verdorbene Uberlieferung, griechische Feder-
ziige wie Ciceros Korrespondenz, und, vielleicht, originale
Liicken, 1st also aus dem Nachlass publiziert und hat sich als
Handbuch fiir die Beschiftigung des grofien Publikums mit dem
taglich aktueller drohenden Gegenstande besser erhalten als Hi-
storien und Annalen, die Riickblicke auf Vergangenes. Wie das
ganze Werk ausgesehen hitte, wer will es vermuten? Es geniigt,
dass die Geschichte der Ahnung des letzten Dichters von Rom,
der zukunftsseherisch werden konnte, weil er fiir sich und seine
Zeit nichts mehr hoffte, Recht gegeben, und auf sein Vermichtnis
das Siegel ihrer Bestitigung gedriickt hat. Es 1st wirklich so, dass
in diesem Buche, mitten in Trajans triigerisch abendglinzenden
oder Domitians sich verdiisternden Sterbestunden des Alter-
tums schon die Menschengestalten des Mittelalters fertig da-
stehen, und in den Charakterziigen des deutschen Urvolkes, von
einem fest in der Antike lebenden Menschen, die Seelenkrifte
genau umschrieben und beschrieben werden, die das kommende
Jahrtausend der europiischen Menschheit gestalten und be-
herrschen sollten, — die Gotik, der Ritter, die neue Frau, die neue
Treue, die neue Tragodie, und die neue Demokratie einer Be-
dingtheit aller durch alle, die das Altertum nicht ahnte und hier,
ohne sie zu begreifen, scharf skizzierte, wie Thukydides die
Symptome der Pest: jene Verfassung der Volksgemeinschaft, die
durch Unterordnung des Ganzen unter eine Transzendenz jeden
Herrn zum Knechte und jeden Knecht zum Herren macht, und
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die, in michtiger Lebenskraft ausgebildet dastehend, es unter-
nehmen kann, die ziihe, aber zarte Ideologie des Augustinischen
Gottesstaates auf den Schultern durch den Strom der Zeiten zu
tragen, wie der Lieblingsheilige der Deutschen, der Christophs-
riese, das Glaubenskindlein durch eine marchenhafte Flut.
Das mit eigenen geistigen Zeugnissen auf den Plan tretende
deutsche Volk hat sich lange in ungelenker Nachlebung antiker
Seelenschemata reif zu kidmpfen, ehe es allmiahlich und 1hm
selber unbewusst Feld nach Feld des taciteischen Charakter-
entwurfes mit festen Groflen besetzt. Zwar sind schon seine
ilteren anonymen Produkte, geistliche Hand- oder Textbiicher
des Spielmannsstandes, Heljand, Nibelungen, die iiberschitzte
Gudrunklitterung, die unterschitzten herrlichen Wolfdietrich-
und Ortnitgedichte, ein echter Kommentar zur Germania oder
umgekehrt kaum besser als durch taciteische Zitate zu deuten.
Das Volksethos, das sie iiberliefern, ist im grofien ganzen das
von Tacitus zum ersten Male gewahrte, mit allem tiefen Schatten
und allem Lichte, mit dem das Volksganze fluchartig durchwal-
tenden germanischen Nationallaster des Neides —dem deutschen
Korrelate zum den Deutschen versagten «Hasse» der anderen
Vélker — und mit dem Segen und Verhingnis der Treue, mit
Habsucht und Trotz, mit groflartigem und listigem Wagnis und
jaher Erschlaffung, Innigkeit und Roheit, dem Auflersten an
Fﬁhigkeit zum Verrate des Mitgeb]iites und dem Auflersten an
Fihigkeit zur Verleugnung des eigenen Gliicks um der Trans-
zendenz willen. Siegfried, Hagen, Kriemhild des Nibelungen-
buchs, der Hildebrand der Wolfdietrich-Mire, Roland und
Ganelon, Bertha und Volker sind gewiss schon durchaus taci-
teische Menschen, so sehr, dass der Autor der Germania seine
ethischen Umrisse ebenso von 1thnen wie von Arminius oder
Velleda oder Segestes hitte abstrahieren kénnen, oder von der
politischen Reife der Chauken, der zielbewussten Sachlichkeit
der Chatten, dem Abelstode oder Siegfriedstode der Bruk-
terer, Gliick und Ende der Cimbern. Auch ist wohl schon in
diesen Gestalten der Grund des von Tacitus gewahrten Kon-
fliktes zwischen Treue und Untreue, Anprall und Verflauung,
Grossmut und Kleinmut, Charakterfolgerechtem und Unsin-
nigem, jaAberwitzigem in einemund dem gleichen Seelenmedium
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iiberall angelegt und hilt der Geschichte wie dem Drama ge-
driangt volle Keime bereit. Aber es vollzieht sich noch alles ob-
jektiv, wie man mit gedankenlosem Lobe zu sagen pflegt, in
Wirklichkeit verstrickt mit dem Pragma des epischen Vorganges
und eigentlich mit thm 1dentisch, ganz damit beschéiftigt, diesen
zu rollen; die Charaktere sind Motore, nicht autonome Welten;
sie besitzen nur die einzige Dimension, nur die einzige Be-
wegungsfliche, auf der sie der Stil des Liedes oder Heldenbuches
gewahren und vergegenwirtigen kann, denn dieser Stil ist nicht
der eines Dichters, sondern derjenige emer Dichtungsgattung
von fester Form, in deren Herkommen hinein der Dichter sich
selber bis zur bewussten Selbstleugnung verhiillt, daher es noch
mehr missverstindlich als miissig ist, wenn ein an modernen
Originalgenies geschultes schablonenhaftes Drauflos-Charakte-
risieren ihn an Ziigen festzuhalten versucht, die ihm schliefllich
alle, wenn nicht aufgezwungen, so doch geliechen sein miissen.
Nicht nur also ist der Verfasser des Nibelungenbuches, jener
sehr hervorragende unbekannte Spielmann am Babenberger
Hofe, kein Dichter wie Tacitus oder Wolfram; auch Kriemhild
und Hagen sind keine dichterischen Gestalten wie der Arminius
des Tacitus oder Parzival bei Trevrizent oder Iphigenie. Thre
Motive und 1thre Handlungen sind mit eander identisch, fiir
den Blick des Dichters wie fiir den des Lesers; der Dichter aber,
der weif) was sie tun, der als selbstverstandlich voraussetzt, warum
sie es tun, hat noch nicht seinen elgenen Gesichtspunkt und
Standpunkt in dies Warum hinein verlegt und bewohnt noch
nicht seine Gestalten, sondern sie wohnen, das hell und diister
schattenhafte Gemenge einer wilden Jagd, in seinem Innern,
eine zu Wiederentstehung dringende Welt und Schépfung im
Schopfer, der diese Welt unbewusst ererbt und iiberkommen
hat wie die Keime der eigenen physischen Lebenskraft, nie ge-
trennt genug von ihnen war, um sie allerdings aufsuchen zu
miissen, allerdings thnen gegeniiberzutreten, ein Subjekt seinen
Objekten, ein Meister demjenigen was Bemeisterung und Mei-
sterschaft an sich erfiahrt, ein Erforscher und Bildner dem un-
gelosten Ritsel seiner Gebilde. Es gibt aber keine objektive
Poesie als eben diese, und keine subjektive Poesie als eben diese,
aufler schlechter Poesie, das heifit unpoetischer. Poesie miisste,
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insofern sie poetisch ist, immer subjektiv und objektiv zugleich
sein, was auch wohl gesagt und als Forderung behauptet worden
ist, aber auf einen rein verbalen Trugschluss hinauskommt; sie
ist das dritte, was beides sich unterordnend in sich enthilt, —
schon im Konzeptionsverhiltnis des Dichters zu seinen Ge-
schopfen im begrifflichen Sinne eine Dialektik, im musischen
eine Polyphonie, in jedem eine Allseitigkeit und eine Welt.
Daher ist es ein so weiter Weg von der im Gesange und sagen-
haften Geschehen unbewusst tradierten Volksart zu dem Kunst-
werke, das einen eng umschriebenen und an sich héchstens
wunderbaren und merkwiirdigen, obendrein mit reichlich Pre-
kiarem belasteten Vorgang bewusst gestaltet, und es ist nicht nur
ein weiter, sondern ein grofartiger Weg, wenn er, ohne sich das
ausdriicklich zum Ziele zu setzen, dennoch wieder zu einem
Denkmale der alten Volksart fiihrt, nun allerdings einem auf
zweiter, hoherer Stufe errichteten, nicht mehr in eine einzige
Dimension gelegten, sondern von allen Seiten umwandelbaren.
Wenn in dem hier der Bewunderung und ehrfiirchtigen Dank-
barkeit des Deutschen wieder vorgelegten Gedichte Hartmans,
eines diensttuenden Herrn am Auer Dynastenhofe im zwolften
Jahrhundert, ein taciteischer deutscher Freier neben einem
taciteischen deutschen Horigen steht (es ist bedeutungslos,
wenn die Motivierung den letztern dusserlich zum «freien
Baumann» erheben muss), eine taciteische deutsche Treue
von Frau und Mann bis in die augenscheinliche Absurditit
und Vernichtung des eigenen Selbst nicht sowohl dargestellt
als i threm vollen Drama schrittweis erst der Untreue abge-
kimpft wird, wenn taciteisch vor dem Jungfrauenausspruche
mit seiner orakularen Kraft und Magie ein Vater, der eben noch
zum rohen Priigel hatte greifen wollen, zuriickweicht — nec res-
ponsa aspernantur — und wenn schlieBlich diese ganze Selbst-
objektivierung emner dichterischen Seele mit der Kiihnheit
durchgefiihrt wird, die nie der Gefahr erliegt, die Konflikte vor-
zeitig abzulenken oder schliefllich zu vertuschen, —so tritt das
Werk eines ersten Deutschen bestéitigend neben das des letzten
Rﬁmers, das Deutschland der Seele und des Geistes, die von
Tacitus vorgeahndete Seelengestalt eines neuen Weltalters 1st
wirklich auf dem Plane, erhilt ihre erste begriindende Urkunde
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und Handveste, das deutsche Volk, das erste seine Art aus-
sprechende klassische Gedicht. Die Geschichte der deutschen
Individualpoesie beginnt nicht mit den iltesten bezeugten
Namen. Heinrich von Veldeke ist eine sehr interessante Figur fiir
jene Mischformen héfischer Gesittung zweiten Ranges, die sich
im doppelsprachigen Miindungsgebiete des Rheines entwickelt
hatten und fiir deren deutsche Facette er nur infolge der Ein-
seitigkeit und Armut unserer schriftlichen Tradition der ilteste
und einzige Zeuge ist. Kein an den Denkmilern erster geschicht-
licher Bildungen von Dichtersprache, bei welchem Volke es auch
se1, geschultes Urteil wird die auf Gotfrieds Worte zuriickgehende
philologische Legende vom ¢ ersten Reis, geimpft in deutscher
Zunge» anders als mit Licheln horen. Diese eleganten und ab-
gekiihlten, meisterhaft spitz und zart gesetzten, scheinbar ganz
miihelos schlichten, bei genauerem Zusehn fiir scharfe Ohren
gebauten Verse, — so sieht kein Friihstil aus. Ein solcher Stil
kommt nicht plstzlich aus dem Nichts zu Tage, Jahrzehnte der
Arbeit und tastender Versuche sind thm vorausgegangen, in die
uns der Einblick fehlt, wihrend er uns fiir den Minnesang —den
echten, zu dem Veldeke nicht gehort — durch eine Fiille so rei-
cher wie schwermiindiger Denkmiler erméglicht ist. Heinrich
von Veldeke ist nicht Hartmans « Vorldufer» und iiberhaupt
niemandes Vorlidufer, aufler, allenfalls, Gotfrieds, der ihn spit
entdeckt und restauriert; er ist kein Anfang, sondern ein Ende,
denn er st gar nichts anderes als ein subtiler clerc, ein Literat.
Der Anfang ist Hartman, denn er ist Genius, und Genius hat
keine Anfinge, die aufler thm selber ligen.

Schon das wenige von dem Gedichte bisher Gesagte und
Angedeutete, viel mehr noch der Aufbau und die allmihliche
Entwickelung des seelischen und dichterischen Gehaltes erhilt
sein eigentlich Taxierbares und Auflerordentliches erst durch
die Umwege, iiber die hinweg der Dichter sich zu ihnen hat
durchfinden miissen. Seine elementaren Voraussetzungen sind,
im bewusstesten Gegensatze zur spielminnischen Heldenmire
und teilweise zum hofminnischen Versromane, diejenigen der
Antike, der heidnischen wie der christlichen, der erstern in der
psychologischen Technik, der zweiten, die mit der ersten oft ver-
lduft, im epischen Apparate der immer gegenwirtigen Gottheit.
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Ohne so grosse Muster durchgefiihrter Seelenzergliederung wie
die Dido Vergils, oder so raffinierte wie die Heroiden Ovids ist
der Arbeitsbestand Hartmans an kiinstlerischer und meister-
hafter Dialektik des seelischen Dramas nicht denkbar, und ihre
Verwendung, das Was und das Wie, stellt der Schulung der Pro-
vincia Germania ein grofartiges Zeugnis aus; auch ist der Dich-
ter sich dieser Basis seiner Arbeit voll bewusst, und stilisiert sich
schon mit den Eingangsworten als einen Erben iiberkommener
Kulturen, die er deutend weiterleitet. Diese Schulung kann thm
nur durch ihre einzigen Triger im Mittelalter geistlich iiber-
mittelt worden sein, priesterlich oder klssterlich, und fiihrt daher
thre alles durchsetzende geistliche Farbe. Aber nicht nur Farbe,
sondern altes Wesen ist der strenge Rahmen von Religion, in den
das Geschehen gefasst ist und der es wie ein gotisches Mafwerk
sogar durchwirkt; darunter ist nicht die floskelhafte Klassierung
der Diesseits- und der Jenseitswerte verstanden, die das Gedicht
mit den weltlichen Produkten des Mittelalters teilt, sondern das
iiber antike rhetorische Chrién, wie die ovidischen es sind, weit
hinausgehende Verhiltnis der Gestalten zur eigenen Seele, zum
Guten und Bésen darin, das wiederum ohne die Selbsterfor-
schung der Beichte nicht méglich wire und lange leidenvolle
Macerierungsprozesse in einem urspriinglich so spontan ener-
gischen Medium, wie das deutsche es war, voraussetzt. Diese
Eigentiimlichkeiten des Gedichtes sind viel zu auffallend, als dass
sie nicht von je hitten bemerkt werden sollen; und der mecha-
nistische Verfall der altdeutschen Studien im letzten Halbjahr-
hundert macht die vorschnellen Folgerungen ganz natiirlich, zu
denen solche Beobachtungen das geistlose und lieblose Schnell-
urteilen des wissenschaftlichen Handwerks einladen mussten; so
hatte eben Hartman eine « geistliche Quelle » gehabt, und da er
sich gleich zu Anfang auf eine solche beruft, aus der er, wie es
schemen ](onnte, iibersetzt, — «deuten» heifit je nach Satz und
Sinn auslegen und erkliren oder dolmetschen, meist aber das
letztere —, so wird es entweder eine latemische Quelle gewesen
sein, oder aber eine franzésische, da der Dichter der deutschen
Artusepisoden ja franzosisch konnen musste; eine franzosische?
und warum eine franzosische? - Gewiss, aber warum nicht eine
franzosische? — Weil der Arme Heinrich von Hartman als ein Herr
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von Owe eingefithrt wird, und damit die Geschichte als eine
Familientradition innerhalb dieses rheinalemannischen Ge-
schlechtes behandelt ist, das seine Tradition schwerlich franzé-
sisch niedergelegt haben wird, wie die Markgrifin von Bayreuth
und Heinrich Heine. - Aber das eben braucht nicht wortlich ge-
nommen zu werden; es ist vielleicht nur eine Fiktion des Uber-
setzers, um seinen Stoff zu verheimatlichen und damit seinen
Hoérem interessanter zu machen. - Vielleicht? Nicht wortlich zu
nehmen brauchen, was das Gedicht deutsch macht? Aber wort-
lich nehmen miissen, was es scheinbar fremd macht, das angeb-
liche «Ubersetzen» aus emer angeblichen « Quelle» ?, wihrend
jeder Klippschiiler weif), oder wissen sollte, welcher geringe
Wert mittelalterlichen Berufungen auf angebliche Quellen schon
darum beiwohnen muss, weil die frei erfindende Poesie noch fiir
Liige gilt, jede dichterische Darstellung auf einer geschicht-
lichen Bezeugung selbst der abenteuerlichsten Art stampfen und
pochen muss, um fiir achtbar zu gelten, und dies leere Betonen
und Behaupten von Quellen schliefllich sogar auf die Spielleute
iibergreift. Als ob es nicht dasselbe wiire, wenn Wolfram schein-
bar hinter der historischen Wahrheit, der « rechten maere?»,
drein zu sein vorgibt und das Nibelungenbuch, um standes-
gemif} zu sein, mit Berufungen auf « Quellen » beginnt! Mit sol-
chen « Vielleicht» und « Warum nicht» hat der relativistische Pyr-
rhonismus iiber fiinfzig Jahre lang deutsche Literaturgeschichte
gemacht, und hat wahrlich kein Recht, sich zu entriisten, wenn
thm, der die grofien deutschen Meister schulmiflig zu plumpen
Nachstolperern der leider unbekannten franzésischen Dichter-
genies desMittelalters zu erniedem pflegte, heute das hshnische
Echo iiber den Rhein zuriickklingt, und uns von dort, unter An-
hiaufung deutscher Zitate, unsere mittelalterliche Poesie ebenso
teils annektiert, teils abgeleugnet wird, wie es unserer mittelalter-
lichen Architektur, unter allgemeinem deutschen Beifall, bekannt-
lich langst widerfahren ist. Entweder man hatte sie in Hinden,
Stiicke der schlechten franzosischen Gedichte, an denen unsere
reinen und tiefen Werke sich zu bewegen gelernt haben, wie man
nicht auf guten Pferden reiten lemt, sondern auf abgetriebenen
Bahnkleppern, —und dann war die Freude grof}, denn damit waren
die Probleme gel6st und die Arbeit gespart; oder man hatte sie
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nicht und vermutete sie nur, und dann war die Sehnsucht noch
grofler als dort die Freude; denn bis ein gliicklicher Zufall uns
in den Besitz dieser Kostbarkeiten setzte, hatte man das Recht,
die Arbeit aufzuschieben, und durfte Texte machen; und so ist
kein deutsches Gedicht des Mittelalters wiirdig erklirt; mit den
keineswegs zu unterschitzenden Arbeiten des braven und her-
zensreinen alten Bechstein war das Ende gekommen, ehe noch
derAnfang gemacht war, und diese ganze grofie nationale Lite-
ratur, zum Teile schon fiir ihre zeitgenossischen Leser keine
leichte Lektiire, nicht nur bei Wolfram mit bitterm und ein-
samem Stoffe des Gedankens und Wortes beschwert, besitzt
keine Kommentare, geschweige mustergiltige und auf die Hohe
heutiger historischer und isthetischer Anspriiche gebrachte, wie
Vosslers Dante, Wilamowitz’ Orestie, Heinzes Vergil, Leos Tibull
~ hundert Jahre nach Lachmanns und Grimms denkwiirdiger
Verteilung der Pfunde an die Knechte.

Dabei, wenn es eine lateinische oder franzésische « Quelle »
des Armen Heinrich natiirlich auch nicht gibt — es wire véllig be-
langlos, wenn einmal etwas auftauchen kénnte, was 1im anek-
dotischen oder wie immer behandelten Sachverhalte zu ithm
zu stehen konnte, wie jene alberne Almanachgeschichte, die
Kleist vorfand, zur Marquise von O., oder die fade franzssische
Salonromanze, auf die man gestoflen ist, zu Goethes « Ich denke
Dein». Das Operieren mit solchen rein mechanischen Rela-
tionen 1st unhistorisch, denn es iibertrigt den ganz modernen
Trugbegriff der Originalitit und seine rohe Uberschitzung, wie
sie nur Verfallszeiten angehért, auf Zeiten, die in fester T'radition
historischer Kulturelemente sich wohl fiihlten und ihn so wenig
kennen wie achten konnten. Beim Armen Heinrich aber ist ein
starker Schritt weiter moglich, und der Herausgeber fiihlt sich
verpflichtet, thn zu tun, um an einem schlagenden Beispiele den
Weg der Poesie dort aufzuzeigen, wo die Verwirrung kritischer
Denkmoden thn nahezu unsichtbar gemacht hat.

Denn die beiden anfangs aufgezeigten Elemente von Hartmans
Darstellung, das antike der psychologlsch-—-rhetorlschen Dialektik
und das geistliche, kénnen, so wie sie im Gedichte wirken, iiber-
haupt in keiner Quelle gestanden oder bestanden haben, weil beide
nicht mehr in thren stofflichen oder materiellen Grundformen
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vorliegen, sondern durch Behandlung vollstindig verarbeitet, be-
handelt und iiberwunden. Sie sind Stationen, von denen der
Dichter herkommt, nicht der seelische Aufenthaltsraum seines
Vorganges und seiner Gestalten. Der Vorgang und die Gestalten
sind von 1thnen ganz unabhingig und haben eine von Voraus-
setzungen freie seelische Autonomie, deren sich kein europiisches
Gedicht des Mittelalters iiberhaupt rithmen kann. Der Heraus-
geber hat zu Zwecken anderer Arbeiten sich der Pflicht, die mit-
telalterlichen Erzihlungsméoglichkeiten in Frankreich und Italien,
franzosische, italienische und mittellateinische zu durchforschen,
mit der Entsagung unterziehen miissen, ohne die man solche
Steppenwanderungen besser nicht unternimmt. Er darf behaup-
ten, und jedermann zur Widerlegung seiner Behauptung heraus-
fordern, dass es keinen franzosischen und keinen geistlich lateini-~
schen Autor des zwolften Jahrhunderts gegeben haben kann, der
das Original von Hartmans Ubersetzung gewesen wire; denn ein
so grofler Meister, ein Meister, der vor thm dies kiinstlerische Ver-
hiltnis zu seinem Gegenstande schon gehabt hitte, wire ein in
jenen Literaturen so unerhortes und 1soliertes Novum gewesen,
dass das Ereignis seines Aufstehens mitten in diirrer und kon-
ventioneller Umgebung zu ganz anderenWirkungen hitte fithren
miissen als einer Ubertragung seines Werkes ins Mittelhoch-
deutsch eines kleinen schwibischen Ritters. Eine solche Hypo-
these, wie die meisten ihrer Art, fiihrt ithren Skeptizismus gegen
deutsche Grofle und Herrlichkeit dadurch selber ad absurdum,
dass sie zur Annahme von Wundern zwingt, die nicht von der
Geschichte iiberliefert, sondern nur durch die Geschichte wider-
legt werden. Und wenn schon ein Wunder geglaubt werden soll,
wird man das bezeugte, wie immer wunderbare demjenigen vor-
ziehen, das der Rationalismus erst erfinden muss, um jenes zu
leugnen.

Der Kern der Geschlchte, die Hartman erzihlt, ist die un-
erhorte Heilung eines Aussitzigen, und nichts weiter. Ein vor-
nehmer und gliicklicher junger Ritter verfillt der Seuche, leidet
jahrelang an ihr, und iiberwindet sie schliefllich. Dass solche
Fille moglich und bekannt oder als bekannt angenommen waren,
sagt der Dichter selber mit einer seiner feinen, ganz -absichts-
los wirkenden Wendungen. Auch kann die Tatsache einer
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Verwechselung benigner und maligner Hautkrankheiten in einer
wissenschaftlich noch kindlichen Gesellschaft nicht wunders
nehmen, oder als unwahrscheinlich gelten, sondern darf die volle
Wahrscheinlichkeit und Uberzeugungskraft fiir sich in An-
spruch nehmen, die Hartman mit allen Mitteln erstrebt. Man
kennt in den Biichern Mose die vom aussatzgequilten Orient
ausgehenden peinlichen Versuche einer unbeholfenen Empirie,
beides zu scheiden und den Heilbaren vor Ausstolung zu be-
wahren. Hartman mutet dem Harer keinen gesteigerten Wunder-
glauben zu; er spricht nicht von Wunderheilungen durch ekel-
hafte oder abergliubisch grausame Briauche als Dingen, die er
glaubte oder fiir rettend und wiinschbar hielte. Er hat Menschen
zu schildern, die daran allenfalls glauben; aber er erzihlt eine
Geschichte, die diesen Glauben nicht bestitigt, sondern in
einem gewissen Sinne zu schanden macht: der Arzt in Salerno
glaubt, oder gibt zu glauben vor, er kénne durch das Herzblut
einer reinen und sterbewilligen Jungfrau echte Lepra heilen;
stirbt der Leprose schliefllich dennoch, so war das Blutopfer
eben nicht sterbewillig gewesen, sondern gezwungen; die Fakul-
tit von Montpellier hatte den Fall als unheilbar abgelehnt. Der
Kranke selber in seinen besten und reinsten Momenten glaubt
nicht an die Wirkung der Schreckenskur, sondern schamt sich
der Annahme; so wird Hartman gedacht und gewollt haben, dass
der Leser denke; so keineswegs der Durchschnitt seiner Zeit; so
keineswegs jeder beliebige mittelalterliche Erzihler solcher Ge-
schichten; es wire nichts Auffallendes an einer Erzihlung, in der
das Kind wirklich stiirbe, und dann durch ein Wunder wieder
zum Leben erweckt wiirde, nachdem die Reue des geheilten
Ritters wer weif} welche Geliibde gegen den Tod aufgehauft
hitte. Eine solche Darstellung bliebe ganz auf dem Niveau vul-
garer Legendenkonvention. Die Hartmansche Dichtung steht
auflerhalb von 1hr und verachtet sie.

Um den aufgegebenen Mann steht die Gesellschaft, die ihn
aufgibt, in allen ithren Méglichkeiten typisch aufgebaut da: die
Arzte, die thn abweisen und die ihn noch zu pliindern versuchen,
die Standesgenossen, die 1hn fallen lassen, und die Armen, die
seiner pflegen, als eines Aufgegebenen, der niemanden hat als
sie und wohl oder iibel mit thnen mehr als nur vorlieb nehmen
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muss, nicht als eines Heilbaren, der ihnen die Guttat vergelten
kénnte, wenn er genase Die Krisis tritt in diese stagnante Lage
durch das Midchen ein, das thn nicht aufgibt, die eine und ein-
zige Seele, fiir die schon der erste abgeschmackte Begriff, das
erste Wort « Moglichkeit » unter dunklen und schweren Trieben
der Seele, von denen der Dichter kaum den Schleier liiftet, zu
S.cherheit, zu Notwendigkeit wird, zu Handlung bis an die
duflersten Grenzen des Handeln-Kénnens, zum Opfer wird.
Diese Gestalt tritt in Wirbel und reifit alle Figuren des Vorgan-
ges In ihre Bewegung hinein. Der ganze Rest ist eine zarte Ma-
schinerie. Die Krankheit als g6ttliche Strafe ist ganz schwebend
behandelt, ganz ohne die grobe Drastik pridikatorischer Motive.
Heinrich ist kein Uberheblicher gewesen, kein Uppiger, kein
Boser, kein Frevler; ein Kind der Welt; aber, wie Shakespeare
sagen wiirde, der Spiegel der Welt. Er strahlt im Lichte einer
lieblichen und vornehmen Giite: seine Schuld, sich Dessen, der
der Geber aller Giiter ist, nicht dankbar genug erinnert zu haben,
hat kaum den Wert eines Behelfes; seine weitere Schuld, das
Gottesleid nicht geduldig wie Hiob getragen zu haben, bedeutet
nur Menschlichkeit, die sich zur vollkommenen Heiligkeit des
Dultertumes nicht zu erheben weif3, aber der Siinde darum nicht
verfillt; mit vorsichtiger Sorgfalt ist alles Listerliche seinem
Schmerze und seiner Verzweiflung ferngehalten; er bleibt 1n
seinem ungeheuren, unverdienten Elende eine nicht unedle und
nicht unminnliche Gestalt, und der Dichter muss ihn schon an
den allererhabensten Beispielen des Martyrertumes messen, um
die Liicken an thm zu konstruieren, deren seine Hebel bediirfen,
um in 1thn zu greifen. Man zeige uns den geistlichen Autor, der,
um im Sinne seiner Pénitenzialpflichten zu wirken, solche Mittel
fiir geeignet und ausreichend hielte. Die geistliche Sphire dieser
Darstellung ist eine blofle mechanische Voraussetzung, von der
Kunst dsthetisch, von der Tiefe und Reife des Dichters mensch-
lich vollkommen iiberwunden und bis auf die stilgebenden Reste
verfliichtigt. Diese Reste wiren beim geistlichen Autor Motive
der Handlung gewesen; hier sind sie kaum stimmende Farben
des Hintergrundes und als Motive abgetan.

Aber freilich sind sie noch Mittel genug, um einer be-
wunderungswiirdig lautlosen und sinnvollen Psychologie zur
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Glaublichmachung der Gestalt und des Vorganges zu verhelfen.
Die Schuld des Armen Heinrich ist eine gebrechliche Charakter-
anlage, und lag bis zum Eintritte seiner Katastrophe latent, ver-
deckt vor aller Augen da, auler vor den Augen des Gottes, der
Cordis Speculator heisst. Seine Schuld vor der Krankheit ist nicht
Tatschuld; aber erist schon vor der Krankheit derjenige, der nach
der Krankheit, in der Krankheit, die Krankheit sich erst mora-~
lisch verdienen und sein Heil verwirken kann. Er ist der tief un-
ritterlichen und unménnlichen Handlung fihig, das Lebensopfer
einer unmiindigen und in sich verstrickten jugendlichen und
schuldlosen Seele, die er sich durch tausend Fiden verbun-
denund verpflichtet weif}, nach sehr kurzem und ohne wahre Auf-
richtigkeit gefithrten Kampfe hinunterzuspiilen wie einen Arznei-
trunk. Die Fahigkeit zu solcher Handlung ist ein moralischer
Aussatz, zu dem die korperliche Leprose ein stilles, schreck-
liches Komplement bildet. Von der letzteren thn heilbar oder
nicht zu machen, i1st in die Hinde der Unerforschlichkeit, welt
lich gesprochen, der Gunst oder Ungunst der Schickung gelegt;
jene aber kann nur er selber an sich heilen; die beiden Heilungen
sind an einander gekniipft, die beiden Krankheiten vergehen am
gleichen Tage. Aber diesen Knoten hat eine geistige, keine geist-
liche Person so geschiirzt, kein Moralist, sondern ein tiefsinniger
und schwermiitiger Dichter. Ohne ein strafendes oder nur de-
iktisches Wort, als geschihe das Selbstverstindlichste, wird die
Annahme des Menschenopfers durch den Ritter berichtet; kaum
ein Schatten des stillsten Vorwurfes liegt iiber den mit bewusster
Kunst das Detail, das gramvolle Detail der letzten Anputzung
der Todgeweihten zu ihrer Opferreise malenden Versen. Denn-
noch weify der Dichter dem Leser das Gefiihl zu vermitteln, dass
er mit aller Kraft seine Verurteilung dieser Vorginge zuriick-
hilt, so dass die Worte der entscheidenden Stelle, an der Hein-
rich « sein altes Gemiite in eine neue Giite» verkehrt, in vorbe-~
reitete Ohren fallen, und nun endlich vollkommen klar wird,
dass, was sich in Giite als sein Gegenteil verkehren musste,
schlecht war —ein Wort, das selbst hier die tiefbewegte Herzens-
diskretion und hochste menschliche Haflichkeit nicht auszu-
sprechen wagt, sondern dem ergriffenen Horer zu erginzen mit
einziger Vornehmheit iiberlisst. Hier steht man hart an der
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Bliite, der eben erschlossenen, in emnsamem Glanze unbelauscht
prangenden, der héchsten deutschen Seelenhoheit. Ihre Formen
und Mittel sind das gegensitzlichste Widerspiel zu allem, was
uns von geistlicher Literatur bekannt ist. Exst durch die Com-
media wieder schweben fiir Momente, dennoch wie kurze, des
groflen Eiferers, solche Tone gesparter und lakonischer Ver-
windung des im Grunde Unverwindbaren. In Deutschland
treten sie erst in der Iphigenie wieder kiinstlerisch rein zu Tage.
Man zeige uns den Franzosen des Mittelalters, der auch nur
durch einen Vers verriete, ihrer fihig gewesen zu sein, oder die
franzosische Gesellschaft, die es threm Dichter erlaubt hitte, in
diesem Mafle als eine fast stumme und doch michtige Instanz
moralischer Durchforschung und moralischen Gewissens aufler-
halb und oberhalb seiner eigenen Gestalten stehend, einen
schwebenden Urteilsrapport zwischen sich und dem Leser zu
schaffen.

Thren Triumph feiert diese Kunst der Verhaltung, die man
erniedrigen wiirde, wenn man sie eine Technik nennte, in der
Gestaltung des sich opfernden M'aidchens Sie 1st ein rechtes
Kind, wo die Geschlchte einsetzt, eine junge Frelfrau, wo sle
schlieft. Auf wenigen Seiten von einem einzig dastehenden
Kenner der Hohen und Tiefen durch alle Wandlungen des
Midchen- und Frauenlebens gefiihrt, mit unschmeichlerischer
Strenge gesehen und kiinstlerisch behandelt, von Probe zu Probe
bis fast an die Grenzen eines rasenden und tragischen Heroismus
gefiihrt, nach der letzten der Menschlichkeit thren Zoll entrich-
tend und zusammenbrechend, stellt sie ein Muster dramatischer
Gestaltung dar, die threr Zeit um Jahrhunderte vorauseilt und
die um so bewundernswerter ist, als sich der ganze Vorgang
ithres Innern scharf an der Grenze des zugleich Delikatesten und
Bedenklichsten abspielt. Ein Wort konnte geniigen, diese Grenze
zu verletzen und uns die Gestalt entscheidend zu verleiden; und
niemand kann behaupten, dass der Dichter nicht, im Vollbe-
wusstsein seines iiberlegenen Genies, immer wieder mit dieser
Gefahr gespielt und immer wieder sie gemeistert hitte. Hier, um
es mit einem herrlichen Worte Jacob Grimms zu sagen, stampft
die hochste menschliche Poesie den Boden und macht das Ge-
bilk der Fabel erkrachen.
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Er beginnt mit der Schwirmerei der Halbwiichsigen fiir den
hohen, leidenden Herrn, der Spielerei des ungliicklichen Mannes
mit dem lieblichen, anhidnglichen Kinde. Schwirmerer und
Spielerei lidsst er zur Atmosphire zwischen beiden sich verdich-
ten, in der das Unbewusste und Halbbewusste der Miadchen-
neigung sich in kleinen Handlungen leidenschaftlicher Demut
und Innigkeit entlddt. Leise tritt der Dichter dann und wann
zwischen die beiden und wigt die Kraft der sich zwischen ithnen
verstirkenden Innigkeitsmotive; er schliefit die materiellen kei-
neswegs aus, sondern nennt sie ruhig bei Namen. Dann ent-
scheidet er sich fiir die Minne; denn das ist, nach der Schuld-
definition der Zeit, « von Gottes gebe ein siiezer geist» ; das Wort
selbst verbietet sich seine zarte und keusche Strenge, nicht nur
um den Vorgang, den er noch weiter ladt, nicht vorzeitig zu ent-
laden, sondern um fiir die folgende Darstellung freie. Hand zu
behalten. Das Bauernkind weif} nicht, was Minne ist, indes sie
tief in ihre Ritsel verstrickt ist, und wiirde vor dem Worte und
der Sache auf den Tod erschrecken. Nachtwandelnd gleitet sie
in den einzigen 1hr bekannten und erlaubten transzendenten Vor-
stellungskreis der Selbstaufgabe und Selbsthingabe hinein, den
einzigen zugleich, in dem sie threm Gefiihle gestatten darf, sich
dreist zu entfalten: den geistlichen. Hier klafft scheinbar die
einzige Motivierungsliicke der Geschichte, iiber die der Dichter
ohne ein Wort sich hinwegsetzt. Das grissliche Salerner Rezept
ist ja wohl am Ende kein gottliches Orakel, sondern eine héchst
weltliche, ja weltlich ruchlose und frevelhafte Ausflucht. Dem
Midchen ist kein Heiliger im Traume erschienen, der ihr das
Selbstopfer zum Gebote gemacht hitte. Sich als Opfer fiir Tod-
geweihte hinzugeben, ist keineswegs christlich, und ganz gewiss
nicht geistlich; es ist, wenn irgendetwas, antik und heidnisch;
Priester und Kirche konnten einen solchen Akt, wenn es grofle
Herren galt, opportunistisch iibersehend tolerieren —ihn billigen,
preisen, der Nachfolge errpfehlen nie und nimmermehr. Dies
muss bei dem Paradiesesfuror und der Martyrersehnsucht nach
dem himmlischen Briautigam sehr genau im Auge gehalten wer-
den, wenn man der leisen und festen Absicht des Dichters folgen
will. Er hat, in den auBlerordentlichen Szenen mit den Eltern,
sich nicht einen Augenblick mit dem Maidchen identifizieren
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wollen; sie ist sein Geschopf, das er von innen nach auflen ge-
staltet, die er durchschaut, und so darstellen will, dass wir die
rithrende Schauspielerei und die rithrende Arglist, ja das riih-
rende Raffinement ihrer Exaltation durchschauen wie er. Tun
wir es nicht, so entfillt unserer Hand der Schliissel zu der inner-
sten Zelle des Gedichtes.

Es 1st sein Herzstiick und kiinstlerisch sein uniiberbietbares
Meisterstiick. Die vollendete Kunst der Menschenkenntnis, mit
der dieser scheinbar nur glithende Fanatismus operiert, die un-
l6sliche Verbindung einer bis zur Uberspannung gespannten
Extase mit haarscharfer praktischer Berechnung der Faktoren, auf
die gewirkt werden soll, und der sehr verschiedenartigen Mittel,
mit denen auf diese Faktoren zu wirken ist, und hinter dieser
Unlésbarkeit die dritte noch geheimere, nicht geduflerte Dimen-
sion, verhaltene Minne, getroste, weil hoffnungslose, machen aus
diesen Szenen, in denen die psychologische Kontroversientech-
nik des Hellenismus, durch Vergil und Ovid und Jahrhunderte
schulmafiger Redeﬁbungen vermittelt, plétzlich blithend aus
neuem Boden steigt, das erste Werk einer frischen Literatur. Wie
wird mit dem Vater gesprochen, wie mit der Mutter, wie mit
dem Ritter! Wie sehr sind alle Argumente nicht nur dem Bauern-
leben entnommen, sondern auf typischen, biaurischen Pessimis-
mus, brummenden und stindig unzufriedenen, und, mit beson-
derer Kiihnheit, auf baurische Habsucht und Vorteilsblick ein-
gestellt! Wenn Christus, dem das Madchen, statt irdischer, be-
schriankter Bewerber, die Hand reichen will, zum « Freibauern»
wird, der um sie wirbt, und sein Reich zu einem 1dealen Bauern-
hofe, ohne den Verdruss und die Sorgen des Auserbens, so
schweben dahinter freilich die drastischen Motive aus der volks-
tiimlichen Predigtliteratur, aber sie sind nicht iibernommen, son-
dern als solche, mit einem stindigen Schillern zwischen Uber-
zeugung und geschickter Verwendung, also Uniiberzeugung, und
also kiinstlerisch und frei, dargestellt. Man muss auf solche Ziige
achten wie den genialen, mit dem der Anspruch des Miadchens
auf die Freiheit ihres individuellen Handelns, der gewiss un-
baurischeste Anspruch, der zu denken ist, blitzschnell in die
Form eines derben und habsiichtigen Bauernsprichworts ge-
kleidet wird, mit einer Dialektik, die den langsamen Horer
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buchstiblich lihmt; und den ebenso bewunderungswiirdigen, mit
dem der einfache, rithrende Schmerzensvorwurf der Mutter, das
Kind wolle sie also wirklich iiber ithrem Grabe stehen lassen,
durch eigene Schuld, - mit einem ebenso blitzschnell gewandten
Sich-Taubstellen ganz duferlich und verbliiffend pariert wird. All
dies 1st weder ¢naiv», wie man zu sagen pflegt, noch ¢«mystisch»,
noch ist es ganz und gar fromm. Der Mensch, der diese Szenen
dichtete, konnte kein Geistlicher sein, er war ein mittelalter-
licher Laie und mittelalterlicher Christ, der der geistlichen Ar-
gumentation mit den offenen Augen des Bildners gegeniiber-
stand und der das Christentum in der ungeheuren struktiven Kraft
von Gottes Macht in den Unmiindigen kennen gelernt hatte, be-
griffen hatte und iibersah. Mit solchen Mitteln hatten Frauen,
Schwache und Kranke, Hysterische, Exaltierte und Fanatike-
rinnen die Welt beherrscht, hatte Mechthild von Tuscien den
kaiserlichen Salier gebrochen und die cluniazensische Refor-
mation durchgezwungen. Gewiss, es liegt kein greifbarer Schat-
ten wirklicher Ironie iiber dieser im Grunde unerhérten Dar-
stellung des zweimal prompt um die Schlafenszeit der Eltern
sich einstellenden Trinenbades, des geschickten Verstummens,
nachdem durch das erste Aufwerfen der Diskussion der Boden
nur einmal vorbereitet ist, des in der nichsten Nacht zih sich
fortsetzenden dialektischen Vordringens durch die Bresche.
Aber der Dichter lisst es in seiner leisen Art nicht an Andeutun-
gen davon fehlen, dass hier von Spontaneitit keine Rede ist, dass
mit Berechnung einmal gesprochen, das andere Mal vorsichtig
geschwiegen wird, und dass die maior Dei gloria mit Tauben
ohne Falsch alleine nichts anzufangen wiisste, sondern ein In-
grediens paulinischer Schlangenklugheit, wenn es nicht anders
gehen will, durch Inspiration in Midchenlippen und in Siug-
lingswiegen wie die des kleinen heiligen Nikolaus, zu admini-
strieren weif}. Er muss alle diese Elemente verwenden und vor-
wenden, geistliche, halbgeistliche, halbdogmatische, christliche,
fromme, weil er wie sein Publikum aus der gewaltigen und ge-
waffneten Ideologie der Zeit heraustreten zu kénnen nicht emn-
mal denken darf. Aber seine kiinstlerische Gestaltung ist von
dieser Ideologie nur gefasst und geschmiickt, sie lisst sich ab-
streifen, ohne dem seelischen Aufbau zu schaden. Es sind
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praktische Menschen geschildert, menschliche Menschen,
menschliche Gebrechen und reine Menschlichkeit. Es sind ger-
manische Menschen geschildert, vielschichtige, helldunkle,
schwerlésliche und im letzten Sinne inkalkulable, kraftvolle Na-
turen mit einem verborgenen, heimlichen Krankheitspunkte un-~
erkliarlicher Schwiiche, wie Shakespeares Konige und Prinzen,
Goethes Egront, Kleists Guiskard und Homburg, die Manner
Ibsens; der tragische Prozess um diesen Schwichepunkt herum
angelegt, Scheitern oder Landen davon abhiingig gemacht, ob der
Mensch an diesem schwichsten Punkte « sich selber zwingt », wie
Walther bescheidend, auf die Frage antwortet, « wer den Léwen,
werden Riesen schlage, jenen und diesen iiberwinde?» Undso 1st
das Midchen, das taciteisch dreimal, vor dem Vater, vordem Arzte,
vor dem Ritter, wankende minnliche Schlachtordnungen zum
Stehen bringt, indem sie ithre Brust dem Streiche darbeut, dies
Wesen, das von dem einfachen Worte: «ich bin eine Jungfrau
und habe den Willen » (ich bin ein meid und han den Mut), sich
zum zweiten, dem Heldenworte steigert: « ich bin ein weib und
han die Kraft», nur ganz obenhin an die christliche und geist-
liche Begriffsterminologie thres Tuns gebunden; ganz als wire
das bose Rezept von Salerno ein zweideutiges delphisches Orakel,
an dessen allzu wortgebundener Ausfithrung die Minner so
scheitern wie in Tauros, dessen Geheimsinn nur Liebe, Mut und
Kraft einer Frau zugleich ahnt und bricht, fithrt sie durch die
heldenhafte Konsequenz ihres Handelns den Mann iiber den
scheinbaren Tod in die wirkliche Rettung: Die Reinheit der
Seele und die Willigkeit des Sterbens war verlangt, nicht ihr Tod.
Beides hat sie gegeben, und ithr Herzblut wenigstens in den
Trinen ihrer Liebe und ithrer Verzweiflung. Und dieser Vorgang
ist iiber das Orakel hinaus doppelwendig gemacht; denn ganz
so wie sie fiir den Verblendeten gehandelt hat, handelt nach ge-
offneten Augen der Mann fiir sie; sie hat ithn vor dem fernen
Tode durch ihren augenblicklichen retten wollen; er rettet sie vor
dem unabwendlichen, in den sie sich stiirzt durch den Entschluss,
den seinen als unabwendlich anzusehen und 1hn,wenn er kommt,
zu sterben. Damit sind beide Menschen mit einer solchen Hoheit
in die Reichweite des Géttlichen geriickt, dass dies Wunderbare,
das die ganze Zeit iiber im Hintergrunde ihres Geschehens
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geharrt hat, sie als seines Gleichen in sich verschmelzen kann.
Wiederum ist die Losung durch einen herrlichen Takt des Stiles
an der Klippe vorbeigefiihrt, auf die scheinbar mit schwindeln-
der Fahrt zugesteuert ist. Kein empfindsamer, kein zirtlicher
Ton stort die grole Menschen-Auseinandersetzung. Mit wahr-
haft goethescher, sich steigernder Plastizitit ist dem Leser von
Zug zu Zug das Bild der einzigen Miadchenschonheit eingeflofit
worden: Von dem direkten Schildern iiber das indirekte der
Wirkungen, die sie tut, iiber den Jammer des Arztes, dem das
Messer entfillt, bis zu dem Momente, in dem der Ritter uns
zwingt, sie mit seinen Augen durch den Tiirspalt nackt und ge-
fesselt zu sehen. Uberalles, was traumhaft in dem Manne vorgeht,
der sie in wenigen Monaten unter der Erklirung: « lieber ledig
bleiben als eine Andere», heimfiihrt, geht die gefasste seelen-
kundige Vornehmheit des Dichters hinweg, — « thr Anblick war
wonniglich», sagt er lakonisch, — wie er iiber alles halbhelle
Dringen und Verdringen in der Seele des halbwiichsigen Mad-
chensgeschwiegen, und auch dort wie hier nur die Taten aus dem
Chaos dessen hat hervorgehen lassen, was thm, dem ersten Minne-
meister der Zeit, dem Dichter der «Biichlein», «von Gottes Gabe
ein siifler Geist» heifit. Er hat es nicht mit Minne zu tun, dem,
was landldufig so war und hief3; er hatte es verachten gelernt;
« manche», sagt er in einem Gedichte, « fithren das Wort im
Munde, das Wort hore ich wohl, die Taten sihe ich gerne.»
Oder ein andermal, wo er in dunklen Worten von seiner Minne
spricht, als deren kein anderer sich zu rithmen wiisste; sie 1st
thm dort wie hier nicht eine Konvention, sondern der geo-
metrische Ort, auf den sich die tragischen Lebenskrifte bezie-
hen. Mit Treue hat er es zu tun, und diese Treue stellt er auf
ithre Todesprobe. Er sithnt sich und reinigt sich von den ver-
buhlten Lappalien des franzésischen Romans, deren deutsche
Fassonierung sein Publikum von ithm verlangte, durch dies Werk,
aus dem sein Ernst jedes buhlende Wort ferngehalten hat wie
mit flammendem Schwerte, jede schwelgende und weiche Mi-
nute mit der edlen Hirte des auf das Wesen der Dinge gerich-
teten Menschen. Wie das geistliche und antike Element seiner
Schulung verwunden und iiberstaltet als reines Darstellungs-
objekt zu seinen Handen liegt, so 1st das der Minne, in dem er
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sein Leben ausgekimpft und wundgerissen hat, nun ihm nur
noch, sozusagen, in seinen Grundzahlen als Summa Summarum,
gegenwirtig und darstellbar, in seinem Stoffe zu Ather verfliich-
tigt. Auch hier gedenkt man der Iphigenie, in deren auf dieletzten
Grundformen des Menschlichen zuriickgefithrter ménnlich-
jungfriulicher Schmerzenskeuschheit und schwermiitiger Kraft
soviel Leidenschaft des Herzens und des Blutes sich endlich aus-~
heilt und beschliefit.

So 1st das einzige Gedicht beschaffen, dessen der Deutsche
mit freier Stirn sich zu rithmen wieder beginne, vor allen schein-
bar begliickteren Vélkern seines Erdteils. Erallein darf es wagen,
neben die Alkestis der griechischen Sage zu treten, wie Hamlet
und nur er neben Orest steht, Lear und Cordelia und nur sie
neben Odipus und Antigone; seine verwundbaren Helden, an
deren Heldenleibe immer eine winzige Stelle nicht hiirnen ist,
neben die heimliche tragische Verwundbarkeit der Meleager,
Herakles und Achill, und die aus seinen Sagenwelten in die
Welten seiner schwererkimpften selbstbewussten Gestaltung
hiniibergerettet zu haben seinen Rechtsanspruch auf eine nur
thm eigene Grofle darstellt. Niemand suche fiir dies Gedicht
nach andern Quellen als denen, die sich aus dem Tau des Him-
mels speisen; niemand sehe den Dichter seine Nahrung aus
anderm ziehen als der Baum es tut, der « gepflanzt an den
Wasserbichen, seine Frucht bringet zu seiner Zeit», ange-
schlossen an das ganze jahrhundertlange Kulturerbe Europas und
doch taciteisch eine eigene, selbstindige und mit nichts zu ver-
gleichende Art. Niemand scheue die leichte Miihe, sich in die
Sprachform hineinzulesen, die der Herausgeber mit den Handen
der einem ganzen schuldigen Jahrhundert abhanden gekom-
menen Ehrfurcht als ein Heiligtum bewahrt und nur mit Vor-
sicht von unsichtig Gewordenem und giinzlich Blicklosem be-
freit, in die er nicht ein Wort und nicht einen Begriff einge-
falscht hat, der nicht zugleich dem Dichter hitte vertraut sein
kénnen und der nicht andererseits durch die Mundarten des
heut noch ein lebendiges Alemanisch sprechenden alten Deutsch-
land geheiligt wire. Jeder, der diese Gewshnung auch nur ein-
mal angenommen hat, wird sich kiinftig dagegen verwahren,
dass man deutsche Werke ins Deutsche, in ein angeblich
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deutscheres Deutsch als das ihre se1, verdeutschen kénne, und
vielmehr das erniedrigte, sieche und blasse Idiom, das er spricht,
im Borne der Geschichte mit dem Danke erfrischen, mit dem
der Ausgewanderte, in die Heimat zuriickkehrend, auf den
Knien den Boden kiisst, in dem seine besseren Viter schlafen.
RUDOLF BORCHARDT

8 8 8

DER JOURNALIST

In tausend Séle hat man mich hineingestellt.
Ich bin aus mir verbannt und tausendmal vermdhlt
mit dir, o bose Welt.

Und Karussell, Katheder, Volkshaus, Fest und Tribunal :
ein schwarzes Kreuz, darauf ich hingespannt in Qual,
von allen Einsamkeiten weggestellt.

Auf meinen Saiten spielt ein jeder seinen Fluch,
ich bin der Gottverlassenen gemeines Tagebuch,
und alle ihre Schuld verfinstert sich in mir.

Fragt keiner meiner Seele nach, dem Demutskind,
das seine abendliche Heimat nicht mehr findt
und immer ruft und ruft nach mir.

ERSCHWERTER ABSCHIED

Und immer dieses Heimweh nach dem andern Land ;
wie Wein, der seinen schinsten Becher sucht.
Schon liegt die reiche Welt mir abgewandt

und fast gelingt mir diese Flucht.

Doch gestern warst du noch einmal,

o Welt, in deinem neusten Sommer schin
und wandeltest den Abschied mir zur Qual,
es klang wie Heimruf mir von deinen Hohn.
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