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BEETHOVENS MASKE

Die Götter rächen sich. Ich lebte mit Lavinia in einer schönen Stadt - aber
Lavinia spielte Pianoforte. Systematisch spielte sie jeden Nachmittag drei Stunden

viele Stücke, und zuletzt fielen ihr nur Sinfonien von Beethoven ein. Da
geschah einmal etwas Entsetzliches.

Lavinia hatte sich eine Beethoven-Maske gekauft. Bald zeigte sie mir den Gips-
abguss. Ich fand ihn uninteressant. Gleichwohl, auf einen Augenblick ergriff er
auch mich : der Stolz um den zuckenden Mund voll von tiefstem Schmerz und
die bewölkte Stirn, ablehnend alles Kleine. Aber Lavinia war zufrieden, und ich
rächte mich, indem ich plötzlich fragte: « Wo wollen wir sie aufhängen ?»« Das
habe ich mir schon überlegt», antwortete die Unglückliche. -Sie hat keine Schuld,
sie macht es wie alle jungen Mädchen, die Klavier spielen. Sie hängt sich eine
Beethoven-Maske rechts vom Piano auf. - Ich aber habe ein wenig Furcht, da ich
Unglücksfälle voraussehe. Ich wage nichts von meiner Angst zu sagen, da ich ihr
nichts suggerieren will.

Diese Nacht hörte ich Lavinia mehr als einmal in dem Zimmer nebenan im
Schlaf stöhnen. Den Morgen darauf erzählte sie mir ganz konfus ihre Träume,
schreckliche Alpträume, in denen sie die im Salon aufgehängte Maske reden sah.
« Hast du sie aufgehoben Hast du sie an Ort und Stelle zurückgestellt » -
« Was ?» - « Die Maske. - Diese Nacht hat sie mich aufgeweckt durch heftiges
Schreien, und ich habe sie angelehnt, auf dem Stuhl an meinem Bett gesehen,
aber plötzlich hat mich der Schlaf übermannt. » - Ihre Uberzeugung, dass die
Maske noch auf dem Stuhl sei, war ein Traum. Aber ich habe verstanden, dass

argwöhnische Phänomene sich so vorbereiten. Wir bleiben gelassen und passiv,
es stillschweigend zu erwarten.

Am Nachmittag setzt sie sich wie alle Tage ans Piano. Sie spielt viele Stücke
und zuletzt öffnet sie ein Buch mit Sinfonien. « Heute, » meldet sie mit einem
noch unschuldigeren Lächeln, « fange ich an, die Dritte gut zu spielen. » «Bravo»,
antworte ich von meinem Sessel und beginne wieder zu lesen. Aber nun höre
ich sie nicht mehr spielen. Als ich gerade aufsehen will, ruft sie mich: « Sieh! »

schreit sie erschrocken.
Die Dritte beginnt wie alle mit einem forte und staccato-Akkord, und ich sehe,

wie Lavinia Angst hat, mit beiden Händen zu spielen und plötzlich mit beiden
Händen wie mit einem Hammer so heftig sie kann auf die Tasten schlägt, doch
sie kann nicht einen Ton hören. - Aber sieh! -Die Tasten bewegen sich nicht.
Die Tastatur ist erstarrt. Lavinia war furchtbar erschrocken, als sie das sah. Auch
ich habe es gesehen. Die dritte Sinfonie lag noch auf dem Lesepult, mit den hundert

kleinen schwarzen Pupillen der Noten, die alle nach der Tastatur sahen.
Lavinia stampfte noch zwei- bis dreimal, dann legte sie die Hände vors Gesicht
und fing an zu weinen. Ich gab ihr in Eile eine sehr materialistische Erklärung :

Eis ist irgendetwas innen zerbrochen, das die Tasten an der Bewegung hindert.
Wir wollen es in Ordnung bringen, warte ab.

Ich untersuchte die ganze Mechanik des Pianos, aber ich konnte die
Zerstörung nicht finden. Sie wollte, dass ich sofort nach einem Mechaniker riefe. Er
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Die (Götter rächen siclr. Iclr lelrte mit Lsvinis in einer schönen Ltsclt - slrer
Lsvinia spielteLianolorte. Z^stemstisclr spielte sie jeclen Dsclrmittsg clrei Zinnes

en viele Ztüclce, uncl ?ulet?t kielen ilrr nur Linlonien von Leetlroven ein. Da ge-
sclralr einmal etwas Lntset^Iiclres.

Lsvinis lrstte siclr eine Leetlroven-IVlssIce gelcault. Lslcl Zeigte sie mir clen (lips-
slzguss. Icli lancl ilrn uninteressant, (llsiclrwolil, aul einen ^ugenlrliclc ergrikl er
sucl, miclr : cler Ltol^ um lien -uclcenclen IVluncl voll von tielstem Zclimsr? uncl
clie lrewöllcte Ztirn, slzlelrnenil alles Kleine, ^l>er Lsvinis war ^ukrieclen, uncl iclr
räclrte micli, inclem iclr plöt?liclr kragte: « wo wollen wir sie sullrsngen?»« Das
Irslze iclr mir sclron ülrerlegt», antwortete clie Dirglüclcliclre. ^Lie list IceineLclrulcl,
sie maclrt es wie alle jungen IVläclclren, clie Klavier spielen. 3ie krängt siel» eine
lzeetlroven-IVlasIce reclits vomLisno aul. - Icli slzer Irslze ein wenig Lurclrt, cls iclr
Dnglüclcslslle vorsussslre. Iclr wage niclrts von meiner birgst ^u sagen, cls icli ilrr
niclrts suggerieren will.

Diese LIaclrt Irörte iclr Lavinia melrr als einmal in clsm Zimmer nelzensn im
Lclrlsl stölrnen. Den borgen clsrsul er?älrlte sie mir gsn? Iconlus ilrre träume,
sclrreclcliclre ^Iptrsume, in clenen sie clie im Zslon sulgelrsngte IVlsslcs reclen sslr.
« llsst clu sie sulgelrolren? llsst clu sie an Drt uncl Ztelle /urüclcgestellt? » -
« was? » ^ « Die IVlsslce. - Diese Daclrt Irst sie miclr sulgeweclct clurclr Ireltiges
Zclrreien, uncl iclr lralre sie angeleimt, aul clem Ztulrl an meinem Lett geselren,
slzer plötTÜclr list miclr cler Lclrlsl ülzermsnnt. » - Ilrre Dlzer?eugung, class clie
IVlsslce noclr aul clem Ltulrl sei, war ein "Lrsum. ^lzsr iclr lrsl>e verstsnclen, class

srgwölrnisclre Llränomene siclr so vorlrereiten. ^ir lileilzen gelassen uncl passiv,
es stillsclrweigencl ^u erwarten.

i^m Daclrmittsg set?t sie siclr wie alle 'Lage ans Lisno. Lie spielt viele Ltüclce
uncl ?ulet?t öllnet sie ein öuclr mit Linlonien. « Deute, » melclet sie mit einem
noclr unsclrulcligeren Lsclreln, « lange iclr an, clie Dritte gut ?u spielen. » «Bravo»,
antworte iclr von meinem Lessel uncl izeginne wiecler ?u lesen. /^l>er nun lröre
iclr sie niclrt melrr spielen, /cls iclr gersile sukselren will, rult sie miclr: « Zielr! »

sclrreit sie ersclrroclcen.
Die Dritte lreginnt wie alle mit einem lorte uncl stsccsto-^Iclcorcl, uncl iclr selre,

wie Lsvinis z^ngst lrat, mit lzeiclen Dsnclen ?u spielen uncl plàliclr mit Izeiilen
Dsnclen wie mit einem llsmmer so lreltig sie lcsnn aul clie "Lasten sclrlsgt, cloclr
sie Icann niclrt einen "Lon lrören. - ^lzer sielr! ^Die tasten izewegen siclr niclrt.
Die "Laststur ist erstarrt. l-svinis war lurclrtlrsr ersclrroclcen, als sie clas sslr. r^uclr
iclr Irslze es gesellen. Die clritte Lin/onie lag noclr aul clem Lesepult, mit clen lrun-
clert lcleinen sclrwarren Lupillen cler Idioten, clie alle naclr cler Tastatur sslren.
Lavinia stsmpkte noclr ?wei- Izis clreimal, clsnn legte sie clie lläncle vors (lesiclrt
uncl ling an ?u weinen. Icl, gsl, ilrr in Lile eine selrr msterislistisclre Brlclärung:
Bs ist irgencletwss innen ^erlzroclren, clas clie ^Lasten an cler Bewegung Irinclert.
l^ir wollen es in Drclnung lzringen, warte sir.

Iclr untersuclrte clie gärige IVleclianilc cles Lisnos, alzer iclr Iconnte clie

Zerstörung niclrt linclen. Lie wollte, «lass iclr sokort naclr einem IVleclranilcer riele. Lr
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versprach, am nächsten Tag zu kommen. Die Nacht schlief Lavinia ziemlich
ruhig. Der Mechaniker kam, untersuchte das Instrument und konnte nichts
finden. Er wühlte umher, rimontierte es und versuchte, ob es klang. Da ging es.
Er ging fort und Lavinia fing wieder an zu spielen.

Um das Instrument zu probieren, machte sie alle Skalen in allen Tönen. Sie

strömten wie Frühlingsbäche durch eine Wiese. Dann versuchte sie einige leichte
Pas. Die Noten stiegen und zappelten unter ihren Fingern, wie im Sommer
Johanniswürmchen in einem Tal. Lavinia war glücklich. « Willst du, dass ich heute
die Dritte von Beethoven spiele oder willst du lieber die Fünfte? fragte sie.
« Meinetwegen » antworte ich mit einer Stimme, in der ich mich vor Widerwillen
erblassen fühle, « mir ist es ganz gleich.»

« Was hast du denn »

Ich fange wieder an zu lesen, doch innerlich spitze ich die Ohren. Aber welch
Wunder, weder die Dritte noch ein anderer Beethoven kam mir zu Ohren. Lavinia

hatte begonnen, die Sinfonie aus dem Barbier von Sevilla zu spielen. Plötzlich
bricht sie ab. Dann fährt sie fort zu spielen und ich höre noch ein wenig
unbestimmt die ersten verwirrten Takte eines alten Walzers von Johann Strauß, den
Donauwalzer. Aber es bricht auch das ab und sie ruft mich. - « Was willst du? » -
In ihrer Stimme war ein leises Seufzen. « Ich bitte dich um Gotteswillen, was
habe ich denn da gespielt? » « Mir scheint, den Anfang vom Barbier und dann
einen Walzer von Strauß. » «Sag, sag» - «Was denn? » - « Was ist das? » Ich
näherte mich dem offenen Buch auf ihrem Pult. Da stand schön geschrieben, groß
auf der Seite :

Simphonie III
Allegro con brio L. van Beethoven op. 53

«Was für Musik ist das » frage ich in Angst. « Die Dritte von Beethoven, da
steht es doch geschrieben. Aber ist es das, versteh'» - schrei' ich voll Furcht,
« ist es das, was du spielst? » « Schweig doch, höre » -

Sie spreizt ihre zehn Finger, hebt die Hände und stützt sie wie zwei
ausgehungerte Adler auf die zwei Akkorde von bmoll herab, schlägt an, wie es da
geschrieben steht, und fährt fort, Beethoven zu lesen: - und unter ihren Fingern
quillt fließend die Szene der Verschworenen in der Tochter der Madame Angot.

Lavinia schloss und warf sich laut schreiend in meine Arme. Schließlich sieht
sie mich mit roten Augen und verweintem Gesicht traurig an : « Ich verstehe es »

- flüstert sie - « es ist eine Bezauberung. Wir wollen es aufklären. »

Ich antworte ihr grausam: « Mysterien lassen sich nicht aufklären. » Sie gibt
vor, nicht die weiße Beethoven-Maske zu sehen, die im Salon hängt.

Verzweiflung sträubt die Haare Lavinias wie bei einer Furie. «Willst du
nicht » - sagt sie mit müder Geste und müdem Blick gegen die Maske hin -
« willst du nicht, dass ich deine Musik spiele, warum »

Wir blieben beide zwei Stunden in tiefem Schweigen. Nach zwei Stunden

sagte sie in tragischem Ton : « Ich weiß, warum er nicht will. » Lavinia fuhr
geheimnisvoll fort: «Eines Tages wollte ich die gefärbte Gipsmaske vergleichen
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versprack, am nächsten d^ag ?u kommen. Oie knackt sckliek Oavinia ?iemlick
rukig. Oer kdeckaniker kam, untersuckte das Instrument und konnte nickts
linden. Kir wüklte umker, rimontierte es und versuchte, ok es klang. Oa Zing es.
Lr ging lort und Oavinia king wieder an ?u spielen.

Om das Instrument ^u probieren, mackte sie alle Lkalen in allen d^önen. Lie
strömten wie Lrllklingskäcke durck eine Wiese. Oann verzückte sie einige leickte
Las. Ois Idioten stiegen und Zappelten unter ikren Ringern, wie im Lommer lo-
kanniswürmcken in einem l'sl. Lavinia war glllcklick. « Vollst du, dass ick keute
die Dritte von Leetkoven spiele oder willst du lieker die Dün/ie? kragte sie.
« ^deinetwegen » antworte ick mit einer Ltimme, in der ick mick vor Widerwillen
erKlassen lükle, « mir ist es gan? gleick.»

« Was kast du denn? »

Ick lange wieder an ?u lesen, dock innerlick spitze ick die Okren. ^ker welck
Wunder, weder die Dritte nock ein anderer Leetkoven kam mir ?u Okren. Oavi-
nia katte kegonnen, die Linkonie aus dem Daràier von Levida ?u spielen. Llöt^lick
krickt sie ak. Oann läkrt sie kort ?u spielen und ick köre nock ein wenig unke-
stimmt die ersten verwirrten "Lakte eines alten Walters von ^okann Ltraull, den
DonaravaDer. /Vker es krickt auck das ak und sie rult mick. - « Was willst du? >> -
In ikrer Ltimme war ein leises Leuten. « Ick kitte dick um Ootteswillen, was
kake ick denn da gespielt? » « IVlir sckeint, den /mlang vom Daröier und dann
einen Walter von Ltraull. » «Lag, sag» - «Was denn? » - « Was ist das? » Ick
näkerte mick dem oklenen Luck auk ikrem Kult. Oa stand sckön gesckrieken, groll
aul der Leite:

Limpkonie III
Allegro con krio O. van Leetkoven op. 5?

«Was lür IVIusik ist das? » krage ick in àgst. « Oie Dritte von Leetkoven, da
stekt es dock gesckrieken. /Vker ist es das, verstek'» - sckrei' ick voll Lurckt,
« ist es das, was du spielst? » « Lckwsig dock, köre » ^

Lie spreizt ikre ?ekn Linger, kekt die Hände und stützt sie wie ?wei ausge-
kungerte /idler auk die ?wsi Akkorde von k moll kersk, scklägt an, wie es da gs-
sckrieken stekt, und läkrt kort, Leetkoven ?u lesen: ^ und unter ikren Lingern
quillt kliellend die L^ene der Versckworenen in der Doc/iter der Ildadame/InFoi.

Oavinis sckloss und wark sick laut sckreiend in meine i^rme. Lcklielllick siekt
sie mick mit roten /iugen und verweintem Oesickt traurig an: « Ick versteke es »

- klüstert sie ^ « es ist eine Le^aukerung. Wir wollen es aukldären. »

Ick antworte ikr grausam: « IVl^sterien lassen sick nickt aukldären. » Lie gikt
vor, nickt die weille Leetkoven-IVIaske ?u seken, die im Lalon kängt.

Verrweiklung sträukt die Idaare Oavinias wie kei einer Lurie. «Willst du
nickt » - sagt sie mit müder Oeste und müdem Llick gegen die IVdaske kin -
« willst du nickt, dass ick deine IVIusik spiele, warum? »

Wir klieken keide ?wei Ltunden in tiekem Lckweigen. Llack ?wei Ltunden
sagte sie in tragisckem l'on: « Ick weiL, warum er nickt will. » Oavinis kukr ge-
keimnisvoll kort: «Lines dages wollte ick die gekärkte Oipsmaske vergleicken

1022



mit einer solchen aus Bronze. Ich habe diese Maske genommen, weil sie weniger
kostete. Dafür rächt sich Beethoven nun. » Ich war einer Ohnmacht nahe - nach
vier Minuten fügte sie hinzu : « jetzt wird es zu spät sein. »

Sie versuchte nicht mehr, Beethoven zu spielen. In der ersten Zeit war sie

von einer tödlichen Mutlosigkeit, dann besserte es sich rapid. Es werden nicht
viele Tage vergangen sein, und sie lebt wie zuerst, lacht, singt, spielt —: nur
andere Musik. Doch jedesmal unterbricht sie, richtet ihre Augen zu der weißen
Maske und bleibt etwa zwanzig Minuten in einer weichen Traurigkeit.

Eines Tages ist ihr Gesicht ruhig, als habe sie einen Entschluss gefasst. Ich
seufzte ahnungsvoll in meinem Herzen. Sie sagte: « Ich hab' es gefunden.» -
«Was? » - «Frage nicht. Gib mir achtzig Lire.» Ich habe keine blasse Ahnung
von ihren Intentionen. Um zu fliehen, sind achtzig Lire zu wenig, um auszugehen

sind es zu viel. Ich sehe sie nachmittags zurückkommen, stolz und
gelassen, hinter ihr ein Dienstmann mit einem Möbelstück.

« Legen Sie es hin » - Der Mann legt das Möbel unter die Maske von
Beethoven und geht. Ich fühle mich erstarren, von Kopf bis zu "den Füßen. Ich halte
meine Hand geballt in der Tasche. Ein Summen nähert sich, es fällt die Hülle,
nun sind wir: ich, Lavinia, die Beethovenmaske und das Grammophon. Lavinia
sagte mir: « Er wollte nicht, dass ich seine Musik spiele, aber ich kann nicht leben
ohne seine Musik. Also - vielleicht wird er mir daraufhin verzeihen. Ich zitterte
wie ein Baumblatt im Herbst. Ich weiß keinen Ausweg mehr. Starr und
vernichtet erwarte ich die Zukunft. Lavinia hebt den Deckel der Maschine. Bequem
dreht sich die Scheibe. Dann meldet sie, mich grausam ansehend : Die Fünfte.
Da dreht es sich auf der Maschine ganz langsam, es scheint mir ein Jahrtausend.
Ich ziehe mich so schnell wie möglich in meinen Sessel zurück. Die Scheibe
beginnt, sich quiekend zu drehen. Ich halte mich mit den Händen fest - bin
aufgeregt, habe Furcht. Aus dem quiekenden Drehen der Scheibe lösen sich gequält
die ersten drei Noten der Sinfonie.

Meine Zähne knirschen.
Und mit einem Ruck, beim Fallen der vierten Note gibt es einen furchtbaren

Knall. Ich sehe nichts mehr. Ich bin von einem Wirbelwind gepackt, hoch in den
Himmel geschleudert, zwischen ein Schneegestöber von Kalk und Staub,
herabgefallen von weit in eine unbekannte Wiese. Ich stehe langsam auf, meine Sinne
wiederzufinden und sie zu erkennen. Das Zimmer, das Haus, vielleicht die Stadt,
sie waren in die Luft gesprungen. Ich und Lavinia, wir stehen, herumgequirlt
auf zwei Punkten gegenüber der Welt und haben sie noch nicht wieder gefunden.

MASSIMO BONTEMPELLI
Deutsch von Werner Wolff
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mit einer selchen aus Lronte. Icl» l»sl>e cliese IVIasIce genommen, weil sie weniger
kostete. Dslür räcl»t sicl» Leetl»oven nun. » Icl» war einer Dlinmsclit nslie - nscl»

vier Minuten lügte sie liintu: « jettt wircl es tu spät sein. »

Lie versuchte nicl»t mel»r, Leetl»oven tu spielen. In cler ersten ?eit war sie

von einer töcllicllen IVlutlosiglceit, clsnn besserte es siel, rspicl. Ls werclen niclit
viele ^sge vergangen sein, uncl sie Iel>t wie Zuerst, lacllt, singt, spielt nur sn-
clere IVlusilc. Docl» jeclesmal unterlzriclit sie, riclitet il»re àgen tu cler weiöen
IVlssics uncl lzleilzt etwa twantig Minuten in einer weichen ^rauriglceit.

Lines ^sges ist !l»r Lesicl»t ruliig, als l»sl>e sie einen Lntscl»Iuss gelasst. lcl»
seultte slinungsvoll in meinem Derten. Lie sagte: « Icl» l»al>' es gelunclen. » ^
«^ss? » - «Lrsge nicl»t. (lil> mir sclittig Lire.» Icl» lislie lceine Liasse ^linung
von iliren Intentionen. Lim tu Hielten, sincl scl»ttig Lire tu wenig, um sustu-
gelien sincl es tu viel. Icl» selie sie nscl»mittags turüclclcommen, stolt uncl
gelassen, liinter il»r ein Dienstmsnn mit einem IVlölzelstuclc.

« Legen Lie es Irin I » - Der IVlann legt clas IVlöLel unter clie IVIsslce von öeet-
l»oven uncl gel»t. Icl» lülile micl» erstarren, von lvopl l>is tu clen Lullen. Icl» l»slte
meine llancl gelisllt in cler ^asclie. Lin Lummen näl»ert sicl», es lallt clie IlüIIe,
nun sincl wir: icli, Lsvinis, clie Leetl»ovenmaslce uncl clas (lrsmmopl»on. Lavinia
sagte mir: « Lr wollte niclit, class icl> seine IVlusilc spiele, slier icl» Icsnn niclit Iel>en

oline seine IVlusilc. c^Iso - vielleiclit wircl er mir claraullrin verteilten. Icl» titterte
wie ein Lsuml>Istt im llerl>st. Icl» weill lcsinen Ausweg mel»r. Ltsrr uncl ver-
nicl»tet erwarte icl» clie ^ulcunlt. Lsvinis l»el>t clen Declcel cler IVIascluns. llequem
clrelct sicl» clie Lclieilie. Dann melclet sie, micl» grausam snsel>encl: Die Lün/te.
Da clrelct es sicl» sul cler IVlsscliine gant langsam, es sclieint mir ein ^al»rtausencl.
Icl» tiel»e micl» so scl»nell wie möglicl» in meinen Lessei turüclc. Die 3cl»eil>e l»e-

xinnt, sicl» quiclcencl tu clrelien. Icl» l»slte micl» mit clen llänclen lest - l>in sul-
geregt, l»sl»e Lurcl»t. às clem quielcenclen Drel»en cler Lclieilie lösen sicl» gequält
clie ersten clrei Idioten cler Linkonie.

kleine?äl»ne Icnirsclien.
Lncl mit einem lîuclc, l>eim Lallen cler vierten Llote gil>t es einen lurcl»tl>srei»

lvnall. Icl» selie niclits melir. Icl» l>in von einem ^Virlzelwincl gepaclct, l»ocl» in clen

llimmel gesclileuclert, twiscllen ein 3cl»neegestöl>er von XsIIc uncl 3taul>, l»ersl>-

gelsilen von weit in eine unl>elcsnnte ^iese. Icl» stelle langsam auk, meine Linne
wieclertukinclen uncl sie tu erlcennen. Das dimmer, «las llsus, vielleiclit clie Ltsclt,
sie waren in clie Lult gesprungen. Icl» uncl Lavinia, wir stellen, I»erumgequirlt
sul twei Lunlcten gegenülier cler ^elt uncl I»sl>en sie nocl» nicl»t wiecler gekunclen.

I^iLSI^O KVKI'LIVIPLll.I
Deutscl» von Werner ^olll
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