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BEETHOVENS MASKE

Die Géatter richen sich. Ich lebte mit Lavinia in einer schénen Stadt — aber
Lavinia spielte Pianoforte. Systematisch spielte sie jeden Nachmittag drei Stun-
den viele Stiicke, und zuletzt fielen ihr nur Sinfonien von Beethoven ein. Da ge-
schah einmal etwas Entsetzliches.

Lavinia hatte sich eine Beethoven-Maske gekauft. Bald zeigte sie mir den Gips-
abguss. Ich fand ihn uninteressant. Gleichwohl, auf einen Augenblick ergriff er
auch mich: der Stolz um den zuckenden Mund voll von tiefstem Schmerz und
die bewslkte Stirn, ablehnend alles Kleine. Aber Lavinia war zufrieden, und ich
richte mich, indem ich plétzlich fragte: « Wo wollen wir sie aufhingen ? » « Das
habe ich mir schon iiberlegt», antwortete die Ungliickliche. - Sie hat keine Schuld,
sie macht es wie alle jungen Madchen, die Klavier spielen. Sie hingt sich eine
Beethoven-Maske rechts vom Piano auf. — Ich aber habe ein wenig Furcht, daich
Ungliicksfille voraussehe. Ich wage nichts von meiner Angst zu sagen, da ich ihr
nichts suggerieren will.

Diese Nacht horte ich Lavinia mehr als einmal in dem Zimmer nebenan im
Schlaf stshnen. Den Morgen darauf erzihlte sie mir ganz konfus ihre Traume,
schreckliche Alptriume, in denen sie die im Salon aufgehingte Maske reden sah.
« Hast du sie aufgehoben? Hast du sie an Ort und Stelle zuriickgestellt? » -
« Was? » — « Die Maske. — Diese Nacht hat sie mich aufgeweckt durch heftiges
Schreien, und ich habe sie angelehnt, auf dem Stuhl an meinem Bett gesehen,
aber plstzlich hat mich der Schlaf iibermannt.» — Ihre Uberzeugung, dass die
Maske noch auf dem Stuhl sei, war ein Traum. Aber ich habe verstanden, dass
argwohnische Phanomene sich so vorbereiten. Wir bleiben gelassen und passiv,
es stillschweigend zu erwarten.

Am Nachmittag setzt sie sich wie alle Tage ans Piano. Sie spielt viele Stiicke
und zuletzt 6ffnet sie ein Buch mit Sinfonien. « Heute, » meldet sie mit einem
noch unschuldigeren Licheln, « fange ich an, die Dritte gut zu spielen. » «Bravo»,
antworte ich von meinem Sessel und beginne wieder zu lesen. Aber nun hére
ich sie nicht mehr spielen. Als ich gerade aufsehen will, ruft sie mich: « Sieh!»
schreit sie erschrocken.

Die Dritte beginnt wie alle mit einem forte und staccato-Akkord, und ich sehe,
wie Lavinia Angst hat, mit beiden Hianden zu spielen und plstzlich mit beiden
Handen wie mit einem Hammer so heftig sie kann auf die Tasten schligt, doch
sie kann nicht einen Ton horen. — Aber sieh! — Die Tasten bewegen sich nicht.
Die Tastatur ist erstarrt. Lavinia war furchtbar erschrocken, als sie das sah. Auch
ich habe es gesehen. Die dritte Sinfonie lag noch auf dem Lesepult, mit den hun-
dert kleinen schwarzen Pupillen der Noten, die alle nach der Tastatur sahen.
Lavinia stampfte noch zwei- bis dreimal, dann legte sie die Hinde vors Gesicht
und fing an zu weinen. Ich gab ihr in Eile eine sehr materialistische Erklirung :
Es ist irgendetwas innen zerbrochen, das die Tasten an der Bewegung hindert.
Wir wollen es in Ordnung bringen, warte ab.

Ich untersuchte die ganze Mechanik des Pianos, aber ich konnte die Zer-
stérung nicht finden. Sie wollte, dass ich sofort nach einem Mechaniker riefe. Er
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versprach, am nichsten Tag zu kommen. Die Nacht schlief Lavinia ziemlich
ruhig. Der Mechaniker kam, untersuchte das Instrument und konnte nichts
finden. Er wiihlte umher, rimontierte es und versuchte, ob es klang, Da ging es.
Er ging fort und Lavinia fing wieder an zu spielen.

Um das Instrument zu probieren, machte sie alle Skalen in allen Ténen. Sie
stromten wie Frithlingsbache durch eine Wiese. Dann versuchte sie einige leichte
Pas. Die Noten stiegen und zappelten unter ihren Fingern, wie im Sommer Jo-
hanniswiirmchen in einem Tal. Lavinia war gliicklich. « Willst du, dass ich heute
die Dritte von Beethoven spiele oder willst du lieber die Fiinfte? fragte sie.
« Meinetwegen » antworte ich mit einer Stimme, in der ich mich vor Widerwillen
erblassen fiihle, « mir ist es ganz gleich.»

« Was hast du denn?»

Ich fange wieder an zu lesen, doch innerlich spitze ich die Ohren. Aber welch
Wunder, weder die Dritte noch ein anderer Beethoven kam mir zu Ohren. Lavi-
nia hatte begonnen, die Sinfonie aus dem Barbier von Sevilla zu spielen. Plstzlich
bricht sie ab. Dann fihrt sie fort zu spielen und ich hére noch ein wenig unbe-
stimmt die ersten verwirrten Takte eines alten Walzers von Johann Strauf}, den
Donauwalzer. Aber es bricht auch das ab und sie ruft mich. — « Was willst du? » -
In 1threr Stimme war ein leises Seufzen. « Ich bitte dich um Gotteswillen, was
habe ich denn da gespielt? » « Mir scheint, den Anfang vom Barbier und dann
einen Walzer von Strauf}.» «Sag, sag» — « Was denn? » — « Was ist das?» Ich
naherte mich dem offenen Buch auf ihrem Pult. Da stand schén geschrieben, grof3
auf der Seite:

Simphonie 11
Allegro con brio L. van Beethoven op. 53

«Was fiir Musik ist das? » frage ich in Angst. « Die Dritte von Beethoven, da
steht es doch geschrieben. Aber ist es das, versteh’» — schrei’ ich voll Furcht,
«1st es das, was du spielst? » « Schweig doch, hére 1» -

Sie spreizt ihre zehn Finger, hebt die Hande und stiitzt sie wie zwel ausge-
hungerte Adler auf die zwei Akkorde von bmoll herab, schligt an, wie es da ge-
schrieben steht, und fihrt fort, Beethoven zu lesen: — und unter ihren Fingern
quillt flieend die Szene der Verschworenen in der Tochter der Madame Angot.

Lavinia schloss und warf sich laut schreiend in meine Arme. Schliefllich sieht
sie mich mit roten Augen und verweintem Gesicht traurig an: « Ich verstehe es »
— fliistert sie — « es ist eine Bezauberung. Wir wollen es aufkléren. »

Ich antworte ihr grausam: « Mysterien lassen sich nicht aufklaren. » Sie gibt
vor, nicht die weifle Beethoven-Maske zu sehen, die im Salon hiingt.

Verzweiflung striaubt die Haare Lavinias wie bei einer Furie. « Willst du
nicht » — sagt sie mit miider Geste und miidem Blick gegen die Maske hin -
«willst du nicht, dass ich deine Musik spiele, warum? »

Wir blieben beide zwei Stunden in tiefem Schweigen. Nach zwei Stunden
sagte sie in tragischem Ton: « Ich weif}, warum er nicht will. » Lavinia fuhr ge-
heimnisvoll fort: « Eines Tages wollte ich die gefirbte Gipsmaske vergleichen
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mit einer solchen aus Bronze. Ich habe diese Maske genommen, weil sie weniger
kostete. Dafiir richt sich Beethoven nun. » Ich war einer Ohnmacht nahe — nach
vier Minuten fiigte sie hinzu: « jetzt wird es zu spat sein. »

Sie versuchte nicht mehr, Beethoven zu spielen. In der ersten Zeit war sie
von einer tédlichen Mutlosigkeit, dann besserte es sich rapid. Es werden nicht
viele Tage vergangen sein, und sie lebt wie zuerst, lacht, singt, spielt —: nur an-
dere Musik. Doch jedesmal unterbricht sie, richtet ihre Augen zu der weiflen
Maske und bleibt etwa zwanzig Minuten in einer weichen Traurigkeit.

Eines Tages ist ithr Gesicht ruhig, als habe sie einen Entschluss gefasst. Ich
seufzte ahnungsvoll in meinem Herzen. Sie sagte: « Ich hab’ es gefunden.» -
«Was?» — « Frage nicht. Gib mir achtzig Lire.» Ich habe keine blasse Ahnung
von 1hren Intentionen. Um zu fliehen, sind achtzig Lire zu wenig, um auszu-
gehen sind es zu viel. Ich sehe sie nachmittags zuriickkommen, stolz und ge-
lassen, hinter ihr ein Dienstmann mit einem Mobelstiick.

« Legen Sie es hin!» — Der Mann legt das M&bel unter die Maske von Beet-
hoven und geht. Ich fiihle mich erstarren, von Kopf bis zu'den Fiiflen. Ich halte
meine Hand geballt in der Tasche. Ein Summen nahert sich, es fallt die Hiille,
nun sind wir: ich, Lavinia, die Beethovenmaske und das Grammophon. Lavinia
sagte mir : « Er wollte nicht, dass ich seine Musik spiele, aber ich kann nicht leben
ohne seine Musik. Also — vielleicht wird er mir daraufhin verzeihen. Ich zitterte
wie ein Baumblatt im Herbst. Ich weil keinen Ausweg mehr. Starr und ver-
nichtet erwarte ich die Zukunft. Lavinia hebt den Deckel der Maschine. Bequem
dreht sich die Scheibe. Dann meldet sie, mich grausam ansehend: Die Fiinfte.
Da dreht es sich auf der Maschine ganz langsam, es scheint mir ein Jahrtausend.
Ich ziehe mich so schnell wie méglich in meinen Sessel zuriick. Die Scheibe be-
ginnt, sich quickend zu drehen. Ich halte mich mit den Hinden fest - bin auf-
geregt, habe Furcht. Aus dem quiekenden Drehen der Scheibe losen sich gequilt
die ersten drei Noten der Sinfonie.

Meine Zihne knirschen.

Und mit einem Ruck, beim Fallen der vierten Note gibt es einen furchtbaren
Knall. Ich sehe nichts mehr. Ich bin von einem Wirbelwind gepackt, hoch in den
Himmel geschleudert, zwischen ein Schneegestsber von Kalk und Staub, herab-
gefallen von weit in eine unbekannte Wiese. Ich stehe langsam auf, meine Sinne
wiederzufinden und sie zu erkennen. Das Zimmer, das Haus, vielleicht die Stadt,
sie waren in die Luft gesprungen. Ich und Lavinia, wir stehen, herumgequirlt
auf zwei Punkten gegeniiber der Welt und haben sie noch nicht wieder gefunden.

MASSIMO BONTEMPELLI
Deutsch von Werner Wolff
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