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Ließest du das süße Licht?
Doch vergessen bist du nicht

Völlig einfach ist dieser Ton. Hier ist nichts «Römisches»
mehr, nichts von edeltraurigem Stolz, keine Haltung. Wunderbar
erscheint ein kindlicher Ton, einer naiveren Schicht der Poesie
verwandt, nicht gewollt, nicht erborgt, geisterhaft hergeflogen

wie em Kinderlächeln in der Miene eines Mannes, der
stirbt.

HUGO VON HOFMANNSTHAL

0 0 0

ÜBER DEN JÜRG JENATSCH

Man sollte alle Bücher, die man für gefeit hält gegen die
Einflüsse der Zeit und der zernagenden literarischen Modemeinungen,

in Fristen von fünf oder zehn Jahren, je nach der
Bewahrungskraft, die man seinem Gedächtnis oder seiner Phantasie
zutraut, immer wieder überprüfen. Nicht etwa mit der von
vornherein fixierten Absicht, eine Korrektur der Schätzung
vorzunehmen, die man einmal gewonnen hat, jünger und empfänglicher,

wie man war, empfänglicher, wie man sich vorstellt, dass

man gewesen sei, solche Absicht wäre in vielen Fällen von
urteilsgierigem Dünkel nicht freizusprechen; sondern um der
Selbstkontrolle willen, um eine veränderte Richtung der eigenen
Entwicklung festzustellen und sich darüber Gewissheit zu
verschaffen, ob, was man in jener verganenen Lebensepoche freudig
und dankbar ins Gemüt geschlossen, auch lebendig weiter wirkt,
oder ob man es nur als Ballast herumträgt. Beständiges
Vorwärtstreiben und Neues-suchen dient dem Geist nur halb; er
muss bisweilen auch zurückkehren dürfen, und dazu braucht er
seine Stationen, erhabene Punkte gleichsam, wo er auf seiner
unablässigen Wanderschaft schon geruht und Ausblick genossen
hat.

Doch ist dieses Zurückkehren, sofern es mit Besinnlichkeit
und Pietät geschieht, nicht immer ganz ungefährlich. Als ich in
diesen Tagen den Jürg Jenatsch zu erneuter Lektüre aus dem
Bibliothekfach holte, verspürte ich ein bängliches Herzklopfen,
wie wenn^ich einem ehemals geliebten Menschen hätte wieder
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t^ieöest c!u clss süLe üic^t?
Docli vergessen t»ist clu niclrt!

Völlig einfach Ì8t die8er ^on. klier i8t nicht8 « f^ömische8 »

mehr, nicht8 von edeltraurigem 3tol^, keine Daltung. V^underhar
erscheint ein kindlicher "Kon, einer naiveren Leinest der?oe8Ìe
verwandt, nicht gewollt, nicht erhorgt, geiterhaft herge-
flogen wie ein Kinderlächeln in cler lVliene eine8 IVlanne8, cler
8tirht.
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Vlan 8ollte alle öücher, clie rnan für gefeit hält gegen clie klin-

llü88e cler ^eit nncl cler Zernagenden Iiterari8clien IVIodemeinun-

gen, in I^rÌ8ten von fünf ocler ^elin fahren, je nael» cler ldewah-
rung8kraft, clie rnan 8einern (^edächtni8 ocler 8einer?hant38ie
Zutraut, immer vviecler üherprüfen. laicht etwa mit cler von
vornherein fixierten ^lz8iclit, eine Korrektur cler Lchät^ung vor^u-
nehmen, clie man einmal gewonnen hat, jünger uncl empfang-
licher, wie man war, empfänglicher, wie man 8Ìch vor8tellt, cla88

man gewe8en 8ei, 8olche ^hsicht wäre in vielen hallen von urteii-
gierigem Dünkel nicht freisprechen; 8onclern um cler Lelh8t-
Kontrolle willen, um eine veränderte Kichtung cler eigenen Klpt-
Wicklung fe8t?u8tellen uncl 8ich clarüher (lewi88heit xu ver-
8chaffen, oh, wa8 man in jener verganenen Dehen8epoche freudig
und dankhar in8 (lemüt ge8chlo88en, auch lehendig weiter wirkt,
oder oh man e8 nur ai 6alla8t herumträgt. öe8tändige8 Vor-
wärt8treihen und Kleue8-8uchen dient dem (ìeist nur halh; er
MU88 HÌ8weilen auch Zurückkehren dürfen, und da?u hraucht er
8eine Stationen, erhahene ?unkte gleich8am, wo er auf 8einer
unahlä88igen V^ander8chaft 8chon geruht und ^U8hlick geno88en
hat.

Doch Ì8t die8e8 Zurückkehren, 8ofern e8 mit Le8Ìnnlichkeit
undkietät ge8chieht, nicht immer gan? ungefährlich. ^8 ich in
die8en "Hagen den /urF /enaà^ ?u erneuter Dektüre au8 dem
öihliothekfach holte, ver8pürte ich ein hängliche8 lder^klopfen,
wie wenn^ich einem ehemai geliehten lVlen8chen hätte wieder
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begegnen sollen und die Furcht vor Enttäuschung mich ein
wenig gelähmt hätte. Ich musste mir auch bei den ersten Seite
herzhaft zureden, bis dann, mit einem Ruck beinahe, der Zauber
der Dichterwelt mich umfasst und meine anmaßenden Sorgen
zum Schweigen verwiesen hatte. Ich war geradezu beglückt, dass

von Ernüchterung, von Entfärbung des Bildes nicht ein Hauch
zu merken war, und je mehr sich die schöne und strenge Folge
der Begebnisse dem Ende zuwandte, je stiller und gehorsamer
überließ ich mich der Hand des meisterlichen Führers. Es liegt
eine wunderbare Genugtuung in dem Bewusstsem, dass ein
solches Werk besteht und allen Stürmen der Zeit überlegen zu
trotzen vermag. Dieses Bewusstsem habe ich nun unumstößlich.
Es ist etwas Festes im leeren Raum der Welt, sowie an eine göttliche

Macht zu glauben etwas Festes ist, die Schrecken des

Untergangs Besiegendes. Es kann einem dann nicht mehr viel
passieren.

Dem historischen Roman kommt innere Berechtigung nur
zu, wenn er im Geschichtserlebnis des Volkes verwurzelt ist
und dieses Erlebnis die Bedeutung eines großen Symbols
gewinnt. Ruht er auf solchem Fundament nicht, entbehrt er die
mythischen, mythisch erinnerungshaften Bindungen zwischen
der Seele seines Schöpfers und dem Schoß der Nation, so ist er,
im höchsten Fall, bloß eine sublime Rarität und künstlerische
Kostbarkeit. Darauf näher einzugehen, muss ich tnir hier
versagen; ich habe es bei früheren Gelegenheiten zu begründen
versucht, und schließlich, muss man es denn begründen? Es

liegt ja klar am Tage, und viele Werke der Gattung haben es

durch eine Vergänglichkeit bewiesen, die wir uns bei den
vorzüglichsten nur noch nicht eingestehen mögen. Das Unnotwendige

versinkt.
Man kann den Jürg Jenatsch kritisch um- und umdrehen,

und man wird an seinem stählernen Gefüge keinen Fehl, keine
Lockerheit entdecken. Es ist sehr lehrreich, zu untersuchen,
wie die Figur gegen das Ganze und im Ganzen steht, mit welcher
künstlerischen Delikatesse die Teile gegeneinander abgewogen
sind, wie sich das Malerische zum Plastischen, der Vorgang zur
Landschaft, die Fabel zur Idee verhält, und wie aus den
Verknüpfungen der Handlung, sowohl im politisch-historischen wie
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l»egegnen sollen uncl clie ?urcllt vor ^nttauscliung micl» ein
wenig gelälimt liätte. Icli musste inir aucll 8ei clen ersten Leite
lier^lialt ^ureclen, l>is clann, nnt einein l^uclc lieinalie, clertaulier
cler Dicllterwelt micli umlssst uncl rneine anrnallenclen Lorgen
^um Lcliweigen verwiesen liatte. Icli war gera8e^u l»eglüclct, class

von ^rnücliterung, von ^ntlärl>ung clés Lilcles niclit ein llaucl»
^u merlcen war, uncl ze ineln sicll clie scllöne uncl strenge l^olge
cler öegel»nisse clein Dncle ^uwanclte, je stiller uncl gehorsamer
ül>erlie8 ich mich cler llancl clés meisterlichen Führers. lis liegt
eine wunclerlzare (Genugtuung in «lern Bewusstsein, class ein
solcltes V^erlc hesteht uncl allen Ltürmen cler ^eit üherlegen ^u
trotzen vermag. Dieses Bewusstsein hahe ich nun unumstößlich,
lis ist etwas bestes im leeren l^aum cler V^elt, sowie an eine gött-
liclie Vlacht ^u glauhen etwas bestes ist, clie Lchreclcen cles

Dntergangs öesiegencles. lis Icann einem clann niclit melir viel
passieren.

Dem liistorisclren lìoman Icommt innere Berechtigung nur
?u, wenn er im (»escliichtserlehnis cles Vollces verwurzelt ist
uncl clieses lirlelznis clie öecleutung eines großen L^mhols ge-
winnt. lîuht er aul solchem Dunclament niclit, enthehrt er clie

mythischen, mythisch erinnerungshalten llinclungen Zwischen
cler Leele seines Lchöplers uncl clem Lchoß cler Nation, so ist er,
im höchsten l^all, hloß eine sulzlime Rarität uncl künstlerische
lvostlzarlceit. Daraul nälrer einzuteilen, muss iclt mir liier
versagen; icli l>sl»e es l>ei lrülieren (Gelegenheiten ^u hegrünclen
versuclit, uncl schließlich, muss man es clenn hegrünclen? lis
liegt ja klar am 'liage, uncl viele ^Verke cler (Gattung lialzen es
clurcli eine Vergänglichkeit l>ewiesen, clie wir uns l>ei clen vor-
?ügliclisten nur noch niclit eingestelien mögen. Das Dnnotwen-
clige versinlct.

lVlan kann clen /ürF /encàc/l kritisch um- uncl umclrelren,
uncl man wircl an seinem stälilernen (ielüge Icemen hehl, keine
Dockerlreit entclecken. lis ist sel>r lelirreicli, ?u untersuclien,
wie clie lngur gegen clas (ian^e uncl im (langen stellt, mit welcller
künstlerischen Delikatesse clie "keile gegeneinancler aligewogen
sincl, wie sicll clas IVlalerische ?um ?lastisclien, cler Vorgang ^ur
Danclscllalt, clie Italie! ?ur lclee verliält, uncl wie aus clen Ver-
lcnüplungen cler llancllung, sowol»! im politiscll-liistoriscllen wie
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im psychologisch-schicksalhaften Verlauf ein bedeutendes Symbol

rein ersteht. Darin ist nichts Errechnetes, nichts von dem
Kalkül des Kunstingenieurs, der sich zuletzt doch über die
Tragweite seiner Wirkungen täuscht, sozusagen metaphysisch
täuscht, indem er sie bis auf den Millimeter scharfsinnig und
handwerkskundig bemisst. Da ist auch nicht jenes Fett der
Schilderung, dasselbst manchen ausgezeichneten Produkten dieser

Art ein so strahlend wohlbeleibtes Aussehen gibt, während
es doch, ich erinnere nur an Flauberts Salammbô, im Grunde
die Schwächlichkeit seines Knochenbaues verhüllt. Nichts von
alledem. Was ich am Jürg Jenatsch bewundere, ist die weise
Ökonomie der Beziehungen wie der Darstellung, Ökonomie, die
in jedem Fall nur das Ergebnis der Intuition oder, ganz zuletzt,
der Liebe sein kann. Was dem Roman seine besondere Stellung
in unserer Literatur anweist, ist die Mischung von lateinischer
Trockenheit und deutschem Gefühl.

Soviel vom Metier. Darüber hinaus scheint mir das Werk
eine einzigartige, wohl auch einmalige Gültigkeit im Sinne
epischer Weltgestaltung zu besitzen, im Sinn des Spiegels der
tiefen, gesetzhaften Züge, die das Leben und Geschick einer
nationalen Gemeinschaft, weit über den Rahmen historischer
Episodik, festhalten und zum dauernden Zeichen und Zeugnis
verdichten. Ein solches Buch ist wie eine Fahne, die einem Volk
vorangetragen wird, sehr hoch, sehr himmelsnah, und deren
leuchtende Bilder die Augen von den irdischen Kümmerlichkeiten

und zeitlichen Bedrängnissen glücklich zwangvoll ms
Ewige lenken.

JAKOB WASSERMANN

989

IM ps^cliologiscli-scliiclcsallialten Verlaus ein lzecleutencles Z>«m-
lzol rein erstellt. Darin ist niclits Drreclinetes, niclits von clem
ll^allcül «les I^unstingenieurs, cler sicli ^ulet^t «locli ülzer clie

Tragweite 8einer V^irlcungen täuselit, sozusagen metapli^siscli
täu8clit, inclem er 8Ìe ìiis aul clen Millimeter scliarlsinnig uncl
Iianclwerlcslcunclig liemisst. Da Ì8t aucli niclit jenes Dett cler
Zclulclerung, classellzst manclien ausge^eiclinetenDroclulcten clie--

8er ^rt ein so stralilencl wolillzeleilztes /msselien gilzt, wälirencl
es «locli, icli erinnere nur an DIaulzerts ^a/ammöo, im (lruncle
clie Zcliwäcliliclilceit seines Ivnoclienlzaues verliüllt. I^ielits von
alleclem. V^as icli am /u>A /enaà/i liewunclere, ist clie weise
Dlconomie cler Dexieliungen wie cler Darstellung, Dlconomie, clie

m jeclem Dali nur clas Drgelmis cler Intuition ocler, gan^ ?ulet?t,
cler Dielze sein Icann. V^as clem Doman seine liesonclere Stellung
m unserer Diteratur anweist, ist clie lVliscliung von lateinisclier
"Doclcenlieit uncl cleutsclrem Oelülil.

Zoviel vom IVletier. Darüber liinaus sclieint mir «las V^erlc
eine einzigartige, wolil aucli einmalige (lültiglceit im Zinne
episclier ^eltgestaltung?u lzesit^en, im Zinn cles Zpiegels cler
tielen, geset^Iralten ^lüge, clie clas Delzen uncl (lescliiclc einer
nationalen (lemeinsclialt, weit ülier clen Dalimen Iristorisclier
Dpisoclilc, lestlialten uncl ?um clauernclen ^eiclien uncl Zeugnis
verclicliten. Din solclies llucli ist wie eine Daline, clie einem Vollc

vorangetragen wircl, selir liocli, selir liimmelsnali, uncl «leren
leuclitencle llilcler clie /nigen von «len irclisclien Ivümmerlicli-
Iceiten uncl ^eitlielien lleclrângnissen glüclclicli ^wangvoll ms
Dwige lenlcen.

l^0ö
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