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immer diesen mit dem groflen Weimarer zusammenstellt. Und
er hat keine Grenzen, weder politische noch ethische, keine
sozialen und keine entwicklungsgeschichtlichen. Er steht auf
einem groflen Weg der Menschheit, an dessen Ende keine Ver-

krustung droht.
JAKOB SCHAFFNER
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C.F. MEYERS GEDICHTE
(Zu C. F. Meyers hundertstem Geburtstag)

Gedichte wie Goethes Braut von Korinth oder Der Gott und
die Bajadere sind ohnegleichen in der Weltliteratur. Die hochste
gesammelte Kraft eines groflen Dichters sprichtsich in thnen aus,
aber auch ein hoher Stand der geistigen Kultur, ein wunderbarer
Augenblick im Leben der Nation. Es sind Kunstgedichte; aus
der Anordnung des Ganzen spricht die volle kiinstlerische Sou-
veranitit, das Schema ist jedesmal mit der hchsten Uberlegung
entworfen und strophenweise ausgewogen, im Sprachlichen
waltet aber zugleich das Naturhafte des sprachlichen Genius.
Auf der hochsten Stufe fallen Besonnenheit und Inspiration zu-
sammen. Kaum in Jahrhunderten einmal entstehen einige sol-
cher Gedichte. Jedesmal sammelt sich ihnen der Geist des Zeit-
alters zur zarten, unverginglich duftenden Bliite; so waren
anderthalb Jahrhunderte frither Miltons herrliche Geschopfe
ans Licht getreten: das Gedichtpaar vom Leichtgesinnten und
vom Schwermiitigen. Ein Gedicht aber wie Schillers Siegesfest
vermag doch auch neben die Goetheschen Balladen gestellt zu
werden. In ithm waltet eine reine Geisteskraft, die auch ohne-
gleichen ist: lauter und ebenbiirtig bewegt sie sich hin gegen die
hohe Welt der Griechen und fingt das Ideal in einem reinen
Spiegel. Jedes Wort 1st bedeutend, weil deutend auf Hohes; die
Sicherheit, mit der alles aufgeteilt und angeordnet ist, die Gleich-
heit der Geisteskraft von Teil zu Teil, die schone flieBende Ver-
kettung, dies weckt Bewunderung und hebt den Geist empor;
nicht die fast unbegrenzte Naturgewalt des Goetheschen Genius
ist hier am Werke, aber die wahre Koniglichkeit eines grofien
Geistes, der wir uns ganz ergeben.
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Gedichte dieser Art iiben ithre Nachwirkung auf ein Zeit-
alter. So beherrschten Michelangelos und Raphaels Konzeptio-
nen die Phantasie der Kiinstler iiber das ganze siebzehnte Jahr-
hundert. Seitdem Balladen dieser Art vor aller Augen lagen, be-
stand die Moglichkeit, bestand der Anreiz, das gewaltig her-
schauende Gewesene, das in Begebenheit und Gestalt verdich-
tete Geheimnis der Geschichte zum Gegenstand eines strophi-
schen Gedichtes zu machen. Doch geht es mit solchen Werken
wie mit dem Bogen des Odysseus; schon blof} ihn spannen zu
wollen, 1st emn Unterfangen iiber die Krifte, ja fast frevelhaft.

Conrad Ferdinand Meyer gehort zu denen, die sich ihr Leben
lang an solchen Stoffen versucht haben. Zwischen ihm aber und
seinen groflen Vorbildern stehen noch einige Dichter mittleren
Ranges; ohne 1thr Dasein wiren seine Versuche ebensowenig
denkbar als ohne jene Grofiten. Uhland schrieb viele balladen-
artige Gedichte, sowohl in einfachen als in kiinstlicheren Stro-
phen. Er hat aber etwas, das 1hn sicher fiihrt; ich méchte nicht
sagen, Geschmack, aber eine sichere, einfache, schwibische Na-
tur. Er hilt sich an die schnen Vorbilder, auf die schon Herder
hingewiesen: die schottischen Balladen, die deutschen Volks-
lieder. Eine fortwihrende Beschiftigung mit den Dichtungen des
Mittelalters, zumal den romanischen, bereichert 1hn in seiner
gliicklichen Naturanlage, ohnedass er altertiimelnd oder affektiert
wiirde. Platen ist weit weniger sicher im kiinstlerischen Instinkt;
die reichen und schwierigen Formen auszufiillen und noch zu
steigern, ist thm eine bestindige Verfiihrung; die geschichtliche
Grofle ergreift sein sentimentales Gemiit, von dem zwiespiltigen
Begriff des Historisch-Malerischen ist er auch schon beriihrt.
So entstehen die Balladen aus der spiteren rémischen Ge-
schichte oder dem frithen Mittelalter, wovon etwa die Anfangs-
zeile von Alarichs Grab jedem 1m Ohr liegt. Die Mischung der
Elemente: die auf siilen Wohlklang ausgehende Klangwirkung,
die das Monumentale suchende Darstellung des Stoffes, wirkt
nicht immer iiberzeugend. Ich habe manchmal den Gedanken,
dass 1thn Calderon und dessen unnachahmliche Behandlung des
Historischen verwirrt habe. Chamisso muss hier auch genannt
werden, zumal da es sich um C. F. Meyer handelt. Er hat Ge-
schmack, ausgesprochenen, einen echt franzssischen Sinn fiir
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das Priagnante. Dass er manchmal die gleiche Anekdote behan-
delt hat wie Merimée, ist charakteristisch. Seine Stoffwelt, ebenso
die Art, wie er die Glieder der Begebenheit aufs Gedicht auf-
teilt, miissen Meyer grofien Eindruck gemacht haben. Dieser
nun gehort einer noch spiteren Zeit an, als die drei Genannten,
und einer Zeit, die in allen kiinstlerischen Dingen sehr ins Irre
geraten war. Auf seiner Stirm, wie auf der Feuerbachs, ist das
Stigma des neunzehnten Jahrhunderts deutlich, das gerade auf
edeln Stirnen so scharf erkennbar wird. Es gibt Zeiten, in denen
die Auserwihlung zum Kiinstler fiir Geister, die nicht von der
héchsten Stirke sind, einem Fluche gleichkommt.

Bedenkt man die Naturgewalt von Goethes Sprache, den
geistigen Adel der Schillerschen, noch bei so viel matterer
Geistesspannung das treffliche, reine in Uhlands Sprachbehand-
lung, so erscheint, wenn man C. F. Meyers Gedichtband auf-
blittert, zunichst die Sprache kaum ertriglich. Welche Unklar-
heit iiber das poetische Ziel sowohl als iiber die Mittel, es zu
erreichen! Welche Unzartheit des Sprachsinnes nicht nur, son-
dern schlechthin des Gefiihls! Wie ist in diesen hundert und
aberhundert Gedichten das Eigentliche, das Lyrische, jenem un-
sicheren Bestreben, Geschichte aufleben zu machen, nein,
historische Anekdotenbilder in Strophen umzusetzen, aufge-
opfert! Eine Strophe:

Kleitos neben Philipps Sohne
Furcht die Stirne kummervoll,

Der benarbte Mazedone
Schliirft im Weine Gram und Groll.

Welch eine Strophe!
Eine andere: |

Manfred, lausche meinen Worten:
Driiben auf dem Marmortische
mit den Greifen liegt mein giiltig
unterschriebnes Testament.

Eine andere:

« Du dienst einem Gaukler!» Im Schutz des Gewands
verhiillt er den Busen, entreifit thr den Kranz.

Welches kaum ertrigliche Hineinpressen von Begebenheiten,
d. h. Satzteilen in ein hartes, unbiegsames Versschema. Welche
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Vulgaritit des Reimes, und — es ist hart, dies auszusprechen —,
welche Vulgaritit des Ausdrucks um des Reimes willen!
Ein zufilliges Beispiel? O nein! Ich konnte zwanzig fiir eines
finden. Hier ist eines von zwanzig:
Verdammter stirb! — Geliebte flieh!
Wild ringend stiirzt er, umgebracht,

an seinen Busen gleitet sie
und stiirzt mit ithm in eine Nacht.

Welch ein steifes Getiimmel! Hier sind zwei Zeilen:
Der Manlierstirn verzogene Brauen grollen
Des Claudierkopfs erhitzte Augen rollen — -

Wer versucht dies zu sprechen! wer es vor sich zu sehen?
Oder dies:

Wieder bin ich*dort gegangen,

Wo die graden Winde hangen,

In des Sees geheime Griinde

mit dem dunkelgriinen Reiz!

Es fragt sich, was schwerer vorstellbar ist: der Dichter, der
diese Strophe hinschreibt, oder der Mann, der nach Jahren den
Band wieder durchliest (« Mit dem Stifte les’ ich diese Dinge,
auf der Rosenbank im Freien sitzend») und sie stehen lisst.

Ein starker Band, gegen vierhundert Seiten; zweithundertund-
sechzig Gedichte, darunter fast zweihundert von dieser Art;
Ketzer, Gaukler, Monche und Landsknechte, sterbende Borgias,
Cromwells, Colignys; Medusen, Karyatiden, Bacchantinnen,
Druiden, Purpurmintel, Bahrtiicher; Hochgerichte, Tempel,
Klosterginge; zweizeilige Strophen, dreizeilige, wvierzeilige,
achtzeilige, zehnzeilige; heroische Landschaften mit und ohne
Staffage; Anekdoten aus der Chronik zum lebenden Bild gestellt,
—Wimser und Harnische, aus denen Stimmen reden, —welch
eine beschwerende, fast peinliche Begegnung: das halbgestor-
bene Jahrhundert haucht uns an; die Welt des gebildeten, alles
an sich raffenden Biirgers entfaltet ihre Schrecknisse; ein etwas,
dem wir nicht véllig entflohen sind, nicht unversehrt entflichen
werden, umgibt uns mit gespenstischer Halblebendigkeit; wir
sind eingeklemmt zwischen Tod und Leben, wie in einen iiblen
Traum, und méchten aufwachen.

Aber dennoch: diese fast zwethundert Gedichte, die keine
Pietit am Leben erhalten kann, ein Etwas wohnt in 1hnen, ein
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Etwas haucht iiber sie hin, ein Etwas blitzt da und dort und
immer wieder auf, schwer zu benennen, unméglich zu verken-
nen; der sie aussann und hinschrieb in oft ermattender Be-
miihung — er war kein geringer Mensch. Eine zeitlose, streng-
schone Landschaft war die Heimat seiner Seele; die Geschichte
sprach wirklich zu ithm; die Antike war ihm Offenbarung; das
Edle rief ihn an, und nie war seine oft zu Tod ermattete Seele zu
matt, diesen Ruf zu héren. Das fithlbar Einsame einer nicht sehr
starken, aber hochsinnigen Natur; der Schauder vor dem Ge-
meinen; das Biirgerlich-Aristokratische, mit Bewusstsein fest-
gehalten; die Aussonderung des Kiinstlerdaseins, Mischung von
zehrender Qual und ausdauerndem Stolz, wie zuerst das neun-
zehnte Jahrhundert sie hervorbrachte; und zuweilen, in héch-
sten Augenblicken, ein edler Gram als der Quell der vollkom-
mensten Inspiration: hier schwebt, schon einmal aufgerufen,
die Gestalt Feuerbachs heran, und stellt sich neben die des
Dichters.

Vielleicht war auch dies thnen beiden gemein: dass die Herr-
schaft iiber das eigentliche Mittel ihrer Kunst thnen nicht, wie
gliicklicheren Kiinstlern, unbedingt gegeben war: nicht jenem
die Gewalt der Farbe, noch diesem die Macht der Sprache. Aber
indem Feuerbach hoher und hoher strebte, einen ganz einsamen,
strengen Weg, entfernte ithn sein Ringen um die Form immer
entschiedener von der Farbe, die in gliicklicheren, leichteren
Augenblicken thm sehr schon sich gegeben hatte; bei Meyer aber
1st es so, dass die hochste, besonderste Inspiration, der edle Gram,
die bewusste, fast mit Gliick empfundene Todesnihe und iiber
alles ein thm eigenes, tiefstes und dennoch mutiges, ja beinahe
trunkenes Bangen — 1hn zugleich zum unbedingten Meister der
Sprache macht. Nicht die Zeile nur, nicht die einzelne Strophe
wird herrlich; das ganze Gedicht durchwaltet dann eine ge-
diampfte, melodische Trauer, eme finstere Kiinheit, der jeder
Klang und Fall gehorcht. So enthilt dieser Band neben den
zwethundert Gedichten, die zu lesen bemiihend sind, ihrer viel-
leicht zwolf oder fiinfzehn, die dem héchsten Rang sich nihern,
und sieben oder acht, die ihn erreichen. Damit tritt der Lyriker
C. F. Meyer in die kleine Schar der wenigen groflen Dichter der
Deutschen.
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Doch das Gespann erlahmt, die Pfade dunkeln,

Die ewigen Lichter fangen an zu funkeln
Die heiligen Gesetze werden sichtbar.
Das Kampfgeschrei verstummt. Der Tag ist richtbar.

Eine Strophe wie diese ist nahezu vol]kommen Was sie aus-
sagt, 1st, wie bei jedem groflen Gedicht, in anderen Worten, ja
in emer anderen Anordnung der glelchen Worte sch]echthm
unsagbar. Nicht Gedanke, nicht Gleichnis, nicht Wahrheit;
nicht Bild, nicht Ton und Fall der Worte: nichts ist vom srideri
zu sondern; aus dem allen ist die Einheit geschaffen; und diese
vier Zeilen kénnten von keinem Dichter auf der Welt sein als
von dem einen, der sie gedichtet hat.

Jenes strenge Schone, das er oft seiner grofy gesehenen Land-
schaft abringen wollte in allzu starrer, wortreicher Bemiihung,
jenes feierlich Wehevolle, das zu bannen er die Gesichter und Ge-
barden der zahllosen Toten vergeblich beschwirt, wunderbar
steht es thm zu Gebote, sobald eine hochst gramvolle Erhoben-
heit ganz zu sich selper gelangt. Welch eine Inschrift, diese
letzte Zeile des Gesangs der Toten:

Drum ehret und opfert. Denn unser sind viele.

Welch ein Kunstwerk, dieser Romische Brunnen, welche
Knappheit, welche Fiille auch des Gedankens; denn das sind
die wahrhaft poetischen Gedanken: wenn wir das Seiende so
grof} anschauen, dass sich uns dahinter der Abgrund des wahr-
haft Seienden entschleiert. Welche Herrlichkeit des Falles in
diesen beiden Zeilen:

Und jede nimmt und gibt zugleich
Und strémt und ruht.

Welche Herrlichkeit aber auch des Sinnes; denn nie ist die
Sprache zaubervoller, als wenn der Dichter sie das Unmégliche,
das schlechthin Widersprechende aussagen lasst.

Welche Zauberei, wenn er ins Gewesene, Berithmte, Fremd-
Vertraute mit geisterhafter Kiihnheit sich selber und uns Le-
bende mit thm hineinzieht:

Da mit Sokrates die Freunde tranken

und die Hiupter auf die Polster sanken,
kam ein [iingling, kann ich mich entsinnen,
mit zwei schlanken Flotenspielerinnen,
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Wunderbar melodische Denkmale dieser einsamen Seele; je-
nes, das anhebt:
Melde mir die Nachtgeriusche, Muse,
Die ans Ohr des Schlummernden fliistern,
jenes, das endet:

Einen Schlummrer triigt das dunkle Bot —

jenes das endet und anhebt:
Schwarzschattende Kastanie!

Aber dariiber hinaus, noch um eine Stufe, jene vollkommen-
sten, in denen auch nicht mehr Vollkommenbheit regiert, sondern
ein grofleres Geheimnis. Jene, deren Inspiration ein kaum Be-
nennbares 1st: eine Bangigkeit iiber alle Bangigkeiten, eine
Kinderangst, zugleich wieder eine Todesvertrautheit, ein Sich-
wiegen im Todesgefiihl ohnegleichen.

Jenes, aus dem ich nicht wage, eine einzelne Zelle heraus-
zureiflen — oder ja, diese eine — nur fiir jene, denen eine Zeile
das ganze in ithnen schlummernde Gedicht heraufbringt:

-
Sterne, warum seid ihr noch nicht da!

jenes unsiglich schmerzvolle, in die Seele eines ungliicklichen
Knaben hineingetraumte Lied Chastelards — jenes furchtbar
schlichte, das von der Mutter handelt, iiber dessen Gewalt und
thre Ursachen nichts gesagt werden soll, denn das Gedicht
selber ist der Art, dass man es lieber geheim gehalten als in einem
Buch abgedruckt wiisste; jene beiden dann, Wetterleuchten das
eine, Weihgeschenk das andere, die sich um zwei friihgestorbene
Frauenwesen drehen, oder um ein und dieselbe Tote? — wovon
das eme Bild ist, das andere aber Gesang, und so melodisch,
so dunkel, voll und schwermiitig im Ton, dass es kénnte 1im
Cymbeline oder im Sturm gesungen werden — mit der sanften,
klagenden Solostimme und den antwortenden Zweizeilern des

Chores:

Warum schwandst du vor dem Spiel,

Allerlieblichstes Gespiel ?

und wieder:

Schwermut, Kénigin der Nacht,
Hat ihr Migdlein umgebracht!

und wieder:
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LieBest du das siifle Licht?
Doch vergessen bist du nicht!

Véllig einfach ist dieser Ton. Hier ist nichts « Romisches»
mehr, nichts von edeltraurigem Stolz, keine Haltung. Wunderbar
erscheint emn kindlicher Ton, einer naiveren Schicht der Poesie
verwandt, — — nicht gewollt, nicht erborgt, geisterhaft herge-
flogen wie ein Kinderldcheln in der Miene eines Mannes, der
stirbt.

HUGO VON HOFMANNSTHAL

8 8 0

UBER DEN JURG JENATSCH

Man sollte alle Biicher, die man fiir gefeit hilt gegen die Ein-
fliisse der Zeit und der zernagenden literarischen Modemeinun-
gen, in Fristen von fiinf oder zehn Jahren, je nach der Bewah-
rungskraft, die man seinem Gedichtnis oder seiner Phantasie
zutraut, immer wieder iiberpriifen. Nicht etwa mit der von vorn-
herein fixierten Absicht, eine Korrektur der Schitzung vorzu-
nehmen, die man einmal gewonnen hat, jiinger und empfing-
licher, wie man war, empfinglicher, wie man sich vorstellt, dass
man gewesen sel, solche Absicht wire in vielen Fillen von urteils-
gierigem Diinkel nicht freizusprechen; sondern um der Selbst-
kontrolle willen, um eine verénderte Richtung der elgenen Ept-
wicklung festzustellen und sich dariiber Gewissheit zu ver-
schaffen, ob, was man in jener verganenen Lebensepoche freudig
und dankbar ins Gemiit geschlossen, auch lebendig weiter wirkt,
oder ob man es nur als Ballast herumtrigt. Bestindiges Vor-
wirtstreiben und Neues-suchen dient dem Geist nur halb; er
muss bisweilen auch zuriickkehren diirfen, und dazu braucht er
seine Stationen, erhabene Punkte gleichsam, wo er auf seiner
lﬁnablﬁssigen Wanderschaft schon geruht und Ausblick genossen

at.

Doch ist dieses Zuriickkehren, sofern es mit Besinnlichkeit
und Pietit geschieht, nicht immer ganz ungefihrlich. Als ich in
diesen Tagen den [iirg Jenatsch zu erneuter Lektiire aus dem
Bibliothekfach holte, verspiirte ich ein biangliches Herzklopfen,
wie wennjich einem ehemals geliebten Menschen hitte wieder
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