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immer diesen mit dem großen Weimarer zusammenstellt. Und
er hat keine Grenzen, weder politische noch ethische, keine
sozialen und keine entwicklungsgeschichtlichen. Er steht auf
einem großen Weg der Menschheit, an dessen Ende keine
Verkrustung droht.

JAKOB SCHAFFNER

0 Q s

C. F. MEYERS GEDICHTE
(Zu C. F. Meyers hundertstem Geburtstag)

Gedichte wie Goethes Braut von Korinth oder Der Gott und
die Bajadere sind ohnegleichen in der Weltliteratur. Die höchste
gesammelte Kraft eines großen Dichters spricht sich in ihnen aus,
aber auch ein hoher Stand der geistigen Kultur, ein wunderbarer
Augenblick im Leben der Nation. Es sind Kunstgedichte; aus
der Anordnung des Ganzen spricht die volle künstlerische
Souveränität, das Schema ist jedesmal mit der höchsten Überlegung
entworfen und strophenweise ausgewogen, im Sprachlichen
waltet aber zugleich das Naturhafte des sprachlichen Genius.
Auf der höchsten Stufe fallen Besonnenheit und Inspiration
zusammen. Kaum in Jahrhunderten einmal entstehen einige
solcher Gedichte. Jedesmal sammelt sich ihnen der Geist des
Zeitalters zur zarten, unvergänglich duftenden Blüte; so waren
anderthalb Jahrhunderte früher Miltons herrliche Geschöpfe
ans Licht getreten: das Gedichtpaar vom Leichtgesinnten und
vom Schwermütigen. Ein Gedicht aber wie Schillers Siegesfest

vermag doch auch neben die Goetheschen Balladen gestellt zu
werden. In ihm waltet eine reine Geisteskraft, die auch
ohnegleichen ist: lauter und ebenbürtig bewegt sie sich hin gegen die
hohe Welt der Griechen und fängt das Ideal in einem reinen
Spiegel. Jedes Wort ist bedeutend, weil deutend auf Hohes; die
Sicherheit, mit der alles aufgeteilt und angeordnet ist, die Gleichheit

der Geisteskraft von Teil zu Teil, die schöne fließende
Verkettung, dies weckt Bewunderung und hebt den Geist empor;
nicht die fast unbegrenzte Naturgewalt des Goetheschen Genius
ist hier am Werke, aber die wahre Könighchkeit eines großen
Geistes, der wir uns ganz ergeben.

980

immer diesen mit clem Frosten Weimarer Zusammenstellt. Dnd
er kat keine (-renken, weder politiscke nock etkiscke, keine
socialen und keine entwicklunFSFesckicktlicken. Dr stekt aul
einem Frosten V^eF der IVIensckkeit, an «lessen Dnde keine Ver-
krustunF drokt.

^K0L
s s s

d. r. iviDVDkL dDDidttiD
L. IVle^ers hundertstem LehurtstsZ)

dedickte wie doetkes Draut von /vorini/l oder Der dott und
die Dn/ac/ere sind okneZIeicken in der ^Weltliteratur. Die köckste
Fesammelte Dralt eines Frosten Dickters sprickt sick in iknen aus,
aker auck ein koker Ltancl cler FeistiZen Cultur, ein wunclerkarer
^UFenklick im Deken cler Nation, Ds sind DunstFedickte; aus
cler ^norclnunF cles danken sprickt clie volle künstleriscke
Souveränität, clas Dckema ist jedesmal mit cler köcksten DkerleFunF
entworlen uncl stropkenweise ausZewoZen, im Lpracklicken
waltet aker xuZIeick clas I^aturkalte cles spracklicken denius.
/Xul cler köcksten Dtule lallen öesonnenkeit uncl Inspiration
Zusammen. Xaum in lakrkunclerten einmal entsteken einiZe sol-
cker dedickte. ^eclesmal sammelt sick iknen cler deist cles Xeit-
alters ?ur warten, unverFänZIick clultenclen Dlüte; so waren
anclertkalk ^akrkunclerte lrüker lVliltons kerrlicke descköple
ans Dickt Fetreten: clas dedicktpaar vom DeicktZesinnten uncl

vom öckwermütiZen. Din dedickt aker wie Dckillers ^ieZes/esi

vermaF clock auck neken clie doetkescken Daliaden Festellt ?u
werclen. In ikm waltet eine reine deisteskralt, clie auck okne-
Zleicken ist: lauter uncl ekenkürtiF keweFt sie sick kin FeFen clie
koke ^Velt cler driecken uncl länFt «las Icleal in einem reinen
DpieZel. ^ecles V^ort ist kecleutencl, weil cleutencl aul klokes; clie

Zickerkeit, mit cler alles aulFeteilt un«l anFeorclnet ist, diedleick-
keit cler deisteskralt von "keil ?u "keil, clie scköne lliestencle Ver-
kettunF, «lies weckt DewunclerunF uncl kekt clen deist empor;
nickt clie last unkeFren^te I^aturFewalt cles doetkescken denius
ist kier am V^erke, aker clie wakre KöniFkckkeit eines Frosten
deistes, cler wir uns Fanx erFeken.
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Gedichte dieser Art üben ihre Nachwirkung auf ein
Zeitalter. So beherrschten Michelangelos und Raphaels Konzeptionen

die Phantasie der Künstler über das ganze siebzehnte
Jahrhundert. Seitdem Balladen dieser Art vor aller Augen lagen,
bestand die Möglichkeit, bestand der Anreiz, das gewaltig
herschauende Gewesene, das in Begebenheit und Gestalt verdichtete

Geheimnis der Geschichte zum Gegenstand eines strophischen

Gedichtes zu machen. Doch geht es mit solchen Werken
wie mit dem Bogen des Odysseus; schon bloß ihn spannen zu
wollen, ist ein Unterfangen über die Kräfte, ja fast frevelhaft.

Conrad Ferdinand Meyer gehört zu denen, die sich ihr Leben
lang an solchen Stoffen versucht haben. Zwischen ihm aber und
seinen großen Vorbildern stehen noch einige Dichter mittleren
Ranges; ohne ihr Dasein wären seme Versuche ebensowenig
denkbar als ohne jene Größten. Uhland schrieb viele balladenartige

Gedichte, sowohl in einfachen als in künstlicheren
Strophen. Er hat aber etwas, das ihn sicher führt; ich möchte nicht
sagen, Geschmack, aber eine sichere, einfache, schwäbische Natur.

Er hält sich an die schönen Vorbilder, auf die schon Herder
hingewiesen: die schottischen Balladen, die deutschen Volkslieder.

Eine fortwährende Beschäftigung mit den Dichtungen des
Mittelalters, zumal den romanischen, bereichert ihn in seiner
glücklichenNaturanlage, ohne dass er altertümelnd oder affektiert
würde. Platen ist weit weniger sicher im künstlerischen Instinkt;
die reichen und schwierigen Formen auszufüllen und noch zu
steigern, ist ihm eine beständige Verführung; die geschichtliche
Größe ergreift sein sentimentales Gemüt, von dem zwiespältigen
Begriff des Historisch-Malerischen ist er auch schon berührt.
So entstehen die Balladen aus der späteren römischen
Geschichte oder dem frühen Mittelalter, wovon etwa die Anfangszeile

von Alarichs Grab jedem im Ohr liegt. Die Mischung der
Elemente: die auf süßen Wohlklang ausgehende Klangwirkung,
die das Monumentale suchende Darstellung des Stoffes, wirkt
nicht immer überzeugend. Ich habe manchmal den Gedanken,
dass ihn Calderon und dessen unnachahmliche Behandlung des

Historischen verwirrt habe. Chamisso muss hier auch genannt
werden, zumal da es sich um C. F. Meyer handelt. Er hat
Geschmack, ausgesprochenen, einen echt französischen Sinn für
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dedicbte dieser /^rt üben ibre blacbwirbung aul ein
Zeitalter. 3o beberrscbten IVlicbelangelos und Lapbaels l^on^eptio-
nen ciieLbantasie der Künstler über das gan^e sieb^ebnte ^abr-
wundert. Leitdem La//aden dieser /^rt vor aller ^ugen lagen, be-
stand die IVlöglicbbeit, bestand der ^nrei?, das gewaltig ber-
scbauende (Gewesene, das in Legebenbeit und (Gestalt verdict-
tete debeimnis der descbicbte?um degenstand eines stropbi-
selten dedicbtes ?u macben. Docb gebt es rnit solcben ^Verben
wie rnit dem Logen des Odysseus; scbon blob ibn spannen xu
wollen, ist ein Dnterlangen ül>er die l^rälte, ja last lrevelbalt.

donrad Ferdinand IVle^er gebärt?u denen, die sieli ilir beben
lang an solclien Atollen versuclit bsben. ^wiscben ilim aber und
seinen groben Vorbildern stellen nocli einige Dicbter mittleren
Langes; obne ibr Dasein wären seine Versuclie ebensowenig
denbbar als olme jene dröbten. Dbland scbrieb viele balladen-
artige dedicbte, sowolil in einlacben als in Icünstlicberen 8tro-
pben. br bat aber etwas, das ibn sicber lübrt; icb möebte nicbt
sagen, descbmacb, aber eine sicbere, einlacbe, scbwäbiscbe bla-
tur. Lr bält sieb an die scbönen Vorbilder, aul die scbon lderder
bingewiesen: die scbottiscben Lalladen, die deutscben Volkslieder.

bine lortwäbrende Lescbältigung mit den Dicbtungen des
lVlittelalters, ?umal den romaniseben, bereicbert ibn in seiner
glücblicben blaturanlage, obnedass er altertümelnd oderallelitiert
würde. LIaten ist weit weniger sieber im bünstleriscben Instinbt;
die reicben und scbwierigen bormen aus^ulüllen und nocb ?u
steigern, ist ibm eine beständige Verlübrung; die gescbicbtbcbe
dröbe ergreilt sein sentimentales demüt, von dem Zwiespältigen
Legrill des ldistoriseb-IVlaleriseben ist er aucb scbon berübrt.
80 entsteben die Lalladen aus der späteren römiscben de-
scbicbte oder dem lrüben IVlittelalter, wovon etwa die /lnlangs-
zueile von /l/ar/c/iz druö jedem im Dbr liegt. Die lVliscbung der
blemente: die aul süllen V^oblblang ausgebende LIangwirbung,
die das lVlonumentale suebende Darstellung des 8tolles> wirbt
nicbt immer überzeugend. leb babe mancbmal den dedanben,
dass ibn dalderon und dessen unnacbsbmlicbe Lebandlung des

ldistoriscben verwirrt babe, dbamisso muss bier aucb genannt
werden, ?umal da es sieb um d. b. lVle^er bandelt, br bat de-
scbmaclc, ausgesprocbenen, einen ecbt lran^ösiscben 3inn lür
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das Prägnante. Dass er manchmal die gleiche Anekdote behandelt

hatwieMerimée, ist charakteristisch. Seine Stoffwelt, ebenso
die Art, wie er die Glieder der Begebenheit aufs Gedicht
aufteilt, müssen Meyer großen Eindruck gemacht haben. Dieser
nun gehört einer noch späteren Zeit an, als die drei Genannten,
und einer Zeit, die in allen künstlerischen Dmgen sehr ins Irre
geraten war. Auf seiner Stirn, wie auf der Feuerbachs, ist das

Stigma des neunzehnten Jahrhunderts deutlich, das gerade auf
edeln Stirnen so scharf erkennbar wird. Es gibt Zeiten, in denen
die Auserwählung zum Künstler für Geister, die nicht von der
höchsten Stärke sind, einem Fluche gleichkommt.

Bedenkt man die Naturgewalt von Goethes Sprache, den
geistigen Adel der Schillerschen, noch bei so viel matterer
Geistesspannung das treffliche, reine in Uhlands Sprachbehandlung,

so erscheint, wenn man C. F. Meyers Gedichtband
aufblättert, zunächst die Sprache kaum erträglich. Welche Unklarheit

über das poetische Ziel sowohl als über die Mittel, es zu
erreichen! Welche Unzartheit des Sprachsinnes nicht nur,
sondern schlechthin des Gefühls! Wie ist in diesen hundert und
aberhundert Gedichten das Eigentliche, das Lyrische, jenem
unsicheren Bestreben, Geschichte aufleben zu machen, nein,
historische Anekdotenbilder in Strophen umzusetzen, aufgeopfert

Eine Strophe :

Kleitos neben Philipps Sohne
Furcht die Stirne kummervoll,
Der benarbte Mazedone
Schlürft im Weine Gram und Groll.

Welch eine Strophe!
Eine andere:

Manfred, lausche meinen Worten:
Drüben auf dem Marmortische
mit den Greifen liegt mein gültig
unterschriebnes Testament.

Eine andere:
« Du dienst einem Gaukler » Im Schutz des Gewands

verhüllt er den Busen, entreißt ihr den Kranz.

Welches kaum erträgliche Hineinpressen von Begebenheiten,
d. h. Satzteilen in ein hartes, unbiegsames Versschema. Welche
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da8prägnante. Dass er manchmal die gleiche àeledote hehan-
delt hatwielVlerimêe, I8tchsrahteri8ti8ch.3eine3tollwelt, ebenso
die ^rt, wie er die (Glieder der öegehenheit aul8 Oedicht aul-
teilt, mÜ88en IVle^er großen händruclc Fernseht balzen. Die8er
nun gehört einer noch 8päteren ^eit an, al8 die drei (Genannten,
und einer ^eit, die in allen Icün8tleri8chen Dingen 8elir in8 Irre
geraten war. ^.ul 8einer 3tirn, wie aul der heuerhach8, Ì8t da8

Ztigma de8 neunzehnten ^alirliundert8 deutlich, da8 gerade aul
edeln Ltirnen 8c> 8charl erleennhar wird. ^8 giht leiten, in denen
die ^u8erwälilunF ?um I^ün8tler lür dei8ter, die niclit von der
liöcli8ten 3tärhe 8ind, einein fluche gleichhommt.

öedenlit man die I^IaturZewalt von L»oethe8 Sprache, den
geÌ8tigen ^del der 3chiller8chen, nocli hei 80 viel matterer
(ìeÌ8te88pannunZ da8 trellliche, reine in Idliland8 Zprachhehand-
lung, 80 er8clieint, wenn man (Ü. Iv lVle^er8 (»edichthand aul-
hlättert, ?unäeli8t die Zprache Icaum erträglich. Vielehe Dnlclar-
lieit üher da8 poetÌ8che Äel 8owolil al8 üher die h/littel, e8 ?u
erreiclien! welche Dn^artheit de8 Zpraeli8inne8 niclit nur, 8on-
dern 8clileclitliin de8 l^eluhls ^Vie Ì8t in die8en liundert und
aherhundert Oedicliten da8 Eigentliche, da8 l^>nisclie, jenem un-
8Ìclieren öe8trehen> (Ie8chichte änlichen ?u maclien, nein,
Iii8tori8clie /Xnelcdotenhilder in Ltrophen um?u8et^en, aulge-
oplert! Dine Ztrophe:

Xleitos nclzen?lülipps Loline
hurclit die Ltirne Icummervoll,
Der i>ensrizts IVls?ed<zne

Lclilürit im V!/eine Lrsm und Lroll.

V^elch eine Strophe!
Dine andere:

^danlred, Isusclre meinen V^orten:
Drüben sul dem IVlsrmortisclze
mit den Lreiten liegt mein gültig
untersclirielznes testament.

Dine andere:
« Du dienst einem Lsulder! » Im Leimt? des Levvsnds

verlmllt er den üusen, entreißt il>r den Ivran?.

^elclre8 haum erträgliche ldineinpressen von öegehenheiten,
d. li. 3at?teilen in ein Harte8, unhieg8ame8 Ver88cliema. welche
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Vulgarität des Reimes, und — es ist hart, dies auszusprechen —,

welche Vulgarität des Ausdrucks um des Reimes willen!
Ein zufälliges Beispiel? 0 nein! Ich könnte zwanzig für eines

finden. Hier ist eines von zwanzig:
Verdammter stirb — Geliebte flieh I

Wild ringend stürzt er, umgebracht,
an seinen Busen gleitet sie
und stürzt mit ihm in eine Nacht.

Welch ein steifes Getümmel! Hier sind zwei Zeilen:
Der Manlierstirn verzogene Brauen grollen
Des Claudierkopfs erhitzte Augen rollen

Wer versucht dies zu sprechen! wer es vor sich zu sehen?
Oder dies :

Wieder bin ich'dort gegangen,
Wo die graden Wände hangen,
In des Sees geheime Gründe
mit dem dunkelgrünen Reiz!

Es fragt sich, was schwerer vorstellbar ist: der Dichter, der
diese Strophe hinschreibt, oder der Mann, der nach Jahren den
Band wieder durchliest (« Mit dem Stifte les' ich diese Dinge,
auf der Rosenbank im Freien sitzend») und sie stehen lässt.

Ein starker Band, gegen vierhundert Seiten; zweihundertundsechzig

Gedichte, darunter fast zweihundert von dieser Art;
Ketzer, Gaukler, Mönche und Landsknechte, sterbende Borgias,
Cromwells, Colignys; Medusen, Karyatiden, Bacchantinnen,
Druiden, Purpurmäntel, Bahrtücher; Hochgerichte, Tempel,
Klostergänge; zweizeilige Strophen, dreizeilige, vierzeilige,
achtzeilige, zehnzeihge; heroische Landschaften mit und ohne
Staffage; Anekdoten aus der Chronik zum lebenden Bild gestellt,
-Wämser und Hämische, aus denen Stimmen reden, - welch
eine beschwerende, fast peinliche Begegnung: das halbgestorbene

Jahrhundert haucht uns an; die Welt des gebildeten, alles

an sich raffenden Bürgers entfaltet ihre Schrecknisse; ein etwas,
dem wir nicht völlig entflohen sind, nicht unversehrt entfliehen
werden, umgibt uns mit gespenstischer Halblebendigkeit; wir
sind eingeklemmt zwischen Tod und Leben, wie in einen üblen
Traum, und möchten aufwachen.

Aber dennoch: diese fast zweihundert Gedichte, die keine
Pietät am Leben erhalten kann, ein Etwas wohnt in ihnen, ein
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Vulgaritât cles Reimes, uncl — es ist hart, dies austusprechen —,

welche Vulgaritât cles ^usclrucks um cles Reimes willen!
Lin tukâlliges Leispiel? 0 nein! Ich könnte twsntig kür eines

kinclen. klier ist eines von twantig:
Verdammter stirì» — Lelieìzte Hielt!
V^ild rinZend stürmt er, umZelzraclit,
an seinen Busen xleitet sie
und stürmt mit itnn in eine I^aclit.

X^elch ein steiles (Getümmel! klier sincl twei teilen:
Der IVlsnIierstirn ver?oZene Brauen xrollen
Des LIsudierI<opks erlrit?te àgen rollen

V^er versucht clies tu sprechen! wer es vor sich tu sehen?
Ocker clies:

wieder Bin icB'dort ZeganZen,
^Vo <lie Zraclen V^ände Bangen,
In cles 3ees geBeime d-ründe
mit dem dunkelgrünen Bei?!

Ls kragt sich, was schwerer vorstellhar ist: cler Dichter, cler
cliese Ltrophe hinschreiht, ocler cler IVlann, cler nackt fahren clen
Lancl wiecker clurchliest (« IVlit clem Ltikte les' icli cliese Dinge,
auk cler Losenhank im Lreien sittencl») uncl sie stellen lässt.

Lin starker Lancl, gegen vierhundert Leiten; tweihunclertuncl-
sechtig Oeclichte, clarunter last tweihunclert von clieser ^rt;
Xetter, Oaukler, IVlönche uncl Landsknechte, sterhende Lorgias,
Oromwells, OoliZn^s; IVledusen, k^ar^aticlen, Bacchantinnen,
Druiden, Kurpurmäntel, Lahrtücher; Dochgerichte, "kempel,
Xlostergänge; tweiteilige Ltrophen, dreiteilige, vierteilige,
achtteilige, teltnteilige; heroische Landschakten mit uncl ohne
Ltakkage; Anekdoten aus cler Ohronik tum lehenclen öild gestellt,
-Wämser uncl Darnische, aus clenen Ltimmen reclen, - welch
eine heschwerencle, last peinliche Begegnung: clas halhgestor-
hene Jahrhundert haucht uns an; clie V^elt cles gehilcleten, alles

an sich raklenclen Lürgers entkaltet ihre Lchrecknisse; ein etwas,
clem wir nicht völlig entklohen sincl, nicht unversehrt enthielten
werclen, umgiht uns mit gespenstischer Dalhlehendigkeit; wir
sincl eingeklemmt twisclien "kocl uncl Lehen, wie in einen ühlen
"kraum, uncl möchten aukwachen.

^her dennoch: cliese käst tweihunclert Oedichte, clie keine
kietät am Lehen erhalten kann, ein Ltwas wohnt in ihnen, ein
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Etwas haucht über sie hin, ein Etwas blitzt da und dort und
immer wieder auf, schwer zu benennen, unmöglich zu verkennen;

der sie aussann und hinschrieb in oft ermattender
Bemühung — er war kern geringer Mensch. Eine zeitlose, strengschöne

Landschaft war die Heimat seiner Seele; die Geschichte
sprach wirklich zu ihm; die Antike war ihm Offenbarung; das
Edle rief ihn an, und nie war seine oft zu Tod ermattete Seele zu
matt, diesen Ruf zu hören. Das fühlbar Einsame einer nicht sehr
starken, aber hochsinnigen Natur; der Schauder vor dem
Gemeinen; das Bürgerlich-Aristokratische, mit Bewusstsein
festgehalten; die Aussonderung des Künstlerdasems, Mischung von
zehrender Qual und ausdauerndem Stolz, wie zuerst das
neunzehnte Jahrhundert sie hervorbrachte; und zuweilen, in höchsten

Augenblicken, ein edler Gram als der Quell der vollkommensten

Inspiration: hier schwebt, schon einmal aufgerufen,
die Gestalt Feuerbachs heran, und stellt sich neben die des
Dichters.

Vielleicht war auch dies ihnen beiden gemein : dass die
Herrschaft über das eigentliche Mittel ihrer Kunst ihnen nicht, wie
glücklicheren Künstlern, unbedingt gegeben war: nicht jenem
die Gewalt der Farbe, noch diesem die Macht der Sprache. Aber
indem Feuerbach höher und höher strebte, einen ganz einsamen,
strengen Weg, entfernte ihn sein Ringen um die Form immer
entschiedener von der Farbe, die in glücklicheren, leichteren
Augenblicken ihm sehr schön sich gegeben hatte; bei Meyer aber
ist es so, dass die höchste, besonderste Inspiration, der edle Gram,
die bewusste, fast mit Glück empfundene Todesnähe und über
alles ein ihm eigenes, tiefstes und dennoch mutiges, ja beinahe
trunkenes Bangen - ihn zugleich zum unbedingten Meister der
Sprache macht. Nicht die Zeile nur, nicht die einzelne Strophe
wird herrlich; das ganze Gedicht durchwaltet dann eine
gedämpfte, melodische Trauer, eine finstere Künheit, der jeder
Klang und Fall gehorcht. So enthält dieser Band neben den
zweihundert Gedichten, die zu lesen bemühend sind, ihrer
vielleicht zwölf oder fünfzehn, die dem höchsten Rang sich nähern,
und sieben oder acht, die ihn erreichen. Damit tritt der Lyriker
C. F. Meyer in die kleine Schar der wenigen großen Dichter der
Deutschen.
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Ltwas haucht üher sie hin, ein Ltwas hlitbt da und dort und
inuner nieder aul, schwer ?u benennen, unmöglich bu verkennen;

der sie aussann und hinschrieh in olt ermattender Le-
mühung -- ^ war kein geringer IVIensch. Hine Zeitlose, streng-
schöne Dandschalt war die Ideimat seiner Leele; die (beschichte
sprach wirklich bu ihm; die Antike war ihm Dllenharung; das
Ldle riel ihn an, und nie war seine olt bu d^od ermattete Leele bu
matt, diesen Lul bu hören. Das lülilhar Einsame einer nicht sehr
starken, aher hochsinnigen Idatur; der Lchauder vor dem
(Gemeinen; das Lürgerlicli-^ristokratische, mit Bewusstsein lest-
gehalten; die Aussonderung des Xünstlerdasems, IVlischung von
beirrender ()ual und ausdauerndem Ltolb, wie Zuerst das neun-
belmte Jahrhundert sie hervorhrachte; und buweilen, in höch-
sten àgenhlicken, ein edler (dram als der ()uell der vollkom-
mensten Inspiration: lrier scliweht, sclron einmal aulgerulen,
die (bestalt Leuerhachs lreran, und stellt sielr nelren die des
Diclrters.

Vielleiclrt war auclr dies ilmen lreiden gemein: dass die lderr-
sclralt ülrer das eigentlielre lVIittel ilrrer l^unst ilmen niclrt, wie
glücklicheren Künstlern, unbedingt gegelren war: niclrt jenem
die (dewalt der Karlre, noclr diesem die lVlaclrt der Zpraclre. ^lrer
indem Leuerhach lrölrer und lrölrer strelrte, einen ganb einsamen,
strengen Vl/eg, entlernte ilrn sein langen um die Lorm immer
entschiedener von der Larhe, die in glücklicheren, leichteren
i^ugenhlicken ihm sehr schön sich gegelren hatte; hei lVle^er aher
ist es so, dass die höchste, lresonderste Inspiration, der edle (dram,
die hewusste, last mit (dlück emplundene d^odesnähe und üher
alles ein ihm eigenes, tielstes und dennoch mutiges, ja heinahe
trunkenes Langen ^ ihn Zugleich bum unhedingten IVleister der
Lprache macht, ldicht die ^eile nur, nicht die einzelne Ltrophe
wird herrlich; das ganbe (dedicht durchwaltet dann eine ge-
dämplte, melodische d"rauer, eine linstere Künheit, der jeder
Klang und Lall gehorcht. 80 enthält dieser Land nehen den
Zweihundert (dediclrten, die bu lesen hemühend sind, ihrer viel-
leicht bwöll oder lünlbelm, die dem höchsten Lang sich nähern,
und sielren oder acht, die ihn erreichen. Damit tritt der Lyriker
(b. L. lVle^er in die kleine Lclrar der wenigen großen Dichter der
Deutschen.
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Doch das Gespann erlahmt, die Pfade dunkeln,
Die ewigen Lichter fangen an zu funkeln
Die heiligen Gesetze werden sichtbar.
Das Kampfgeschrei verstummt. Der Tag ist richtbar.

Eine Strophe wie diese ist nahezu vollkommen. Was sie
aussagt, ist, wie bei jedem großen Gedicht, in anderen Worten, ja
in einer anderen Anordnung der gleichen Worte schlechthin
unsagbar. Nicht Gedanke, nicht Gleichnis, nicht Wahrheit;
nicht Bild, nicht Ton und Fall der Worte: nichts ist vom andern
zu sondern; aus dem allen ist die Einheit geschaffen; und diese
vier Zeilen könnten von keinem Dichter auf der Welt sein als

von dem einen, der sie gedichtet hat.
Jenes strenge Schöne, das er oft seiner groß gesehenen Landschaft

abringen wollte in allzu starrer, wortreicher Bemühung,
jenes feierlich Wehevolle, das zu bannen er die Gesichter und
Gebärden der zahllosen Toten vergeblich beschwört, wunderbar
steht es ihm zu Gebote, sobald eine höchst gramvolle Erhoben-
heit ganz zu sich selber gelangt. Welch eine Inschrift, diese
letzte Zeile des Gesangs der Toten :

Drum ehret und opfert. Denn unser sind viele.

Welch ein Kunstwerk, dieser Römische Brunnen, welche
Knappheit, welche Fülle auch des Gedankens; denn das sind
die wahrhaft poetischen Gedanken: wenn wir das Seiende so
groß anschauen, dass sich uns dahinter der Abgrund des wahrhaft

Seienden entschleiert. Welche Herrlichkeit des Falles in
diesen beiden Zeilen :

Und jede nimmt und gibt zugleich
Und strömt und ruht.

Welche Herrlichkeit aber auch des Sinnes; denn nie ist die
Sprache zaubervoller, als wenn der Dichter sie das Unmögliche,
das schlechthin Widersprechende aussagen lässt.

Welche Zauberei, wenn er ms Gewesene, Berühmte, Fremd-
Vertraute mit geisterhafter Kühnheit sich selber und uns
Lebende mit ihm hineinzieht:

Da mit Sokrates die Freunde tranken
und die Häupter auf die Polster sanken,
kam ein Jüngling, kann ich mich entsinnen,
mit zwei schlanken Flötenspielerinnen.
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Docli rlss (iespsnn erlahmt, die?iâde dunlceln,
Die ewiZen Diclrter kanZen an ?u iunlceln
Die iieiliZsn (ieset^e werden siclitluar.
Das I<üsmpiZesclirei verstummt. Der l^sZ ist ricDìzsr.

Dîne Ztrophe vie ciiese ist nahezu vollkommen. V^as sie sus-
saZt, ist, wie hei jeciem Fronen deciicht, in ancieren dorten, ja
in einer anderen ^norcinunF cier gleichen V^orte schlechthin
unsaZhar. laicht decianke, nicht dleichnis, nicht Wahrheit;
nicht öilci, nicht ^on nncl Dali cier V^orte: nichts ist vorn anciern

?u sonciern; aus ciem allen ist ciie Dmheit Zeschaiien; nncl ciiese

vier teilen könnten von keinem Dichter aui cier V^elt sein als

von ciein einen, cier sie Zeciichtet ilat.
^enes strenZe Zchöne, cias er oit seiner Zroii gesehenen Danci-

schalt ahrinZen wollte in all?u starrer, wortreiclier öemühunF,
jenes leierlich^Vehevolle, cias ^uhannen er ciie (iesicilter unci de-
härcien cier wahllosen ^oten verZehlich heschwört, wunclerhar
stelit es iliin ?u dehote, sohalci eine höchst gramvolle Drhohen-
heit Zan? ?u sicli selber gelangt. V^elci» eine Inschriit, «iiese

letzte Xeile cies desanFs c/er Thaten:

Drum eliret und opiert. Denn unser sind viele.

V^elch ein Kunstwerk, ciieser /îôml'sà Lrunnen, welche
Knappheit, welche Dülle aucli cies decianlcens; cienn cias sinci
ciie wshrhalt poetischen decianken: wenn wir cias Zeiencie so
groh anschauen, ciass sicli uns cialiinter cier ^hgrunc! cies u)u/ir-
/ici/t ^e/enc/en entschleiert. Vielehe kierrlichkeit lies Balles in
ciiesen heicien teilen:

Dnd jede nimmt und Zii>t -uZIeicli
Dnd strömt und rutit.

Vielehe Herrlichkeit aher auch cies Zinnes; cienn nie ist ciie

Zprache ^auhervoller, als wenn cier Dichter sie cias Unmögliche,
cias schlechthin Vdciersprechencie aussagen lässt.

Vielehe ^auherei, wenn er ins dewesene, iierühinte, hereinci-
Vertraute mit geisterhaiter Kühnheit sich seiher unci uns De-
hencie mit ihm hineinsieht:

Da mit Lolcrates die freunde tranlcen
und die Däupter auk dis bolster ssnlcen,
lîsm ein IllnZIinZ, Icsnn icl, mici> entsinnen,
mit ^wei sctilsnlcen I^lötenspislsrinnen.
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Wunderbar melodische Denkmale dieser einsamen Seele;
jenes, das anhebt :

Melde mir die Nachtgeräusche, Muse,
Die ans Ohr des Schlummernden flüstern,

jenes, das endet:
Einen Schlummrer trägt das dunkle Bot —

jenes das endet und anhebt:
Schwarzschattende Kastanie

Aber darüber hinaus, noch um eine Stufe, jene vollkommensten,

in denen auch nicht mehr Vollkommenheit regiert, sondern
ein größeres Geheimnis. Jene, deren Inspiration ein kaum
Benennbares ist: eine Bangigkeit über alle Bangigkeiten, eine
Kinderangst, zugleich wieder eine Todesvertrautheit, ein
Sichwiegen im Todesgefühl ohnegleichen.

Jenes, aus dem ich nicht wage, eine einzelne Zeile
herauszureißen — oder ja, diese eine — nur für jene, denen eine Zeile
das ganze in ihnen schlummernde Gedicht heraufbringt:

Sterne, warum seid ihr noch nicht da

jenes unsäglich schmerzvolle, in die Seele eines unglücklichen
Knaben hineingeträumte Lied Chastelards — jenes furchtbar
schlichte, das von der Mutter handelt, über dessen Gewalt und
ihre Ursachen nichts gesagt werden soll, denn das Gedicht
selber ist der Art, dass man es lieber geheim gehalten als in einem
Buch abgedruckt wüsste; jene beiden dann, Wetterleuchten das

eine, Weihgeschenk das andere, die sich um zwei frühgestorbene
Frauenwesen drehen, oder um ein und dieselbe Tote? — wovon
das eine Bild ist, das andere aber Gesang, und so melodisch,
so dunkel, voll und schwermütig im Ton, dass es könnte im
Cymbeline oder im Sturm gesungen werden - mit der sanften,
klagenden Solostimme und den antwortenden Zweizeilern des
Chores :

Warum schwandst du vor dem Spiel,
Allerlieblichstes Gespiel?

und wieder:
Schwermut, Königin der Nacht,
Hat ihr Mägdlein umgebracht

und wieder :
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V^underhar melodische Denkmale dieser einsamen Leele;
jenes, das anheht:

IVlelcìe mir cüe I^IsclrtZersusclre, IVluse,
Oie sns OI,r <je5 Lctilummernclen Üüstern.

jenes, das endet:
Omen Lcìilummrer trsZt tlss dunkle Lot —

jenes das endet und anheizt:
LclivvsrWclistteiilie Ksstsnie!

^Xher darüber hinaus, noch um eine Ltule, jene vollkommen-
sten, in denen auch nicht mehr Vollkommenheit regiert, sondern
ein größeres (Geheimnis, jlene, deren Inspiration ein kaum Le-
nennhares ist: eine Langigkeit üher alle Langigkeiten, eine
Xinderangst, Zugleich nieder eine d"odesvertrautkeit, ein Lieh-
wiegen im ^odesgelülil ohnegleichen.

jlenes, aus dem ich nicht wage, eine einzelne ^eile heraus-
^ureillen — oder ja, diese eine — nur lür jene, denen eine ?!eile
das gan?e in ihnen schlummernde (Gedicht heraulhringt:

Zterne, vvsrum se!<t ilrr nocìi niclrt da!

jenes unsäglich schmerzvolle, in die Leele eines unglücklichen
l^nahen hineingeträumte D'ed (?/laste/ards — jenes lurchthar
schlichte, das von der IVlutter handelt, üher dessen (Gewalt und
ihre Drsachen nichts gesagt werden soll, denn das (Gedicht
seiher ist der ^rt, dass man es lieher geheim gehalten als in einem
Luch ahgedruckt wusste; jene Heiden dann, lkeàr/euc/i/en das

eine, l^el/iZesc/îen^ das andere, die sich um xwei Irühgestorhene
hrauenwesen drehen, oder um ein und dieselhe "Kote? — wovon
das eine Lild ist, das andere aher Oesang, und so melodisch,
so dunkel, voll und schwermütig im "hon, dass es könnte im
(?l/möe/l'ne oder im Aurm gesungen werden - mit der sanlten,
klagenden Solostimme und den antwortenden Zweizeilern des
dhores:

V^srum sclivvsnclst clu vor dem 3piel,
^IlerlieLIictistes Lespiel?

und wieder:
Lcliwermut, Könixin <jer I^Isclit,
Ost üir IVlsZcüein umxeLraclit!

und wieder:
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Ließest du das süße Licht?
Doch vergessen bist du nicht

Völlig einfach ist dieser Ton. Hier ist nichts «Römisches»
mehr, nichts von edeltraurigem Stolz, keine Haltung. Wunderbar
erscheint ein kindlicher Ton, einer naiveren Schicht der Poesie
verwandt, nicht gewollt, nicht erborgt, geisterhaft hergeflogen

wie em Kinderlächeln in der Miene eines Mannes, der
stirbt.

HUGO VON HOFMANNSTHAL

0 0 0

ÜBER DEN JÜRG JENATSCH

Man sollte alle Bücher, die man für gefeit hält gegen die
Einflüsse der Zeit und der zernagenden literarischen Modemeinungen,

in Fristen von fünf oder zehn Jahren, je nach der
Bewahrungskraft, die man seinem Gedächtnis oder seiner Phantasie
zutraut, immer wieder überprüfen. Nicht etwa mit der von
vornherein fixierten Absicht, eine Korrektur der Schätzung
vorzunehmen, die man einmal gewonnen hat, jünger und empfänglicher,

wie man war, empfänglicher, wie man sich vorstellt, dass

man gewesen sei, solche Absicht wäre in vielen Fällen von
urteilsgierigem Dünkel nicht freizusprechen; sondern um der
Selbstkontrolle willen, um eine veränderte Richtung der eigenen
Entwicklung festzustellen und sich darüber Gewissheit zu
verschaffen, ob, was man in jener verganenen Lebensepoche freudig
und dankbar ins Gemüt geschlossen, auch lebendig weiter wirkt,
oder ob man es nur als Ballast herumträgt. Beständiges
Vorwärtstreiben und Neues-suchen dient dem Geist nur halb; er
muss bisweilen auch zurückkehren dürfen, und dazu braucht er
seine Stationen, erhabene Punkte gleichsam, wo er auf seiner
unablässigen Wanderschaft schon geruht und Ausblick genossen
hat.

Doch ist dieses Zurückkehren, sofern es mit Besinnlichkeit
und Pietät geschieht, nicht immer ganz ungefährlich. Als ich in
diesen Tagen den Jürg Jenatsch zu erneuter Lektüre aus dem
Bibliothekfach holte, verspürte ich ein bängliches Herzklopfen,
wie wenn^ich einem ehemals geliebten Menschen hätte wieder
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t^ieöest c!u clss süLe üic^t?
Docli vergessen t»ist clu niclrt!

Völlig einfach Ì8t die8er ^on. klier i8t nicht8 « f^ömische8 »

mehr, nicht8 von edeltraurigem 3tol^, keine Daltung. V^underhar
erscheint ein kindlicher "Kon, einer naiveren Leinest der?oe8Ìe
verwandt, nicht gewollt, nicht erhorgt, geiterhaft herge-
flogen wie ein Kinderlächeln in cler lVliene eine8 IVlanne8, cler
8tirht.

ttULO V0^ NOk^IMSIlà
cs cg s

0LLK VM Meisen
Vlan 8ollte alle öücher, clie rnan für gefeit hält gegen clie klin-

llü88e cler ^eit nncl cler Zernagenden Iiterari8clien IVIodemeinun-

gen, in I^rÌ8ten von fünf ocler ^elin fahren, je nael» cler ldewah-
rung8kraft, clie rnan 8einern (^edächtni8 ocler 8einer?hant38ie
Zutraut, immer vviecler üherprüfen. laicht etwa mit cler von
vornherein fixierten ^lz8iclit, eine Korrektur cler Lchät^ung vor^u-
nehmen, clie man einmal gewonnen hat, jünger uncl empfang-
licher, wie man war, empfänglicher, wie man 8Ìch vor8tellt, cla88

man gewe8en 8ei, 8olche ^hsicht wäre in vielen hallen von urteii-
gierigem Dünkel nicht freisprechen; 8onclern um cler Lelh8t-
Kontrolle willen, um eine veränderte Kichtung cler eigenen Klpt-
Wicklung fe8t?u8tellen uncl 8ich clarüher (lewi88heit xu ver-
8chaffen, oh, wa8 man in jener verganenen Dehen8epoche freudig
und dankhar in8 (lemüt ge8chlo88en, auch lehendig weiter wirkt,
oder oh man e8 nur ai 6alla8t herumträgt. öe8tändige8 Vor-
wärt8treihen und Kleue8-8uchen dient dem (ìeist nur halh; er
MU88 HÌ8weilen auch Zurückkehren dürfen, und da?u hraucht er
8eine Stationen, erhahene ?unkte gleich8am, wo er auf 8einer
unahlä88igen V^ander8chaft 8chon geruht und ^U8hlick geno88en
hat.

Doch Ì8t die8e8 Zurückkehren, 8ofern e8 mit Le8Ìnnlichkeit
undkietät ge8chieht, nicht immer gan? ungefährlich. ^8 ich in
die8en "Hagen den /urF /enaà^ ?u erneuter Dektüre au8 dem
öihliothekfach holte, ver8pürte ich ein hängliche8 lder^klopfen,
wie wenn^ich einem ehemai geliehten lVlen8chen hätte wieder
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