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WAS IST UNS C. F. MEYER?

Es gehért, soviel man sehen kann, im Reich und auch ander-
wirts zur Fortgeschrittenheit, iiber Conrad Ferdinand Meyer
mit emnem bezeichnenden Achselzucken zur Tagesordnung iiber-
zugehen. Man besitzt ja jetzt emen geradezu iiberquellenden
Reichtum an echten, groflangelegten Dichtern, von denen jeder
einzelne einen Conrad Ferdinand in die Tasche steckt. Man
interessiert sich zur Zeit auch fiir Probleme, die iiber die seinen
weit hinaus gehen, die diese hinter sich lassen wie der Orient-
express die alte Postkutsche. Schlimm fiir Conrad Ferdinand
Meyer. Es wire thm gut gewesen, ein bisschen mehr Perver-
sititen zu pflegen. Es hitte thm ein guter Freund zu einem etwas
mehr aufgelockerten Stil raten miissen. Ein reines Deutsch zu
schreiben empfiehlt heute auch nicht im Ansehen der Gemeinde.
Und was ist das fiir eine Anstindigkeit der Gesinnung und fiir
eine Noblesse der Haltung? Was soll man heute damit? Nennen
wir es mutig beim rechten Namen, mit welchem er auch dort
genannt wird: schone Langeweile. Der Mann hat, modern be-
trachtet, ganz gute Ideen, aber es fillt thm nichts ein dabel, er
weif} nichts daraus zu machen. Nicht einmal zu einem ordent-
lichen Film reicht es.

Das heifit: beim Film werden wir doch in aller Bescheiden-
heit aufsdssig. Wir erkliren ruhig, dass in der Versuchung des
Pescara sogar ein grandioser Film steckt. Wie sicher heraus-
gefﬁhlt steht diese Erzéih]ung auf einer groﬁen Zeitenwende!
Jeder Dramatiker hitte mit diesem Griff sein Gliick gemacht.
Alle grolen Michte der Epoche drehen sich wie astrologische
Sternbilder um diesen Pescara. Der ganze Zodiak ist in prophe-
tischer Bewegung. Der Feldherr selber lisst auch fiir verwshnte
moderne Anspriiche an Greifbarkeit nichts zu wiinschen iibrig.
Wo er sitzt und geht: ein Kerl, ein Mann, eine Personlichkeit.
Kein falscher Ton. Keine hohle Machtgebirde. Kein schleppen-
der Fuf}. Die Mailidnder, der Papst, der Venezianer, die Viktoria:
es hat alles seinen Platz und seine Uberzeugungskraft. Es soll
heute einer einen Burschen wie diesen Moro kriftiger hinstellen,
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wenn er kann. Laut und marktschreierisch st da allerdings
nichts, indessen lernten wir in unserer Jugend und fanden es in
unsern hoheren Jahren bestitigt, dass wahre Kraft nie laut ist,
und dass Grofle immer einfach auftritt. Wie Meyers Figuren und
Handlungen auftreten. Haben wir also ber Conrad Ferdinand
Meyer Kraft und Grofle zu sehen? Gehért er zur allervordersten
Linie?

Wir wollen noch zuriickhalten und sorgfiltig verfahren, wie
er es tut. Er ist ja eine Art von europiischem Chinesen, solch
ein bedachter Konfuzius, der sehr tief in die menschliche Natur
und in die irdischen Geschicke hinein sieht, und der wie Laotse
der Meinung ist: ¢ Man muss die Menschen sachte leiten, wie
man kleine Fischlein brit.» So verfihrt er mit ithren Geschicken
wie ein recht giitiger Herrgott, der zwar die Naturgesetze nicht
dndern kann, der sie aber kennt und dabei von seiner Macht der
Gnade und von seiner allumfassenden Weisheit unbeschriinkten
Gebrauch macht. Laotse war ja im Reich eine kurze, siif3-
traurige Zeitlang Mode, als es den Leuten wirklich recht schlecht
ging. Dann kam das Wort vom abendlindischen heroischen
Dynamismus, -und die Leute hatten wieder etwas, womit sie
ihren angeborenen Hang zu Ubergriffen ethisch decken konnten.
Sie sind wieder flott, und die &stlichen — auch die westlichen —
Weisen miissen sich gedulden, bis es diesen oder andern Men-
schen wiederum recht schlecht geht. Dann wird es wieder
Waisen geben, weil die Weisen nichts zu sagen hatten. Religion
und Weisheit sind bekanntlich nur die Trostschnuller der
Menschheit, die immer ein Kind bleibt. Es wire auch fiir Meyer
eine kleine Konjunktur erbliiht, wenn ihn nicht — nach dem
Wort eines jungen Freundes — die Philologen so fest in Gewahr-
sam gehabt hitten. Die Leute, die ihn in Gewahrsam hatten,
haben ihn auch diskreditiert, ob es nun die Philologen oder
andere waren. So kam er nicht dazu, in emer Zeit politischer
Zerfahrenheit und geschichtlicher Bankerotte der Welt zu zeigen,
was anstindige geschichtliche Haltung und wahrer politischer
Geist ist, worin das besteht, was den Menschen frommt, und wo
einige ihrer wesentlichen Ziele wirklich liegen. Er blieb in
«Gewahrsam». Es wurden térichte, unreife Biicher iiber ihn ge-
schrieben von zum Teil sehr jungen Leuten, die seine duBeren

974



Rocktaschenklappen fiir seine Schultern hielten, weil sie nicht
hoher sehen konnten, und die langst nicht genug gelernt hatten,
um zur Beurteilung irgendwelcher wirklichen Leistung befahigt
zu sein. Sie haben nicht blof} selber nichts geleistet, sondern sie
haben dazu beigetragen, einen stillen, starken, tiefen Geist noch
tiefer vor den Augen einer Menge zu verschiitten, die der Dichter
urteillos nennt, und die in den letzten Jahren nicht urteilsfihiger
geworden 1st.

Diese stille, starke Tiefe entstammt dem Humanismus, also
einer Geistesverfassung, die mit dem famosen abendlandischen
Dynamismus sich in etwas spannt. Die Spannung ist grundsitz-
lich. Der Humanismus ist eine Gesinnung von Ewigkeitswert.
Er ist noch niemals zusammengebrochen. Er hat noch niemals
eine Welt rumiert. Er hat noch nie Bankerott gemacht. Dasselbe
kann man vom abendlandischen heroischen Dynamismus nicht
behaupten, und dies 1st die Spannung. Dynamismus 1st nicht
Weisheit. Die humane Weisheit widerstrebt dem « heroischen
Dynamismus», wie thn Europa versteht und betreibt. Die
Moralverfassung eines Jiirg Jenatsch hat heute wieder viele offi-
zielle Vertreter, die man ber Namen nennen konnte, wenn auch
keiner allein an seine Grofle heranreicht. Aber alle zusammen
wiren schon imstande, wieder ein ordentliches Ungliick anzu-
richten. In Klammer wollen wir die Bemerkung nicht iiber-
gehen, dass ein neutralisierter heroischer Dynamismus immer
noch keine Humanitit, keine hohe Weisheit im schépferischen
Sinn darstellt. Ohne die gotthafte Einleuchtung haben wir immer
erst den politischen Hindler oder den faulen Opportunisten.
Etwas « Dynamismus» geh6rt dann doch wieder dazu, wenn
sittliche Grofle und geschichtliche Anstindigkeit dabei heraus-
kommen soll. Die Welt ist voller Geheimnisse, und die morali-
sche ist ein einziges grofles Geheimnis. Aber im Humanismus
Conrad Ferdinand Meyers haben wir, wir mégen es drehen und
wenden wie wir wollen, immerhin ein Charakteristikum von
Grofle, das bei der Beurteilung von Dichtung und Kunst noch
immer mitgesprochen hat, und stets mitsprechen wird.

Aber man kann mir einwenden, dass Gesinnung allem noch
keine Dichtung macht. Die Deutschen haben viele solcher gut-
gemeinten Gesinnungsdichter, die iiber Ansitze und Gesten
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nicht hinaus kamen. Die Gesinnung will gestaltet sein. Und sie
will auf zweilerler Weise gestaltet sein: sie verlangt Erscheinung
in der Dichtung selber als Kunstgestalt, und sie fordert Erschei-
nung in der Seele des Lesers, der Mitwelt, der Epoche als Er-
ziechungsgestalt. Die Absicht der Erziehung vorausgenommen
als selbstverstindliche Erziehungspflicht, als unumgingliches
Entwicklungsgesetz, dem gehorcht wird. Denn Kunst ist am
Ende doch nichts anderes als sinnliches Bewusstwerden einer
Eigenart, eines sinnlichen, ethischen, geistigen Fortschrittes, der
gestaltet, anschaulich gemacht sein will, um so als Wegweiser von
menschlicher Weiterentwick]ung zu dienen. Eine Oper von
Reisiger, e Bild von Makart, ein Roman von Karl May konnten
keine Entwicklungswege weisen, weil sie keine Erzichungsziele
enthielten. Sie waren naturgeschichtlich bedeutungslos. Wir
haben uns hier mit den Erziehungszielen Gottfried Kellers aus-
einandergesetzt und fanden sie klemer, enger als die Goethe-
schen, fanden sie partikularistisch im Gegensatz zu den univer-
salen Absichten eines Goethe und den humanen eines Schiller,
die auch wieder die ganze Menschheit umfassen, wihrend Keller,
wie die Untersuchung ergibt, sich damit begniigte, den schweize-
risch-eidgendssischen Staatsbiirger, Demokraten und politischen
Fortschrittsmann zu gestalten. Dieser eidgenéssische Fort-
schrittsmann ist dann im Guten und im Schlimmen Eigentum
des Schweizervolkes geworden. Man hat sich mit thm und mit
dessen Autor sehr weitgehend identifiziert, hat auch biirgerliche
Laster und Trigheiten unter Kellers Licht gesetzt, so dass sie
immer noch recht freundlich aussehen, und die Eidgenossen-
schaft scheint dank Kellers Dichten und Leben noch auf viele
Generationen hinaus gesichert. Wie verhilt sich nun Conrad
Ferdinands Erziehungsziel zum Kellerschen? Ja, hat er iiber-
haupt eines? Zielt er irgendwohin? Steht er an einem grofien
Weg?

Manche denken es. Die meisten denken es nicht, weil Meyer
nicht cholerisch Andersdenkende verdammt, fremde Gefiihls-
arten brandmarkt, nach links und rechts Zensuren austeilt, auf
seinem Lebensweg politische Schufte macht. Weil er still und
einfach ist, meinen viele, er sei schwichlich und simpel. Dass
seine kiinstlerischen Gestaltungen nicht gerade misslungen sind,
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haben wir bereits gefunden. Dass er auch genug von jenen doku-
mentarischen Beweisen hat, um Figuren zu begriinden und ganz
gegenwirtig zum Erlebnis zu bringen, beweisen beliebige zehn
Seiten Lektiire. Als menschlicheProjektion erscheint dann ferner
eine Art von gebildeter, groflblickender, weitfiihlender und herz-
haft lebender Persénlichkeit mit allergerdumigsten Aspekten und
kithnen geschichtlichen Zustindlichkeiten, vor welcher Kellers
nationale und demokratische Persénlichkeit wiederum parti-
kularistisch und politischer Einzelfall wird. Man macht sich in
der Schweiz mit solchen Erkenntnissen keine Freunde, aber wir
werden mit der Wahrheit gehen miissen, ob wir wollen oder
nicht, oder wir miissen schweigen; dazu sind wir aber, wie man
uns immer wieder vorhilt, nicht da. Wir stellen also weiter fest:
der eidgendssische Mensch ist ethisch nicht nach Conrad Ferdi-
nands breit angelegtem, zart in die Weite fithlendem, stark in den
Tiefen des Schicksals wurzelndem, leidenschaftlich kiinstle-
rischem und philosophischem humanem Weltbiirger gebildet,
sondern er gleicht und will gleichen dem demokratischen Klein-
staatideal Kellers, jener wackern eidgenéssischen Figur mit dem
unduldsamen politischen Programm, der kliiglichen Betriebsam-
keit und der weisen Genussfreude, aus welcher der « Dynamis-
mus» und auch jeder Dimonismus, der Vatergeist von Kunst
und Philosophie, siuberlich wegdestilliert 1st. Wo sind die
Kellerschen Gestaltungen, um deren Haupt sich ein Glorien-
schein von Geist, Kunst, Philosophie, hoherer Schonheit und
sinnlich-ethischem Schwung legt? Es kommt von diesem allem
genau soviel bei thm vor, als es sich mit diesem knurrigen, miss-
trauischen, etwas raunzigen Demokratismus und der einfachen,
biderben Lebensfreude eines bodengewachsenen Bauern- und
Mittelstadtvolkes vertrigt, das vor Abenteuern des Geistes und
der Seele nach jeder Richtung allersorgsamst bewahrt und ver-
warnt wird. Be1 Conrad Ferdinand Meyer erscheint eine ganze
schone, ansehnliche Reihe solcher hochstehenden, innerlich
vornehmen, reichen und von der schépferischen Leidenschaft
des Weltgeistes gekiissten Gestalten. Weil sie keine Machtgesten
ausfiihren, glaubt man im Reich, die seien diinn und epigonisch.
Weil sie keine Demokraten sind, glaubt man in der Schweiz, sie
hitten dem Volk nichts zu sagen, und hat man einen Wesenszug,
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der zum a]]erwichtigsten Hauptbestand dieses von Natur so viel-
sinnigen und kiinstlerisch veranlagten Volkes — siehe Mittel-
alter! — zugunsten einer bequemeren Regierbarkeit und einer
ungestorten Geschiftsentwicklung so ziemlich aufler Wirkung
gesetzt. Mit dem spiefligen Manschettenknopf-Schwung des
Seldwylers, den Keller mit hohem Recht aufs Korn nimmt, hat
man still und gefasst den Schwung iiberhaupt verhaftet und in
Sicherheit gebracht. An der Gestaltung des Schweizervolkes und
an der Erziehung seiner Menschen 1st Conrad Ferdinand Meyers
Ideal wihrend der letzten Generation wenig beteiligt gewesen.
Es konnte nicht beteiligt sein, denn was nicht die Philologen
nach dem Wort meines jungen Freundes in Gewahrsam hatten,
das bewachten die Politiker. Der Rest war Neudeutschland und
1st jetzt wohl Amerika.

Ich méchte nicht missverstanden werden. Wir haben heute
zu viel Begriff von naturgesetzlichen Abwicklungen, um irgend-
ein geschichtliches Stadium beschreien zu wollen, weil es uns
etwa nicht gefiele. Erstens 1st die Welt grof§ und bietet geniigend
Platz zum Ausweichen. Zweitens besteht alles notwendig. Drit-
tens haben wir es hier ja nicht mit der Beschaffenheit der moder-
nen Eidgenossenschaft zu tun, sondern wir betrachten Conrad
Ferdinand Meyer an sich, in seiner Wirkung und im Widerschein.
Dabei finden wir, was da ist, und etwas anderes kénnen wir auch
nicht nachweisen. Aber als Wesen mit naturgesetzlicher Ge-
bundenheit und einiger sittlichen Freiheit wollen wir uns aller-
dings auch nicht leidend darein ergeben. Wir glauben, dass
heute be1 Meyer mehr Freiheit und gréflere Entwicklungsmég-
lichkeit fiir den jungen Menschen in der Schweiz ist, als sie das
heutige Keller-Dogma gestattet, dies l{eineswegs etwa nur 1m
Namen der jungen Dichter und Kiinstler gesagt. Ganz sachlich
gesprochen ist die konstruktive Kraft und Weite eines Conrad
Ferdinand Meyer einfach ein grélerer menschlicher und kiinst-
lerischer, geistiger und ethischer Wurf als das Biedermeier-Or-
nament Kellers. Wobei ich meinen eidgensssischen Landsleuten,
bei denen das Biedermeier keine Rolle gespielt hat, sagen muss,
dass ich den Begriff durchaus als kiinstlerische Leistung, als
letzten wirklichen Stil in Europa iiberhaupt und im Sinn Nord-
deutschlands verstehe, wo es einen ganzen achtbaren und oft
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noch erstaunlich kriftigen und iiberzeugenden Niederschlag
hinterlassen hat, emnen Niederschlag, zu dem Keller zeitlich noch
sehr nahe hinzukam. Mit anderm Worten heif}t er auch Roman-
tik, und manchen Vislkern liegt Romantik und Gotik auf der
gleichen Ebene. Von alldem hat Keller etwas. Sein demokra-
tischer Mensch ist die in biirgerliches Biedermeier gefasste |
Einzelstrebung der Gotik. Von alldem hat Meyer nichts. Er ist
ein Geist der Renaissance, der seinen Trieb zur Einzelbedeutung
in der bedeutenden geschichtlichen und kulturellen Leistung
sucht, und sie dort statisch organisiert, wihrend Keller sein
Leben ornamental demokratisch als Origmal im Kleinen aus- |
wirkt. Statik und Omament sind, konstruktiv betrachtet, die
groflen Gegensitze der beiden Dichter, wobei Keller die unbe-
strittene dichterisch-bildnerische Uberlegenheit hat, und Meyer |
die statisch-architektonische des groflen Baumeisters, der mit
ganzen Landschaften und Epochen rechnet. Keiner hat wie
Keller ein Volk so bis ins Innerste durchgebildet, so dass man
sogar ein nationales Dogma aus seinem Werk gewinnen konnte.
Keiner hat wie Meyer mit dieser Weite und Zartheit, Kraft und
Liebe weltgeschichtliche Gestaltungen gegeben, und sie mit so-
viel Weisheit, Sinnlichkeit, stiller Grofle und sittlicher Freiheit
ausgestattet. Das ist der im Sinn des Humanismus voll ausge-
bildete Universalmensch von umfassender Bildung, unverkiim-
merter Sehnsucht nach Schonheit, Gréfle und erlaubtem Luxus,
und dem zartsinnig erhaltenen Damonismus, aus dem alles
kiinstlerische und geistig spekulative Streben fliefit, das noch
immer die Welt schén gemacht hat. Ein fertig brauchbares
Dogma hat er nicht hinterlassen, aber er hat die Rechte der
freien, unverbi]deten, weitangelegten Natur bewahrt, und er
hat unzerstorte Sehnsucht hinterlassen, sittliche Freiheit, Ent-
wicklungsmoéglichkeit, giitige Erlaubnis zu leben und zu blithen
nach eigenen Gesetzen, ungedriickt von der nicht immer schénen
Welt der Kleinen und Missgiinstigen. Er hat uns viel hinter-
lassen. Seine stillstehende und beschauende Freiheit 1st dem
Schweizervolk tiefer verwandt als die motorische Freiheit
Schillers, die aus dem kategorischen Imperativ Kants hervor-
braust. Seine ausgreifende Schopferfreude hat mehr von Goethe
als Kellers eigensinnige altmeisterliche Bildnerei, obwohl man
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immer diesen mit dem groflen Weimarer zusammenstellt. Und
er hat keine Grenzen, weder politische noch ethische, keine
sozialen und keine entwicklungsgeschichtlichen. Er steht auf
einem groflen Weg der Menschheit, an dessen Ende keine Ver-

krustung droht.
JAKOB SCHAFFNER
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C.F. MEYERS GEDICHTE
(Zu C. F. Meyers hundertstem Geburtstag)

Gedichte wie Goethes Braut von Korinth oder Der Gott und
die Bajadere sind ohnegleichen in der Weltliteratur. Die hochste
gesammelte Kraft eines groflen Dichters sprichtsich in thnen aus,
aber auch ein hoher Stand der geistigen Kultur, ein wunderbarer
Augenblick im Leben der Nation. Es sind Kunstgedichte; aus
der Anordnung des Ganzen spricht die volle kiinstlerische Sou-
veranitit, das Schema ist jedesmal mit der hchsten Uberlegung
entworfen und strophenweise ausgewogen, im Sprachlichen
waltet aber zugleich das Naturhafte des sprachlichen Genius.
Auf der hochsten Stufe fallen Besonnenheit und Inspiration zu-
sammen. Kaum in Jahrhunderten einmal entstehen einige sol-
cher Gedichte. Jedesmal sammelt sich ihnen der Geist des Zeit-
alters zur zarten, unverginglich duftenden Bliite; so waren
anderthalb Jahrhunderte frither Miltons herrliche Geschopfe
ans Licht getreten: das Gedichtpaar vom Leichtgesinnten und
vom Schwermiitigen. Ein Gedicht aber wie Schillers Siegesfest
vermag doch auch neben die Goetheschen Balladen gestellt zu
werden. In ithm waltet eine reine Geisteskraft, die auch ohne-
gleichen ist: lauter und ebenbiirtig bewegt sie sich hin gegen die
hohe Welt der Griechen und fingt das Ideal in einem reinen
Spiegel. Jedes Wort 1st bedeutend, weil deutend auf Hohes; die
Sicherheit, mit der alles aufgeteilt und angeordnet ist, die Gleich-
heit der Geisteskraft von Teil zu Teil, die schone flieBende Ver-
kettung, dies weckt Bewunderung und hebt den Geist empor;
nicht die fast unbegrenzte Naturgewalt des Goetheschen Genius
ist hier am Werke, aber die wahre Koniglichkeit eines grofien
Geistes, der wir uns ganz ergeben.
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