
Zeitschrift: Wissen und Leben

Herausgeber: Neue Helvetische Gesellschaft

Band: 27 (1925)

Heft: 14

Buchbesprechung: Emanuel : Roman von Edwin Urnet [Fortsetuzng]

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 07.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


EDWIN ARNET

EMANUEL
ROMAN

FORTSETZUNG^c>ki'SLi'?u>iQ



2tn Smanuetë achtzehntem ©eburtétage ftel in
bet gtfc^eïfc^en S&obnnng ein ©tücf bet morgen
^oljbecfe herab; ein faulet 35retf, mit ©Rimmel#
ptljen übersogen unb ein paar Däfern belebt, lag
auf bet weifen SBafcbtifcbplatte. £>aé gab $rau
gifcber $u benfen. Sttorfcb, oerfault, muffig war
bie 2Bobnung, bie $eud()figfeif faf jwifcben ben
Brettern wie ein fcbeuflicbeé ©efpenfî, 2D?äufe

fielen nacbfé wie fallenbe ©feine butcb bie SQMnbe,

jiefé roch e$ mobtig, unb baé alleé legte ftcb um
merflicb aufé @emüf bet ^enfd^en. ©iefe SD?uf*

ftgfeif unb gtane ©ämmerung batte $tau $ifcbet
fcbon lângfï beunrubigt. ©ie hafte ba£ ©efübl,
atë ffänbe ibreé, beé SKanneé, fowie beé ©obnetf
Men in folgen geilen bet sföufftgfeif. Sbt
5Q?ann arbeitete ben ganzen langen SBinfet übet
in Sofern, in benen bie Öfen untergebracht wa*
ten. £)abei war fein SMenatbeifer ein rücfftcbf&
lofet Sttann, bet anbete fcbifanierfe, obne eigenP
lieben SSorfab, fonbern blof aué £)ummbeif unb
@ngberjigfeif. 3lbet £ert giftet empfanb biefe
Dleije fcbmersbaff, oft bté sur ©cbwetmuf, fab
barin ben ©piegel bet ganzen übrigen SBelf unb
rieb ftdb im ©filten auf. Sßenn et abenbé fobmübe
oon feinen Öfen in bie Sßobnung binauffam, flog
mit ihm ein fcbwerer ©erucb oon ßoble, Stfcbe unb
SRofl in bie ©tube. Sffienn grau $ifcber oon ben
fleinen (Srlebnifien beé £ageé etjablfe, bbtte et
teilnabméloé zu, afê ob ibn bie £)inge bet anbern
9ttenfcben überhaupt nichts angingen, ©eine @e*

banfen, übet bie er feine Stacht mebt baffe, waren

5 SKtnct, ßmanuet 6*

An Emanuels achtzehntem Geburtstage fiel in
der Fischerschen Wohnung ein Stück der morschen
Holzdecke herab; ein faules Brett, mit Schimmelpilzen

überzogen und ein paar Käfern belebt, lag
auf der weißen Waschtischplatte. Das gab Frau
Fischer zu denken. Morsch, verfault, muffig war
die Wohnung, die Feuchtigkeit saß zwischen den
Brettern wie ein scheußliches Gespenst, Mäuse
fielen nachts wie fallende Steine durch die Wände,
stets roch es modrig, und das alles legte sich

unmerklich aufs Gemüt der Menschen. Diese
Muffigkeit und graue Dämmerung hatte Frau Fischer
schon längst beunruhigt. Sie hatte das Gefühl,
als stände ihres, des Mannes, sowie des Sohnes
Leben in solchen Zeichen der Muffigkeit. Ihr
Mann arbeitete den ganzen langen Winter über
in Löchern, in denen die Hfen untergebracht
waren. Dabei war sein Nebenarbeiter ein rücksichtsloser

Mann, der andere schikanierte, ohne eigentlichen

Vorsatz, sondern bloß aus Dummheit und
Engherzigkeit. Aber Herr Fischer empfand diese
Reize schmerzhaft, oft bis zur Schwermut, sah
darin den Spiegel der ganzen übrigen Welt und
rieb sich im Stillen auf. Wenn er abends todmüde
von seinen Hfen in die Wohnung hinaufkam, flog
mit ihm ein schwerer Geruch von Kohle, Asche und
Rost in die Stube. Wenn Frau Fischer von den
kleinen Erlebnissen des Tages erzählte, hörte er
teilnahmslos zu, als ob ihn die Dinge der andern
Menschen überhaupt nichts angingen. Seine
Gedanken, über die er keine Macht mehr hatte, waren
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ganz eingeteilt auf tic Öfen uni) tic Pohlen unt
auf tic Stehet, in tenen er arbeiten muffe. Sine
le cîere ©graute, tie abzubrechen trobfe/ nahm
ihn gefangen, beunruhigte ihn unt lief ihn nicht
mehr loé. £>azu farn noch fo oieleé, taé ftch ihnt
aufé @emüt legte: Smanuel, in tem man einen
Dieffer erfehnte, war fchwächficb, zeigte Anlagen
für eine Sungenfranffeit unt hatte einen mtbän*
tigen ©rang nach Büchern, Vorträgen unt
Sheateraufführungen. Sr fonnfe ftch für taufent
©inge begeifern, gab ftch in folgen SSegeifierun*
gen fiarf aué unt hatte tafer oftmals müte
Singen.
3n tiefe Seit ftel auch ter Slnfang ter Dieoolution.
kleine Krawalle in ten Slrbeiferguarfieren, offene
Diebellion in gabrifbefrieben, Überfälle auf $oli*
Zeipafrouillen unt eine entlofe Sahl oon (Streifen
gaben tiefer Seif ten tunfein Dibpfbtmrê. grau
gifcher oerfant taé nicht. @ie rieb ftdh fogar auf
in tiefer heftigen Stbwicflung unerflärlicher 33e*

gebenheifen. SBenn gefchoffen, gefreift unt über*
fallen tourte, erfüllte fte ta£ mit Sfet, unt toch
fühlte fte ftdh in ten Siefen ihreé $erzené mit all
tiefen Diebellen oertoantf unt oerbunten.
Smanuel befugte offert ohne SKittoiffen ter SI*
fern politische SSerfammlungen. Sr fant ta et*
waé, ta$ ihn ergriff unt aufwühlte. S3 z*>9 ih«
an, DSerfammlungen oon $antwerfern, ^Jafri*
oten, oon Offizieren, ©afdhfrauen unt Slffio*
nären zu befuchen. Sr feljfe ftdh in tie le£fe@fuhk
reihe,oerfdhlang ihre Dleten, oerfolgfe tie©ebärten
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ganz eingestellt auf die Ofen und die Kohlen und
auf die Löcher, in denen er arbeiten mußte. Eine
lockere Schraube, die abzubrechen drohte, nahm
ihn gefangen, beunruhigte ihn und ließ ihn nicht
mehr los. Dazu kam noch so vieles, das sich ihm
aufs Gemüt legte: Emanuel, in dem man einen
Retter ersehnte, war schwächlich, zeigte Anlagen
für eine Lungenkrankheit und hatte einen unbändigen

Drang nach Büchern, Vorträgen und
Theateraufführungen. Er konnte sich für tausend
Dinge begeistern, gab sich in solchen Begeisterungen

stark aus und hatte daher oftmals müde
Augen.
In diese Zeit fiel auch der Anfang der Revolution.
Kleine Krawalle in den Arbeiterquartieren, offene
Rebellion in Fabrikbetrieben, Überfälle auf
Polizeipatrouillen und eine endlose Zahl von Streiken
gaben dieser Zeit den dunkeln Rhythmus. Frau
Fischer verstand das nicht. Sie rieb sich sogar auf
in dieser hastigen Abwicklung unerklärlicher
Begebenheiten. Wenn geschossen, gestreikt und
überfallen wurde, erfüllte sie das mit Ekel, und doch

fühlte sie sich in den Tiefen ihres Herzens mit all
diesen Rebellen verwandt und verbunden.
Emanuel besuchte öfters ohne Mitwissen der
Eltern politische Versammlungen. Er fand da
etwas, das ihn ergriff und aufwühlte. Es zog ihn
an, Versammlungen von Handwerkern, Patrioten,

von Offizieren, Waschfrauen und Aktionären

zu besuchen. Er setzte sich in die letzte
Stuhlreihe,verschlang ihre Reden, verfolgte die Gebärden
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ber gutter, lief ft'cb bibweilen binreifen, baf er
nailer fernen ©cblaf fanb, er artete darauf, ob
baé ©cbicffal ber anbern bent feinen glich, ob er
allein baffanb ober bnrch gaben mit äff ben
anbern oerbunben fei. ©te leibenben ©eftchfer,
bie unbeholfenen klagen nnb ©ebärben ber 2fr*
better ergriffen ihn, baé ehrliche geuer ihrer $ro*
teile Webte et, ohne ftcb über bie $rofeffe felbff int
klaren zu fein. Sn biefen 2Serfammlungéballen
fab man feine ©chminfe, feine überlegte ©ebärbe,
feinen oeralfefen ^afbob. 2ltle3 mar grunbebr*
ficb, ja gewiffermafen animafifcb ehrlich. Sinmal
fab er einen äffen Sttann nacb fnbteem ©ortge*
fechte umftnfen, ein anbermal einen Süngling
mitten in einer glübenben 2fnfpracberebe zu*
fammenbrecben. Sin 2trbeifermahnen muffe fo*
gar einmal 25luf fpucfen. 2ßenn Smamtel anf ber
anbern (Seife mit ©cbulfameraben aub alten bolj*
getäferfen Käufern fpracb, 23erfammlungen oon
Offizieren nnb Patrioten befaßte, muffe er ffefb
biefen aué ben legten Urtiefen ber burcb ben Çffug
beb Seibenb aufgeriffenen liefern ber menfcbücben
(Seele emporffeigenben $lang ber Snbrnnff nnb
pbantaffifeben Überzeugung oermiffen. hinter
biefen COJenfchen ffanben feine Sabrbnnberfe an
Srniebrigung unb 25eleibignng, biefe Senfe fru*
gen nidbf ben herrlichen Hantel ber 2lu3geffofe*
neu, ibr 25luf riefelte mbig nnb gemächlich burch
roftge 2fbern.
3n biefe beiben SBelfen warf ftch Smannel hinein,
mit bem Vorhaben einer fchbnen ©eele, beibe zu
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der Zuhörer, ließ sich bisweilen hinreißen, daß er
nachher keinen Schlaf fand, er achtete darauf, ob
das Schicksal der andern dem seinen glich, ob er
allein dastand oder durch Fäden mit all den
andern verbunden sei. Die leidenden Gesichter,
die unbeholfenen Klagen und Gebärden der
Arbeiter ergriffen ihn, das ehrliche Feuer ihrer Proteste

liebte er, ohne sich über die Proteste selbst im
Klaren zu sein. In diesen Versammlungshallen
sah man keine Schminke, keine überlegte Gebärde,
keinen veralteten Pathos. Alles war grundehrlich,

ja gewissermaßen animalisch ehrlich. Einmal
sah er einen alten Mann nach hitzigem Wortgefechte

umsinken, ein andermal einen Jüngling
mitten in einer glühenden Anspracherede
zusammenbrechen. Ein Arbeitermädchen mußte
sogar einmal Blut spucken. Wenn Emanuel auf der
andern Seite mit Schulkameraden aus alten holz-
getäferten Häusern sprach, Versammlungen von
Offizieren und Patrioten besuchte, mußte er stets
diesen aus den letzten Urtiefen der durch den Pflug
des Leidens aufgerissenen Äckern der menschlichen
Seele emporsteigenden Klang der Inbrunst und
phantastischen Überzeugung vermissen. Hinter
diesen Menschen standen keine Jahrhunderte an
Erniedrigung und Beleidigung, diese Leute trugen

nicht den herrlichen Mantel der Ausgestoßenen,

ihr Blut rieselte ruhig und gemächlich durch
rosige Adern.
In diese beiden Welten warf sich Emanuel hinein,
mit dem Vorhaben einer schönen Seele, beide zu

67



burcbwanbern unb oielïeicbf £>ie Äraff zu beft^en,
ibre Klüfte überbrücfen zu fönnen. 9lber er fäuf^
fe ftcb, benn feine biefer beiben heften wollte ijm.
Senfe, bie ant Sllten fingen, brauten feiner SSeif*
berzigfeif SSttiftrauen entgegen unb hielten ibn für
einen oerfappten Sîebelïen, bie Arbeiter aber oer*
rniften in ibm bie ©tärfe ber Sauft, bie zufcblägig
iff nnb bie burci) fein Säubern ftcb erntaffen iäft.
©en einen war er zu rebellifcb, ben anbern zu
weicbbew
©manuel befugte einmal eine SSerfammlung oon
Offizieren. @ie fafen in einer gellen £alle, raucb*
ten, unb franfen au3 gepfiffenen ÄrifMglafern
unb bebanbelfen ba$ Xfyma „£>ie 2Bef)rfjaffigfeif
eineé SSoffeé". ©manuel batte ftcb auf oetbofe*
nem 3«9<W9e i» biefe £alle bineingefcblicben. 23e*

oor ber 3Sorfragenbe baé fôatbeber beftieg, erbob

fp ein allgemeine^, gebâmpffeé Stimmengewirr,
in bem bie SSofale breif unb fc^ön unb obne
©tocfung floffen unb bocb fo ganz obne tiefere
Färbung waren. SÖtan befpracb ffaaflpe 2lu&
gaben, erörterte 23rücfenbaupro|effe unb oer*
bammfe bie neueffen Krawalle ber Sluffîânbifcben.
SDtan fab fein bemûfigeé 9tuge, feiner fann, wenn
er fpracb, feiner lief ben $opf efwaé jur ©eife
neigen. 25rufï, $afê unb $opf bilbefen bei ben
meiften eine unbeugfame ©erabe. ©ie ©cbenfel
ber Offtjiere brobfen bie glattgezogenen, grünen
£ofen zu fprengen unb bie 95eine ftafen in fcbwar*
Zen ©tiefein. SQîan fpracb to ©ruppen, meiflené
mafwoll unb mit jurütfbalfenber ©ejfe, glepfam
68

durchwandern und vielleicht die Kraft zu besitzen,
ihre Klüfte überbrücken zu können. Aber er täuschte

sich, denn keine dieser beiden Welten wollte ihn.
Leute, die am Alten hingen, brachten seiner
Weitherzigkeit Mißtrauen entgegen und hielten ihn für
einen verkappten Rebellen, die Arbeiter aber
vermißten in ihm die Stärke der Faust, die zuschlägig
ist und die durch kein Zaudern sich ermatten läßt.
Den einen war er zu rebellisch, den andern zu
weichherzig.
Emanuel besuchte einmal eine Versammlung von
Offizieren. Sie saßen in einer hellen Halle, rauchten,

und tranken aus geschliffenen Kristallgläsern
und behandelten das Thema „Die Wehrhastigkeit
eines Volkes". Emanuel hatte sich auf verbotenem

Zugange in diese Halle hineingeschlichen. Bevor

der Vortragende das Katheder bestieg, erhob
sich ein allgemeines, gedämpftes Stimmengewirr,
in dem die Vokale breit und schön und ohne
Stockung flössen und doch so ganz ohne tiefere
Färbung waren. Man besprach staatliche
Ausgaben, erörterte Brückenbauprojekte und
verdammte die neuesten Krawalle der Aufständischen.
Man sah kein demütiges Auge, keiner sann, wenn
er sprach, keiner ließ den Kopf etwas zur Seite
neigen. Brust, Hals und Kopf bildeten bei den
meisten eine unbeugsame Gerade. Die Schenkel
der Offiziere drohten die glattgezogenen, grünen
Hosen zu sprengen und die Beine staken in schwarzen

Stiefeln. Man sprach in Gruppen, meistens
maßvoll und mit zurückhaltender Geste, gleichsam
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afé ware jeber bemüht, nicbfé eon ftcb ju oer*
rafett. ©manuel bejMfe ©ein, weil er ftd^> in
biefer ©efefffcbaff mit einemmale nicht $u feiner
fonffigen Vorliebe fur See befennen wollte. @r

oerfucbfe mit felbfioerffanblicber Bewegung! baé
©laé $u füllen, fo wie e& bie anbern taten, taff;
eoK, ruhig unb epaff. 2lber feine £anb gitterte,
ein Sropfen fteî aufé weife Such, unb ein in ber
Sîabe ft^enber bartlofer Sftamt in ffablblauer
Uniform ffreiffe ihn mit einem ironifcben
Säbeln.
Se£f betraf ein höherer Offizier, ein Tannin ben
beffen $ünf$igerjabren, baé ßafbeber, um über
bie ©ebrbaftigfeif beé SBolfeé ju fprecben. ©eine
Siebe ging auf ben ©teilen oon Bahlen, je mebr
er ftcb an Bahlen unb Satfacben, bie feiner wiber*
legen fonnfe, fernhalten oermocbfe, beffo laufer
würbe feine ©fimrne unb beffo fixerer flof bie
Siebe au$ bem lippenlofen Sttunbe. ©enn er aber
einmal ju einer freieren Betrachtung abfam unb
ftcb Ätt feinen Sablem ober Satfacbenpfabl mebr
anlehnen fonnfe unb ihn bie Berfucbung überfam,
etwaé 2lUgemeine$, oiellei^f £albpbilofopbifcbe£
ju fagen, bann gerief er iné ©tocfen, fein Uppen*
lofer SJlunb öffnete ftcb bretmal, feine $igur fam
leicht urê ©cbwanfen unb feine^anb griff, wie nach
einem £alf fucbenb, iné $afbeberbreff; er hütete
ftcb aber mit ber 3eif immer mehr oor folgen
2tbfü)Weifungen unb blieb bei ben Satfadben; er
oerglicb bie #eereéauégaben breier Sabre mit;
einanber unb îaé babei bie Rahlen mit befonbe*
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als wäre jeder bemüht, nichts von sich zu
verraten. Emanuel bestellte Wein, weil er sich in
dieser Gesellschaft mit einemmale nicht zu seiner
sonstigen Vorliebe für Tee bekennen wollte. Er
versuchte mit selbstverständlicher Bewegung! das
Glas zu füllen, so wie es- die andern taten, taktvoll,

ruhig und exakt. Aber seine Hand zitterte,
ein Tropfen fiel aufs weiße Tuch, und ein in der
Nähe sitzender bartloser Mann in stahlblauer
Uniform streifte ihn mit einem ironischen
Lächeln.
Jetzt betrat ein höherer Offizier, ein Mann'in den
besten Fünfzigerjahren, das Katheder, um über
die Wehrhaftigkeit des Volkes zu sprechen. Seine
Rede ging auf den Stelzen von Zahlen, je mehr
er sich an Zahlen und Tatsachen, die keiner widerlegen

konnte, festzuhalten vermochte, desto lauter
wurde seine Stimme und desto sicherer floß die
Rede aus dem lippenlosen Munde. Wenn er aber
einmal zu einer freieren Betrachtung abkam und
sich an keinen Zahlen- oder Tatsachenpfahl mehr
anlehnen konnte und ihn die Versuchung überkam,
etwas Allgemeines, vielleicht Halbphilosophisches
zu sagen, dann geriet er ins Stocken, sein lippenloser

Mund öffnete sich dreimal, seine Figur kam
leicht ins Schwanken und seineHand griff, wie nach
einem Halt suchend, ins Kathederbrett; er hütete
sich aber mit der Zeit immer mehr vor solchen
Abschweifungen und blieb bei den Tatsachen; er
verglich die Heeresausgaben dreier Jahre
miteinander und las dabei die Zahlen mit besonde-
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rem Sßacbbrutf, weil er mit ibnen eine unabänber*
liebe 5Ö3a^r^)eit $u oerfünben meinte.
£Baé Smanuel unerftörlicb erfdfnen, baö war bie
£artnâcfigfeif be$ 9lebner$, beut eigentlichen
$em ber ©acbe ausweichen. @r war für @r;

böbung oon milifätifcben Vubgefé, ohne über
baö SBefen beö SKiiifärö ein SSBorf ju oerHeren.
SDîif Verblüffen, Qürlaffen unb ©efefjen zeigte er
i>ie ©trafbarfeif atter rebeflifcben, gegen ben
©taaf gerateten ^anblungen, wäbrenb feine
Sftunbwinfel fro^ig nach unten fcboffen unb ber
fcbarfe ©rat feiner Olafe nach oorn rüctte.
Stacker gab eö eine allgemeine Stéfuffton. ©ie
braute mehr Seibenfcbaff in bie Vetfammlung,
atë e$ ber Vortrag oermocbt ^affe, aber e$ war
bocb mehr eine Seibenfcbaff beleibigfer Semperas
mente, afê eine folcbe aufgewiegter $erjen. Sa
fam ein bunfler #af gegen alle jene jum Vor*
fcbein, bie am Imperium beö 9fttUfärö ju jweifeln
wagten. 9Kan nahm jene nicht ernfî, fleibefe fte
oielmebr in bie Surnpen oon Verbrechern, läd^elfe
über ihre irren £iwe unb oerwieö fte in baé Sager
ber Unnormalen, bie attetf menfcblicbe 9lec|t,
jeben gefunben SKenfcbenoerjïanb wiber ftdf) bat*
fen. (Smanuel Ratten manche biefer oon ben fïeifen
StéfufftonBrebnern leicbfbm unb mit Oronie ge*
tränffen SBorfe im Onnerffen getroffen, unb
mebrmatö fiatte er am tiebften ein $Pfui in ben
©aal brüüen mögen. Verge oon Qmgber&igteif
unb SBiberfptücben glaubte er um ftcb berum
emporgefürmf ju (eben. Ser ©cbweifj trat auf

7o

rem Nachdruck, weil er mit ihnen eine unabänderliche

Wahrheit zu verkünden meinte.
Was Emanuel unerklärlich erschien, das war die
Hartnäckigkeit des Redners, dem eigentlichen
Kern der Sache auszuweichen. Er war für
Erhöhung von militärischen Budgets, ohne über
das Wesen des Militärs ein Wort zu verlieren.
Mit Beschlüssen, Erlassen und Gesetzen zeigte er
die Strafbarkeit aller rebellischen, gegen den
Staat gerichteten Handlungen, während seine
Mundwinkel trotzig nach unten schössen und der
scharfe Grat seiner Nase nach vorn rückte.
Nachher gab es eine allgemeine Diskussion. Sie
brachte mehr Leidenschaft in die Versammlung,
als es der Vortrag vermocht hatte, aber es war
doch mehr eine Leidenschaft beleidigter Temperamente,

als eine solche aufgewiegter Herzen. Da
kam ein dunkler Haß gegen alle jene zum
Vorschein, die am Imperium des Militärs zu zweifeln
wagten. Man nahm jene nicht ernst, kleidete sie

vielmehr in die Lumpen von Verbrechern, lächelte
über ihre irren Hirne und verwies sie in das Lager
der Unnormalen, die alles menschliche Recht,
jeden gesunden Menschenverstand wider sich hatten.

Emanuel hatten manche dieser von den steifen
Diskussionsrednern leichthin und mit Ironie
getränkten Worte im Innersten getroffen, und
mehrmals hätte er am liebsten ein Pfui in den
Saal brüllen mögen. Berge von Engherzigkeit
und Widersprüchen glaubte er um sich herum
emporgetürmt zu sehen. Der Schweiß trat auf
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feine ©time. ©a, atë et fo oieleé in feinem £erjen
jufammenframpfen füllte, traf Pie Stimme Peé

23otftagenPen an fein Opt: „503er wünfcpt ftcp
nocp jum Spema ju âufetn?"
(Sinen SßenPelfcplag lang mat e$ flille.
©ie ©téfuffton Probte im nâcpflen 2tngenPlid aP;
geProcpen nnP Pamit eine ungeheure £afl oon
SWifloetflanPniflen nnP UnaPgeflärfpeifen auf
Pern freien 533ege liegen gelaffen $u werPen. Söiefc

leicpt PePurffe e3 nur nocp eineé 2Botfeé. @ma*
nuel wufsfe felPfl niepf, wie e$ fam: ©eine £anP
pop ftcp nnP WtnPefe ipn até legten 9îePner an.
^unPert prttfenPe, fltenge 35Utfe flogen nacp ipm.
SSie eine fliege im ©pimtemtep, fo war er im
^aPengewirr Piefer 351i<fe gefangen.
@r erpoP ftcp unP fagfe:
„SDMne Herren, ©ie paPen mit 9îecpf auf oet;
fcpiePene Punfle fünfte anfmerffam gemalt,
©ie paPen Spre 2tnflage wiPer jene erpoPen, Pie
ftcp Per $Pflicpf Peé CfôilifârPienfleé jn enfjiepen
jttcpen. Sep fage, mit 3îecpf paPen ©ie Piefen Pnm
fein 95unff etwâpnf. 3tPer paPen ©ie niepf Pocp
einen fleinen Srrfum Pegangen. SDEifwerflepen
©ie miep niepf, meine Herren, icp meine einen
Strfnm, afê ©ie fene nnliePfamen tePettifcpen
Siafuren PefErafen wollten, opne ftcp fene flar unP
näper anjufepen. ©lauPen ©ie niepf oielmepr,
Pap man fene etwaé ernfler nepmen follfe, afê eé

Ptéweilen ju gefepepen pflegte; icp meine niepf,
Pap man fte mit Pen £anPfcpupen einer falfcpen
SfnjMnPigfeif anfaffen fott, aPer icp meine, Pap
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seine Stirne. Da, als er so vieles in seinem Herzen
zusammenkrampfen fühlte, traf die Stimme des
Vortragenden an sein Ohr: „Wer wünscht sich

noch zum Thema zu äußern?"
Einen Pendelschlag lang war es stille.
Die Diskussion drohte im nächsten Augenblick
abgebrochen und damit eine ungeheure Last von
Mißverständnissen und Unabgeklärtheiten auf
dem freien Wege liegen gelassen zu werden. Vielleicht

bedürfte es nur noch eines Wortes. Ema-
nuel wußte selbst nicht, wie es kam: Seine Hand
hob sich und kündete ihn als letzten Redner an.
Hundert prüfende, sirenge Blicke flogen nach ihm.
Wie eine Fliege im Spinnennetz, so war er im
Fadengewirr dieser Blicke gefangen.
Er erhob sich und sagte:
„Meine Herren. Sie haben mit Recht auf
verschiedene dunkle Punkte aufmerksam gemacht.
Sie haben Ihre Anklage wider jene erhoben, die
sich der Pflicht des Militärdienstes zu entziehen
suchen. Ich sage, mit Recht haben Sie diesen dunkeln

Punkt erwähnt. Aber haben Sie nicht doch
einen kleinen Irrtum begangen. Mißverstehen
Sie mich nicht, meine Herren, ich meine einen
Irrtum, als Sie jene unliebsamen rebellischen
Naturen bestrafen wollten, ohne sich jene klar und
näher anzusehen. Glauben Sie nicht vielmehr,
daß man jene etwas ernster nehmen sollte, als es
bisweilen zu geschehen pflegte; ich meine nicht,
daß man sie mit den Handschuhen einer falschen
Anständigkeit anfassen soll, aber ich meine, daß
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man fte unbebingf einmal ruhig anhöre, einmal
ftch mit ihnen näher abgeben foKfe, ehe man fte
inö ©efangnté fchicff. (£ier mürbe in ber ©aal;
miffe ein ©fühl gehoben, nnb fogleidÇ» ging auch
burch bie übrigen Reiben eine bemerkbare Um
rube.) ©ö ftnb boch fchliepch feine reinen 23er;
brecber. (Seht ertönten ein paar Stufe mie:
©chmäher grüner Vurfche.) ©3 ftnb beileibe
feine Verbrecher, meine Herren, fonbern Senfe,
bie oiel auf bem $erjen haben, bie leiben nnb
bie..."
©ie Unruhe nahm ju unb fchmoll jum Särm an,
fo bah ©manuel überfcfmieen mürbe, ©eine ©urgel
fchmerjte ihn, baö Vint fïieg ihm in ben $opf.
©ine SKeufe oon ^einben fürjfe auf ihn ein, bie
er mit feinem £er$en geregt hatte, ©r fühlte, mie
bie SSogen beö ^ajfeö ihren ©ifchf nach ihm hin;
marfen, afê ob er febem einzelnen fchmereö Un;
recht zugefügt hafte. Sftan pftff ihn auö, hief ihn
ben ©aal oerlaffen, fchleuberte ihm Vlicfe $u, mie
bem räubigffen aller #unbe.
Stuch baé gurchtbarjfe blieb nicht au$: ©er eigene
Smeifel. £>b er recht hafte, ob e$ nicht boch eine
Vermeffenheif mar, ftch jum S&orfe ju melben,
ob bie SBahrheif, bie ihm baö £er& eingeführt
hatte, nicht boch ein Srrtum mar? ©in Srrtum
feiner jugenblichen ©mpftnbfamfeif. ©a maren
fünfzig; unb fechjigjährige Banner, bie baö Seben
bereite erlitten, übermunben unb ergrünbef hat;
ten, bie mit ihren SBerfen, ben ^anbelöhäufern
unb Fabriken bie SBelt umfpannfen unb Stacht
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man sie unbedingt einmal ruhig anhöre, einmal
sich mit ihnen näher abgeben sollte, ehe man sie

ins Gefängnis schickt. (Hier wurde in der Saalmitte

ein Stuhl geschoben, und sogleich ging auch
durch die übrigen Reihen eine bemerkbare
Unruhe.) Es sind doch schließlich keine reinen
Verbrecher. (Jetzt ertönten ein paar Rufe wie:
Schwätzer grüner Bursche.) Es sind beileibe
keine Verbrecher, meine Herren, sondern Leute,
die viel auf dem Herzen haben, die leiden und
die..."
Die Unruhe nahm zu und schwoll zum Lärm an,
so daß Emanuel überschrieen wurde. Seine Gurgel
schmerzte ihn, das Blut siieg ihm in den Kopf.
Eine Meute von Feinden stürzte auf ihn ein, die
er mit seinem Herzen gereizt hatte. Er fühlte, wie
die Wogen des Hasses ihren Gischt nach ihm
hinwarfen, als ob er jedem einzelnen schweres
Unrecht zugefügt hätte. Man pfiff ihn aus, hieß ihn
den Saal verlassen, schleuderte ihm Blicke zu, wie
dem räudigsten aller Hunde.
Auch das Furchtbarste blieb nicht aus: Der eigene
Zweifel. Ob er recht hatte, ob es nicht doch eine
Vermessenheit war, sich zum Worte zu melden,
ob die Wahrheit, die ihm das Herz eingeflüstert
hatte, nicht doch ein Irrtum war? Ein Irrtum
seiner jugendlichen Empfindsamkeit. Da waren
fünfzig- und sechzigjährige Männer, die das Leben
bereits erlitten, überwunden und ergründet hatten,

die mit ihren Werken, den Handelshäusern
und Fabriken die Welt umspannten und Macht
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erlangt haften. Ob fte nicht boch bie Vertreter
einer bebeutfamen, einzig wirflichen SSelf waren,
bie er nicht oerftanb, unb bte er nnr nach ihrer
ättferüchen, freilief) rangen Oberfläche beurteilte,
©tefe gweifel goffen bittere Ole in bie flamme
feinet £er$enf. Sr »erlief ben ©aal. 5Dtan wich
ihm auf, inbem man ihn mit hbhnifrhem Säbeln
bemüfigfe.
Smanuel ging nach bem Vorfall nic^f auf beut
fürjeften &Beg nadh $aufe. Sr wählte ben weitem

(ten, ber zugleich bnreh abgelegene Anlagen mit
leichtem 33uchengehbl& fö^rfe» ©er Stebel lag
fefcenweife an bem magern ©eäfi. Sine Safewe
(taub wie eine SSerlajfene tu ber Stacht unb ihr
Sicht fpiegelfe ftch in einer bunfeln Ollache. Sticfff
hafte ©lanj, nichts ßlang. 2tllef roch fauer, war
eng jufammengeftellf unb lief feine SEärrne ju.
Smanuel fyatte auf einmal bie Smpftnbung bef
Slbgefchnittenfeinf. Sr befann ftd^ auf greunbe
unb erinnerte ftch blof an ^einbe. Stnbere Raffen
ihre Stefter, eine jarfe SJtutter, eine liebeoolle
Familie, ober fonjî efwaf, waf ©eborgenheif
unb Stäben gab, er aber befaf nichts, war ju
allen Stejtern hinaufgeworfen werben. Sr lag
allein unb weif um ihn h^um behüte ftch eitte
falte 35erla(Tenheif. Überall gleiten ihn abge*
fchniffene pben an, bie jn grennben, Uebeootlen
SJtenfchen, ju Käufern unb Stntmecn bef @e*

borgenfeinf unb ber ^riebfamfeif führten, unb
bie er mit eigener ©chulb oon ftch abgefchniffen
hatte.
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erlangt hatten. Ob sie nicht doch die Vertreter
einer bedeutsamen, einzig wirklichen Welt waren,
die er nicht verstand, und die er nur nach ihrer
äußerlichen, freilich rauhen Oberfläche beurteilte.
Diese Zweifel gössen bittere Hle in die Flamme
seines Herzens. Er verließ den Saal. Man wich
ihm aus, indem man ihn mit höhnischem Lächeln
demütigte.
Emanuel ging nach dem Vorfall nicht auf dem
kürzesten Weg nach Hause. Er wählte den weitesten,

der zugleich durch abgelegene Anlagen mit
leichtem Buchengehölz führte. Der Nebel lag
fetzenweise an dem magern Geäst. Eine Laterne
stand wie eine Verlassene m der Nacht und ihr
Licht spiegelte sich in einer dunkeln Hllache. Nichts
hatte Glanz, nichts Klang. Alles roch sauer, war
eng zusammengestellt und ließ keine Wärme zu.
Emanuel hatte auf einmal die Empfindung des
Abgeschnittenseins. Er besann sich auf Freunde
und erinnerte sich bloß an Feinde. Andere hatten
ihre Nester, eine zarte Mutter, eine liebevolle
Familie, oder sonst etwas, was Geborgenheit
und Frieden gab, er aber besaß nichts, war zu
allen Nestern hinausgeworfen worden. Er lag
allein und weit um ihn herum dehnte sich eine
kalte Verlassenheit. Überall glotzten ihn
abgeschnittene Fäden an, die zu Freunden, liebevollen
Menschen, zu Häusern und Zimmern des
Geborgenseins und der Friedsamkeit führten, und
die er mit eigener Schuld von sich abgeschnitten
hatte.
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St faut ön cittern #aufe uorüber, itt bent nocf ein
spartetrefenfer etleucffef war. 3im Sifcfe fafen
èjatttt unb grau itt bet SSttiffe öott fpielettöett
ßinbern. 2ttt bet 2ßanb fing eitt Sfriftu^büb mit
cittern feuerroten Gimmel. (Sitt ©cfimmer be£

refïioé ©emigfamen lag übet ben Pöbeln unb
©eftcffetn. Smanuei muffe cß auf einmal, baf
baé feue 933elf mat, tie er oerlaffen fatte unï> bie
et oiefleicff nie rneft betreten butffe, obmofl er
ifre SUatfeit uub ifte £>eUtgfetf tiefet empfanb
afê feue, bie ftcf in ift ju bemegen fatten. St fianb
bereite auferfalb oon ift. 9tüe S&efmuf, SOMam
cfolie, alie ©cfmetmuf eineé abfeifé @tefenben
fliegen gteic^ giftig frönen unb bocf fo mmtbet*
farnen ©emäcffen auß ben verborgenden gelbem
feinet ©eeie auf. St muffe ift @iff unb ifre
©dfonfeif fcfmecten.
Sine SBeile fanb et im ©cfaffen eineé ^»ot^
geröfeé. £)ann ging et feim.
ibie Muffet fcfeuetfe einen SSotboben. Sé rocf
nacf naffem 33obenfoi& unb meifer (Seife. Sttan
rocf ben fommenben ©onnfag mit feinem §rüf*
getaute, feinet ©fille bet gimmet, feinem @e*

räufcf beé ©pasiergängetfirometf unb bem Sacfen
fcfulfreier $inber notant, gmifcfen bem bunfetn
Srlebnté bet vergangenen ©funbe unb bet £elte
ber mütterlicfen Umgebung lag eine tiefe SUuff,
bie eß Smanuel su übetbtücfen btängfe.
,,©u arbeifeft nocf," fagfe et, fcfeinbat fingen
motfeu, im Diefflen aber mit einem flefentiicfen
Verlangen nacf einem SBotf.
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Er kam an einem Hause vorüber, in dem noch ein
Parterrefenfier erleuchtet war. Am Tische saßen
Mann und Frau in der Mitte von spielenden
Kindern. An der Wand hing ein Christusbild mit
einem feuerroten Himmel. Ein Schimmer des
restlos Genügsamen lag über den Möbeln und
Gesichtern. Emanuel wußte es auf einmal, daß
das jene Welt war, die er verlassen hatte und die
er vielleicht nie mehr betreten durfte, obwohl er
ihre Klarheit und ihre Helligkeit tiefer empfand
als jene, die sich in ihr zu bewegen hatten. Er stand
bereits außerhalb von ihr. Alle Wehmut, Melancholie,

alle Schwermut eines abseits Stehenden
stiegen gleich giftig schönen und doch so wundersamen

Gewächsen aus den verborgensten Feldern
seiner Seele auf. Er mußte ihr Gift und ihre
Schönheit schmecken.
Eine Weile stand er im Schatten eines Holz-
gerüstes. Dann ging er heim.
Die Mutter scheuerte einen Vorboden. Es roch
nach nassem Bodenholz und weißer Seife. Man
roch den kommenden Sonntag mit seinem
Frühgeläute, seiner Stille der Zimmer, seinem
Geräusch des Spaziergängerstromes und dem Lachen
schulfreier Kinder voraus. Zwischen dem dunkeln
Erlebnis der vergangenen Stunde und der Helle
der mütterlichen Umgebung lag eine tiefe Kluft,
die es Emanuel zu überbrücken drängte.
„Du arbeitest noch," sagte er, scheinbar
hingeworfen, im Tiefsten aber mit einem flehentlichen
Verlangen nach einem Wort.
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„£)u haffefï mir wohl efwa$ Reifen fbnnen," er*
wiberfe bie Buffer mit einem leisten Slnflug be$
33orwurf& ,,©a$ ewige Bummeln in ber SRac^t

fottfeft bu bir abgewöhnen."
„3ch habe nicht gebummelt/'
„2Ba3 benn anbete?"
©a mufjfe Smanuel unwillfürlicjh lächeln. 2llö
er aber über bie ©fiege hinaufging, läd^etfe er
nicht mehr, e$ fam ihm wieber alleö fernerjhaff
unb fchwer oor.

3n ber SKähe beé £oferpla£eé, ber burch feine
Politiken Berfammlungen unb Krawatte eine
gewifje Berühmtheit erlangt hatte, fianb, jwifchen
jwei hohen Sttietöfafernen eingeflemmt, baö Ber*
fammlungöhauö ber Arbeiter. (£é trug mit 9lb*
ftchf feinen ©chmud ©er einige ©chmud, ber
gemattet mürbe, wohl auch nur beöhalb, weil er
beim ßauf biefeö #aufeé fchon ba war, bejianb
in einer fleinen Sîelieftafel, bie man im £aupf*
faale, etwa fopfhocb über bem Boben, in bie
nüchterne SBanb eingelegt hafte. Biele hatten ftch
fchon ben $opf über ben ©inn biefer feltfamen
Figuren verbrochen. 9tuf einem ©from mit jlarf
ftilifterfen SSetlen fuhr ein ©chifflein, baö eine
eble, in ein ruhigeö galtenfleib gehüllte grauem
gefialf trug, bie mit einer £>anb über eine Seier
jtrich. 9lm Ufer, an bem bie geheimnisvolle grau
mit einem unbeirrbaren Blicf in bie QBeife achfloé
oorüberfuhr, lagen im ©anbe, inmitten oon
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„Du hättest mir wohl etwas helfen können,"
erwiderte die Mutter mit einem leichten Anfing des
Vorwurfs. „Das ewige Bummeln in der Nacht
solltest du dir abgewöhnen."
„Ich habe nicht gebummelt."
„Was denn anders?"
Da mußte Emanuel unwillkürlich lächeln. Als
er aber über die Stiege hinaufging, lächelte er
nicht mehr, es kam ihm wieder alles schmerzhaft
und schwer vor.

In der Nähe des Hoferplatzes, der durch seine
politischen Versammlungen und Krawalle eine
gewisse Berühmtheit erlangt hatte, stand, zwischen
zwei hohen Mietskasernen eingeklemmt, das
Versammlungshaus der Arbeiter. Es trug mit
Absicht keinen Schmuck. Der einzige Schmuck, der
gestattet wurde, wohl auch nur deshalb, weil er
beim Kauf dieses Hauses schon da war, bestand
in einer kleinen Relieftafel, die man im Hauptsaale,

etwa kopfhoch über dem Boden, in die
nüchterne Wand eingelegt hatte. Viele hatten sich

schon den Kopf über den Sinn dieser seltsamen
Figuren zerbrochen. Auf einem Strom mit stark
stilisierten Wellen fuhr ein Schiffiein, das eine
edle, in ein ruhiges Faltenkleid gehüllte Frauengestalt

trug, die mit einer Hand über eine Leier
strich. Am Ufer, an dem die geheimnisvolle Frau
mit einem unbeirrbaren Blick in die Weite achtlos
vorüberfuhr, lagen im Sande, inmitten von
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Slafferngezüchte mit großen faulem uni dünnen
(Schwänzen einige Banner und SBeiber. Sie
waren zerlumpt, wandten fnochige und einge;
fallene ©eftchfer dem (Schiffe zu und rangen die
Strrne. SBarurn? Saö war manchem nicht fo ganz
flar, wohl jedenfalls, weil fte dem Otterngezüchte
entließen wollten, tüelleicht weil fte oon tern
fahrenden (Schifflein mit der hochragenden ^rau
mitgenommen werden wollten, melleichf auch,
weil fte junger Raffen oder froren. Sie ^rau
aber mit der Seier glitt an diefer Seideöfzene eor*
üder, und man wußte nicht recht, od fte daoon
ungerührt, fte oielleichf gar nicht demerit, oder od
fte ein fo fejieS 3^1 int (Sinne hatte, daß ihr daö,
waö am 533ege lag, gleichgültig war. Sfn diefer
halle hatte (Smanuel fchon zahlreichen Söerfamm*
lungen deigewohnf. Sie afchgrauen SSände, die
niedere geldliche Seele mit dem ferneren (Sifem
leuchfer und die großen, direlf in die getünchte
SBand eingelegten rahntenlofen Renfler haften ihn
jedesmal ergriffen, eS roch hier förmlich nach den
tieffïen (Schidfalen des SebenS. Um fo weniger
war feinem Singe diefe Dlelieftafel entgangen. @r

hafte ihr fchon hundert Seufungen gegeben, je*
doch feine hatte ihn reffloS befriedigt, und zulegt
begnügte er ftch damit, fte einfach fchon zu finden,
etwa eine SBoche nach fener Offtzioröoerfamm^
lung fand in dem Strdeiterhaufe eine SSerfamm*
lung jlaff, an der gegen den ßrieg proteffierf und
für 35rüdetlichfeif, gute Söhne, gefunden Sften*
fchenoerßand und billiget S5rot gefprochen wurde.

76

Natterngezüchte mit großen Mäulern und dünnen
Schwänzen einige Männer und Weiber. Die
waren zerlumpt, wandten knochige und
eingefallene Gesichter dem Schiffe zu und rangen die
Arme. Warum? Das war manchem nicht so ganz
klar, wohl jedenfalls, weil sie dem Otterngezüchte
entfliehen wollten, vielleicht weil sie von dem
fahrenden Schiffiein mit der hochragenden Frau
mitgenommen werden wollten, vielleicht auch,
weil sie Hunger hatten oder froren. Die Frau
aber mit der Leier glitt an dieser Leidesszene
vorüber, und man wußte nicht recht, ob sie davon
ungerührt, sie vielleicht gar nicht bemerkt, oder ob
sie ein so festes Ziel im Sinne hatte, daß ihr das,
was am Wege lag, gleichgültig war. In dieser
Halle hatte Emanuel schon zahlreichen Versammlungen

beigewohnt. Die aschgrauen Wände, die
niedere gelbliche Decke mit dem schweren
Eisenleuchter und die großen, direkt in die getünchte
Wand eingelegten rahmenlosen Fensier hatten ihn
jedesmal ergriffen, es roch hier förmlich nach den
tiefsten Schicksalen des Lebens. Um so weniger
war seinem Auge diese Relieftafel entgangen. Er
hatte ihr schon hundert Deutungen gegeben,
jedoch keine hatte ihn restlos befriedigt, und zuletzt
begnügte er sich damit, sie einfach schön zu finden.
Etwa eine Woche nach jener Offiziersversammlung

fand in dem Arbeiterhause eine Versammlung

statt, an der gegen den Krieg protestiert und
für Brüderlichkeit, gute Löhne, gesunden
Menschenverstand und billigesBrot gesprochen wurde.
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2lm ©cbluffe t»er jiemlid^ erregt verlaufenen 53er*

fammlung flieg ein magerer Süngling mit eut;
blôfîfem jjalfe unb fiebrig aufgetrocfnefen Obrem
mufcbeln auf baf ^obiurn unb benunjierfe einen
Kollegen, einen jungen 25ilbbauer, ben bie Siebe

Sur ßunfi von ber Seilnabme an ber ^Jolitif ah
gebracht ^affe* Sener SDlann baffe lebigïicb auf
Sufi am Sleuen unb Sebenbigen anfänglich bie
23erfammlungen befucht unb ftcb in ein paar
fôomifeef bincinwäblen laffen, mar bann aber
pl^lich abgefprungen mit ber fernerfung: ©af
9ie<^f fei bocb nie auf ber ©eife ber 0laffe.
©er junge COlann mit ben aufgetrockneten Ohton^
muffeln fchrie faut in ben ©aaf hinauf:
„533er ftcb alfjufehr ettvaf auf fein ßünjflerfum
einbilbef, iff tviber unf. ©ie Slot iff fo grofj, bah
fte flarfe unb gute SJlenfcben, aber feine 35ilber
unb ©ebicbfe brauet."
©er ganje ©aaf brüllte 35ravo, obwohl man
nicht recht begriff, wefhafb ftcb ber Slufer fo fejjr
gegen bie $ünffler enfrüfiefe, bie man bocb für
fo harmlofe SJlenfchen hielt.
Unb ber anbere fd^rie weiter, wobei er rot im
©eftchf würbe unb ftcb feine Ringer in bie £anb*
ballen gruben:
„$orf mit ber 533ollujf bef einseinen, ef hat feiner
baf Siecht, gütlicher su leben alf anbere."
^löblich wanbfe er ftcb nm unb wief mit weif
aufgeffrecffem, bürrem Slrme nach ber Mef*
tafei mit ber bie Seier fpielenben grau unb ben
CDlenfcben im ©ewürrn hinauf. ,,©af iff auch fo
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Am Schlüsse der ziemlich erregt verlaufenen
Versammlung stieg ein magerer Jüngling mit
entblößtem Halse und fiebrig ausgetrockneten
Ohrenmuscheln auf das Podium und denunzierte einen
Kollegen, einen jungen Bildhauer, den die Liebe

zur Kunst von der Teilnahme an der Politik
abgebracht hatte. Jener Mann hatte lediglich aus
Lust am Neuen und Lebendigen anfänglich die
Versammlungen besucht und sich in ein paar
Komitees hineinwählen lassen, war dann aber
plötzlich abgesprungen mit der Bemerkung: Das
Recht sei doch nie auf der Seite der Masse.
Der junge Mann mit den ausgetrockneten
Ohrenmuscheln schrie laut in den Saal hinaus:
„Wer sich allzusehr etwas auf sein Künstlertum
einbildet, ist wider uns. Die Not ist so groß, daß
sie starke und gute Menschen, aber keine Bilder
und Gedichte braucht."
Der ganze Saal brüllte Bravo, obwohl man
nicht recht begriff, weshalb sich der Rufer so sehr

gegen die Künstler entrüstete, die man doch für
so harmlose Menschen hielt.
Und der andere schrie weiter, wobei er rot im
Gesicht wurde und sich seine Finger in die Handballen

gruben:
„Fort mit der Wollust des einzelnen, es hat keiner
das Recht, gütlicher zu leben als andere."
Plötzlich wandte er sich um und wies mit weit
ausgestrecktem, dürrem Arme nach der Relieftafel

mit der die Leier spielenden Frau und den
Menschen im Gewürm hinauf. „Das ist auch so
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efmaé, taé nic^f in unfere erttflen 3îâume gefmrf.
SOierff it)r nid)t, melcf) furchtbarer £ofm au$
tiefem ©teingebilte beroorgrinfï?" Unt fafï
fcfmfmeifferlicf) fe^fe er feine (Srffârung fort : „£>06
t) ier iff taé SBeib ter ^unfï, unt ta3 h ier ftnt t>ie

Seitenten, unfere Brüter. ©ef)f, mie taé tem
SMf teé füfsen Seufefêgefangeé fronende 2Beib
an äff ten Straten, ^ungeraten unt Traufen oor*
überfährt, ofme ihrer $u achten, fa, fie fogar ju
mifachfen, ©ie ©armfaifen ftnî> ihr mehr merf,
afê i>ie 00m Ranger sermühlfen 3ÏÏenfchentcirme.
£inmeg mit tem 35itî>, merff e£ jum Renfler him
au3
@in ©furrn raupte über tie 35anfe.
(Sofort drangen fange Männer unt SBeiber aufé
^otium. (Siner t)ieb mit einem ©tuf)le auf ta$
33iit ein, ein anderer mit einem ^oljpfiocf.
©a ergriff Qümanuef, ter afl tem mie im Sraum
gefolgt mar, eine unfaßbare Abneigung gegen alt
tieé, baff er mie ein £ier aufé $otium fcfmelffe,
einige t>er Männer jur ©eite fiieß uni) ein fungeé
Räbchen, taé einen ©egenflant in ter magern
£ant fchmang, jn 25oten marf, auf einen ©fühl
(prang, i)ie Sielieffafei mit i)em Sîûtfen becffe, uni)
in £>en ©aal hinauf rief: „3j)r feit» mahnftnnig.
Sure Seiten fini) nicht für tie ganje Sßelf au&
fchfaggebent, @3 gibt noch antere ©inge, oon
tenen ihr feine 2t^nnng habt, unt tie boch meff*
nmfpannenter ftnb até atte eure fokalen Seiten/'
©er mit ten au^getrocfnefen Ohrenmufcheln
ladete höhnifch unt unfäglich mifsacfrtent.
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etwas, das nicht in unsere ernsten Räume gehört.
Merkt ihr nicht, welch furchtbarer Hohn aus
diesem Steingebilde hervorgrinsi?" Und fast
schulmeisterlich setzte er seine Erklärung fort: „Das
hier ist das Weib der Kunst, und das hier sind die
Leidenden, unsere Brüder. Seht, wie das dem
Kult des süßen Teufelsgesanges frönende Weib
an all den Armen, Hungernden und Kranken
vorüberfährt, ohne ihrer zu achten, ja, sie sogar zu
mißachten. Die Darmsaiten sind ihr mehr wert,
als die vom Hunger zerwühlten Menschendärme.
Hinweg mit dem Bild, werft es zum Fenster hinaus

!"
Ein Sturm rauschte über die Bänke.
Sofort drangen junge Männer und Weiber aufs
Podium. Einer hieb mit einem Stuhle auf das
Bild ein, ein anderer mit einem Holzpfiock.
Da ergriff Emanuel, der all dem wie im Traum
gefolgt war, eine unfaßbare Abneigung gegen all
dies, daß er wie ein Tier aufs Podium schnellte,
einige der Männer zur Seite stieß und ein junges
Mädchen, das einen Gegenstand in der magern
Hand schwang, zu Boden warf, auf einen Stuhl
sprang, die Relieftafel mit dem Rücken deckte, und
in den Saal hinaus rief: „Ihr seid wahnsinnig.
Eure Leiden sind nicht für die ganze Welt
ausschlaggebend. Es gibt noch andere Dinge, von
denen ihr keine Ahnung habt, und die doch
weltumspannender sind als alle eure sozialen Leiden."
Der mit den ausgetrockneten Ohrenmuscheln
lachte höhnisch und unsäglich mißachtend.

78



,,©aö ftnb unfere getnbe," rief et, „bie ftch oon
uné abwenden, fobalt» ber $antpf igre £>änbe er*
forbetf, ©chongeijler, Steoolntionöäjlhefen, fo^
Stale ©cfanfpieler," ttnb bann rief er im £ro£:
„©dalagt baö £)ing $nfammen."
Sa^Ireic^e Strate, mit allerlei ©egengänben be*

waffnef, züngelten nacf bem Relief empor, toie
ein Knäuel oon ©drangen. Sntannel preßte ben
Slttden fcfühenb fo flarf gegen baö belief, bag er
itoifcfen ben ©dfmtferblätfern bie [entrechten ^al*
fenlinien beé ftleibeé ber git^erfpielerin füllte.
SSor ftcf auö bem ©emirt fag er ein SOlabcfen*
geftcff hervortreten, mit fnabenhaffet Slafe nnb
fc^dner, feingebeugfet ©firne, grunbehrlich, oon
hertlichfler Smpötnng gefchtoellt. Saju hafte fte
ftnnliche Sippen.
©ie$ ©eftc^f jwang Sntannel jur ©anftmuf.
©eine ©fimme aber mnrbe ttbetfchrien. SDlan

flieg ihn vom ©tnhl. Sin ©fubenf ber Sntté*
prnbenj feeing ihn. Sin £anbtoerfet fpndfe vor
ihm auö.
Sine alte, feuefenbe $ran nahm ihn bei ber £anb
nnb rig ihn bnrefté ©etvühl beö ©aaleö ginaué
inö gteie. Sm fatten Siebel fdf>ob fte ihn toeg.
„©ehen ©ie, ©ie ftnb jn gnf für biefeö ©anpact,"
flttjletfe fte, brüdfe ift ^aubefen inö ©eftcft nnb
^ufc^fe nach ber nächfien ©afie. ©ie mar eine
Sirbeifetin, gehörte ebenfalls ju ben £)emon*
franfen, befag aber bie ©etvohnheif, immer ben

ju bemitleiben, ber im Kampfe irgenbmie unfern
lag.
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„Das sind unsere Feinde," rief er, „die sich von
uns abwenden, sobald der Kampf ihre Hände
erfordert, Schöngeister, Revolutionsäsiheten,
soziale Schauspieler," und dann rief er im Trotz:
„Schlagt das Ding zusammen."
Zahlreiche Arme, mit allerlei Gegenständen
bewaffnet, züngelten nach dem Relief empor, wie
ein Knäuel von Schlangen. Emanuel preßte den
Rücken schützend so stark gegen das Relief, daß er
zwischen den Schulterblättern die senkrechten
Faltenlinien des Kleides der Zitherspielerin fühlte.
Vor sich aus dem Gewirr sah er ein Mädchengesicht

hervortreten, mit knabenhafter Nase und
schöner, feingebeugter Stirne, grundehrlich, von
herrlichster Empörung geschwellt. Dazu hatte sie

sinnliche Lippen.
Dies Gesicht zwang Emanuel zur Sanftmut.
Seine Stimme aber wurde überschrien. Man
stieß ihn vom Stuhl. Ein Student der
Jurisprudenz schlug ihn. Ein Handwerker spuckte vor
ihm aus.
Eine alte, keuchende Frau nahm ihn bei der Hand
und riß ihn durchs Gewühl des Saales hinaus
ins Freie. Im kalten Nebel schob sie ihn weg.
„Gehen Sie, Sie sind zu gut für dieses Saupack,"
flüsterte sie, drückte ihr Häubchen ins Gesicht und
huschte nach der nächsten Gasse. Sie war eine
Arbeiterin, gehörte ebenfalls zu den
Demonstranten, besaß aber die Gewohnheit, immer den
zu bemitleiden, der im Kampfe irgendwie unterlag.
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Stuf bem Heimwege begegnete (Smanuel einem
öerfpätefen Knaben, einem achtjährigen $nitpé
mit großem Sotfenfopf. (Smanuel bob ben (Sr;
greifen auf bie Stcbfel, rannte mit ihm um eine
spialatfäule, flellfe ihn bann wieber auf ben
25oben unb lüfsfe ihn iné £aar hinein. (Sr wäre
am Uebjten mit $inbern allein gewefen.

(Smanuel reifte plö&licb aufé Sanb bitumé» (Sin

greunb, beffen 23afer ein £anberf)oIungéf)eim be;

faf, baffe ihn eingelaben.
Sa$ (Srbolung^beim lag auf einem rebenbepflanj;
ten £ügel, ber ftcb fanft nach Sfßeften neigte, in
ungepflegte^ Stieblanb überging, unb fcbliefjlicb
an einen «einen ©ee (lief, ber nie befahren würbe
unb auf bem e$ wilbe (Snfen gab.
(Smanuel jtanb morgend früf) auf, fEreiffe bureb
bie Sîebberge, fcblenberfe bureb baé Stieb unb
fe£fe fiel) auf gefällte SSaumftämme, bie mit bem
einen (Snbe im Gaffer lagen. (Sr hafte bie ©fabt
faff, ©ie batte ihn öerwirrf. Sie Staffel, bie fte
ihm Sag für Sag fafï in atemlofer £aft aufgab,
lagen ungelbft in feiner S5ruft unb brüelfen
febwer; er war mübe unb ^affe £uft, einige &Bo;
eben ununterbrochen ju fctylafen.
Slber er täufebte ftcb. (Sr tonnte ber ©cbwere feineé
£erjen$ nicht entfliehen. Sie morgenfeuebfen Sßie;
fenmitbembampfenbenS5oben,bie35aumgruppen
in ben milbigen Hebeln, bieweifen, oorwinferlkben
Ärfiäcben, alleé febmedfe oerbrauebt unb alt.
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Auf dem Heimwege begegnete Emanuel einem
verspäteten Knaben, einem achtjährigen Knirps
mit großem Lockenkopf. Emanuel hob den
Erschreckten auf die Achsel, rannte mit ihm um eine
Plakatsäule, stellte ihn dann wieder auf den
Boden und küßte ihn ins Haar hinein. Er wäre
am liebsten mit Kindern allein gewesen.

Emanuel reiste plötzlich aufs Land hinaus. Ein
Freund, dessen Vater ein Landerholungsheim
besaß, hatte ihn eingeladen.
Das Erholungsheim lag auf einem rebenbepflanzten

Hügel, der sich sanft nach Westen neigte, in
ungepflegtes Riedland überging, und schließlich

an einen kleinen See stieß, der nie befahren wurde
und auf dem es wilde Enten gab.
Emanuel stand morgens früh auf, streifte durch
die Rebberge, schlenderte durch das Ried und
setzte sich auf gefällte Baumstämme, die mit dem
einen Ende im Wasser lagen. Er hatte die Stadt
satt. Sie hatte ihn verwirrt. Die Rätsel, die sie

ihm Tag für Tag fast in atemloser Hast aufgab,
lagen ungelöst in seiner Brust und drückten
schwer; er war müde und hatte Lust, einige Wochen

ununterbrochen zu schlafen.
Aber er täuschte sich. Er konnte der Schwere seines
Herzens nicht entfliehen. Die morgenfeuchten Wie-
senmitdemdampfendenBoden,dieBaumgruppen
in den milchigen Nebeln, dieweiten, vorwinterlichen
Ackerflächen, alles schmeckte verbraucht und alt.
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gibt eine 3lrf ton SSagabunten, tie in öcr
©life ter Santfcbaff ibre Bufïuc^f aué ter
Sebenöfcbwere ter bacffïeinernen ©tatf ftnben.
@ie ftnb fc^eittbar befriedigt, wenn fte auö der
©cblacbf in ten £)ämmer eineö Q5ucbenbaine3
flüchten fönnen uni) auö tiefer flucht ftni) fie
gerne bereif, eine gentalifcbe Sugent ju ma^en.
(gmanuel fab &um etjfenmal ein, bafs er für tiefet
23agabuntentum nid^f gefcbaffen war. Manchmal
fag er abenbö ant genjfer, wenn int 5?anfe $ur*
gäfle uni) Unechte (^liefen unt fcbwangere $übe
int ©falle mit ten Neffen flirrten, unt eg war
ibm tann, alö ^örfe er in ter Çerne tie (Srogjïabf
rauften, alö fäbe er ant £orijonfe ten $immel
gerötet ton ibrem felffanten Siebte, taö b<*lb
einem £öllenbranbe, fyalh einem £immelölicbfe
glieb. ©ort feblummerfen feine (Srlebniffe, fein
erjieé Sofien eineö teuflifcben, berrlicben unt boeb

fo febmerjbaffen Sebenö. @in @ang über ölige
3tfp^alffïra0en febob ibn oft unterbofft in tie
gebeimfien Siefgänge teö Sebenö fymm, wäb*
rent ein ©pajiergang über liefen unt gelter
©cjbleiercben an feine ©eele bängte, tie wobl einen
fleinen Slugenblicf flimmerten unt märchenhaft
waren, am fommenten Sage aber meijienö wie
terregnefe Jahnen nacb einem ^efte abgebraucht
heruntergingen, auögewafcben unt langweilig.
SBenn tie dauern an ibm torüberjogen, ibm
jïumpfftnnig junieften unt Leiber ftcb treimal
nach ibm umfebrfen unt Summbeifen fieberten,
bann taebfe er an tie ©iebfer feineé Santeö, tie
6 311 n e t, ßmanuel 8i

Es gibt eine Art von Vagabunden, die in der
Süße der Landschaft ihre Zuflucht aus der
Lebensschwere der backsteinernen Stadt finden.
Sie sind scheinbar befriedigt, wenn sie aus der
Schlacht in den Dämmer eines Buchenhaines
flüchten können und aus dieser Flucht sind sie

gerne bereit, eine genialische Tugend zu machen.
Emanuel sah zum erstenmal ein, daß er für dieses
Vagabundentum nicht geschaffen war. Manchmal
saß er abends am Fenster, wenn im Hause
Kurgäste und Knechte schliefen und schwangere Kühe
im Stalle mit den Ketten klirrten, und es war
ihm dann, als hörte er in der Ferne die Großstadt
rauschen, als sähe er am Horizonte den Himmel
gerötet von ihrem seltsamen Lichte, das halb
einem Höllenbrande, halb einem Himmelslichte
glich. Dort schlummerten seine Erlebnisse, sein
erstes Kosten eines teuflischen, herrlichen und doch
so schmerzhaften Lebens. Ein Gang über ölige
Asphaltstraßen schob ihn oft unverhofft in die
geheimsten Tiefgänge des Lebens hinein, während

ein Spaziergang über Wiesen und Felder
Schleierchen an seine Seele hängte, die wohl einen
kleinen Augenblick schimmerten und märchenhaft
waren, am kommenden Tage aber meistens wie
verregnete Fahnen nach einem Feste abgebraucht
herunterhingen, ausgewaschen und langweilig.
Wenn die Bauern an ihm vorüberzogen, ihm
stumpfsinnig zunickten und Weiber sich dreimal
nach ihm umkehrten und Dummheiten kicherten,
dann dachte er an die Dichter seines Landes, die
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ftcb barnif einen Sîarnen semait Raffen unb
bürgerliche (Sbtenrofeffen auf ber SSruft trugen,
weil fte auf Me gefmtbe Urfraff beé nationalen
SBauernfunrê ihre ©loriolen gezwungen baffen.
Stuf bem £5orfe, baé (ïmanuel oftmals burd);
jïreiffe, gab tß einige Brechten. ©ie fajjen abenbé
oor ber Stire unb Männer nnb grauen fftidfen,
flauten, wenn er oorüberging, mit toten @e;

ftcbfem in bie Suff unb grunzten, £>ie ©efunben
Lienen ftcb um biefe Sebenbfofen, bie für bie
©cbnapéfûnben ifjrer 33äter $u leiben batten,
nicht im geringen ju fümmern. ©ie fcbienen bie
ßluff, bie fte oon jenen trennte, faft nicbf ju er;
meffen. ©ie bodfen faft wie bie ßrefinen felber
am Slbenb um bie ©Rüffel unb fcbälfen $ar;
toffeln unb lachten fiumpfftnnig, Wenn ftcb eine
gUege am Stmpelglaé oerbrannte. Sn ibren
©fuben b'ttgen gabtpläne unb fnallfarbige
ÇDtoriamuffergoffeébitber, unb wenn ftcb ein 95laff
gebrucften $apieré in biefe Simmer oerlor, la$
man cß nicbf, fonbern machte 3tapoleonbüfcben
baraué, bie man ben $a£en abenbé über ben $opf
brüdfe unb ftcb oor Sachen ben 93aucb hielt, toenn
baé Sier in biefem unwürbigen ©cbmude über
bie $ol$fliefen irrte. 553 enn im £)orfe einer oon
einem $oliji(ien aué bem #aufe geholt würbe,
fo jtanben fte jufammen unb murmelten, fcboben
wie Siere bie Augenbrauen jufammen, unb afen
nachher ihren $äfe.
(Smanuel reifte nach jwei Sagen in bie ©fabf ju;
rüd. SOtan fuhr ihn in einer Sanbcbaife auf ben
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sich damit einen Namen gemacht hatten und
bürgerliche Ehrenrosetten auf der Brust trugen,
weil sie auf die gesunde Urkraft des nationalen
Bauerntums ihre Gloriolen geschwungen hatten.
Auf dem Dorfe, das Emanuel oftmals
durchstreifte, gab es einige Kretinen. Sie saßen abends
vor der Türe und Männer und Frauen strickten,
schauten, wenn er vorüberging, mit toten
Gesichtern in die Luft und grunzten. Die Gesunden
schienen sich um diese Lebendtoten, die für die
Schnapssünden ihrer Väter zu leiden hatten,
nicht im geringsten zu kümmern. Sie schienen die
Kluft, die sie von jenen trennte, fast nicht zu
ermessen. Sie hockten fast wie die Kretinen selber

am Abend um die Schüssel und schälten
Kartoffeln und lachten stumpfsinnig, wenn sich eine
Fliege am Ampelglas verbrannte. In ihren
Stuben hingen Fahrpläne und knallfarbige
Mariamuttergottesbilder, und wenn sich ein Blatt
gedruckten Papiers in diese Zimmer verlor, las
man es nicht, sondern machte Napoleonhütchen
daraus, die man den Katzen abends über den Kopf
drückte und sich vor Lachen den Bauch hielt, wenn
das Tier in diesem unwürdigen Schmucke über
die Holzfließen irrte. Wenn im Dorfe einer von
einem Polizisten aus dem Hause geholt wurde,
so standen sie zusammen und murmelten, schoben
wie Tiere die Augenbrauen zusammen, und aßen
nachher ihren Käse.
Emanuel reiste nach zwei Tagen in die Stadt
zurück. Man fuhr ihn in einer Landchaise auf den
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SSafnfof. Stucf ein Äurgafl, eine grau Pfarrer,
fufr mit.
„9tcf Piefe ferrtiefe SanPfcfaff," jirpfe fte, mtP

jog ifre 33tufe ettoaé eon Per fcftoifenPen £auf
toeg, „man famt in folget SanPfcfaff Pirett ge*
fmtPen."
„ßorperlicf tooft," Jagte (Smanuel, toorauf fte
ifn eon Per ©etfe miftrauifcf maf. ©ie tarn aué
Piefem Sftenfcfen einfach nicfjf Praué. ©cfon im
$utfaufe tear er ifr immer eigenartig unP rebele

lifcf eorgefommen. @r ^affe Meinungen, Pie ftc^
faff nie mit Pen übrigen Meinungen Pesten; für
fte tear Pa$ natürlich Paé Seiten eineé ^öc^ff um
retigiôfen MenétoanPetë.
@manuetë StbfcfieP eon Piefer Same, Pie er
hinten Ralfen muffe, Paf fte eon ifrem Körper*
geteilt beim (Sinfteigen in Pen SBafntoagen nieff
rûcfteârté geriffen teurPe, tear nieff fonPerticf
tearm.
£rofPern: er liebte fte um ifrer ßinPer teilten,
Penen fte getoif eine gute Sautter fein muffe. Off
fäffe e$ ifrn toef getan, Paf Piefe to if>tit
fo efteaé teie einen ©iPerfacfer gegen ifr trautet,
frommem ^rattenfum geteifferf faffe. <£r teinffe
ifr mit einem Safcfenfucf, afê Per 3ug in Pen
©atP fineinfufr. ©ie fielt eé aber für eine übte
3îe<ferei, lefnte in ifren ©if jurüct unP fueffe
Piefen eertorenen Benfofen au$ ifrem reinen
©ernüfe ju fïreiefen.
Sttë (Smanuet im Q3afnfofe Per ©faPf anfam,
faf er Pie $afin, $rau Obertin, auf ftcf jufotm
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Bahnhof. Auch ein Kurgast, eine Frau Pfarrer,
fuhr mit.
„Ach diese herrliche Landschaft," zirpte sie, und
zog ihre Bluse etwas von der schwitzenden Haut
weg, „man kann in solcher Landschaft direkt
gesunden."

„Körperlich wohl," sagte Emanuel, worauf sie

ihn von der Seite mißtrauisch maß. Sie kam aus
diesem Menschen einfach nicht draus. Schon im
Kurhause war er ihr immer eigenartig und rebellisch

vorgekommen. Er hatte Meinungen, die sich

fast nie mit den übrigen Meinungen deckten; für
sie war das natürlich das Zeichen eines höchst
unreligiösen Lebenswandels.
Emanuels Abschied von dieser Dame, die er
hinten halten mußte, daß sie von ihrem Körpergewicht

beim Einsteigen in den Bahnwagen nicht
rückwärts gerissen wurde, war nicht sonderlich
warm.
Trotzdem: er liebte sie um ihrer Kinder willen,
denen sie gewiß eine gute Mutter sein mußte. Oft
hatte es ihm weh getan, daß diese Frau in ihm
so etwas wie einen Widersacher gegen ihr trautes,
frommes Frauentum gewittert hatte. Er winkte
ihr mit einem Taschentuch, als der Zug in den
Wald hineinfuhr. Sie hielt es aber für eine üble
Neckerei, lehnte in ihren Sitz zurück und suchte
diesen verlorenen Menschen aus ihrem reinen
Gemüte zu sireichen.
Als Emanuel im Bahnhofe der Stadt ankam,
sah er die Patin, Frau Oberlin, auf sich zukom-
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men. @ie mar oiel ernfïer unb bleibet alb fonfï
unb um bie Stugen btugen ibr bunfle ©Raffen.
2llb Smanuel mit ibr aub ber laufen 35abnbof*
batte fcbriff, ^affe fte ibm bereif£ bie traurige 23of*
fcfaff mitgeteilt.
Smanuelb &afer mar oor jmei ©funben gefïor*
ben. Sine Sunge, mm 5^ob>tenf£aub jerfreffen, baffe
ben jlitten Arbeiter aufb Sofenbeff gelegt,
farbige Sîeflamefcbilber fanden auf ben gaffaben
ber Käufer, fcbauMnbe Srammagen flingelfen
ungebulbig, Sßagen Differten uorüber, ein Sttilcb*
farren ffürjfe um unb bie Sftilcb flofj unfer ben

grimmigen glücben beb Sttilcbmanneb in bie
©offe. Sine 0laucbf<bmabe beb naben $MU
uierfelb fd^Ieppfe ftcb über ben öligen 2lfpbalf unb
bann fielen oom SDttintterfurme #ocb$eifbglocfen
in bab ©ebraufe, fcbmotten immer mächtiger an,
fragen ben Särm ber gubrmerfe, ^enfcben unb
gabrifgeräufcbe auf, unb füllten bie ganje Suff
aub. Sinen 9lugenblicf erinnerte ftcb Smanuel an
jenen Sugenbfag, ba ibn bie ©loden mit einer
unaubfprecblicben Sebenbfreube erfüllt baffen.
3e£f fönten bie ©loden an ibm oorbei. 2tn einer
spiafaffäule ber ©träfe flebfe ein ^lafat, uon
bem fein 95afer nocb türjlidb in fabelnbem ©inne
gefprocben baffe. Sin an&üglicbeb spiafaf, bab für
einen ebenfo anzüglichen Sanjabenb todfe. Unb
biefer $apierfef?en, ben bie Brenge SSraobeif feineb
58aferb uewicbfef baffe, ber bing nun immer nocb
ba, unb überbauerfe bbb«tf(b bab Seben beb
brauen Snfrüjtefen.
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men. Sie war viel ernster und bleicher als sonst
und um die Augen hingen ihr dunkle Schatten.
Als Emanuel mit ihr aus der lauten Bahnhof-
Halle schritt, hatte sie ihm bereits die traurige
Botschaft mitgeteilt.
Emanuels Vater war vor zwei Stunden gestorben.

Eine Lunge, vom Kohlenstaub zerfressen, hatte
den stillen Arbeiter aufs Totenbett gelegt.
Farbige Reklameschilder tanzten auf den Fassaden
der Häuser, schaukelnde Tramwagen klingelten
ungeduldig, Wagen zitterten vorüber, ein Milchkarren

stürzte um und die Milch floß unter den
grimmigsten Flüchen des Milchmannes in die
Gosse. Eine Rauchschwade des nahen
Fabrikviertels schleppte sich über den öligen Asphalt und
dann fielen vom Münsterturme Hochzeitsglocken
in das Gebrause, schwollen immer mächtiger an,
fraßen den Lärm der Fuhrwerke, Menschen und
Fabrikgeräusche auf, und füllten die ganze Luft
aus. Einen Augenblick erinnerte sich Emanuel an
jenen Jugendtag, da ihn die Glocken mit einer
unaussprechlichen Lebensfreude erfüllt hatten.
Jetzt tönten die Glocken an ihm vorbei. An einer
Plakatsäule der Straße klebte ein Plakat, von
dem sein Vater noch kürzlich in tadelndem Sinne
gesprochen hatte. Ein anzügliches Plakat, das für
einen ebenso anzüglichen Tanzabend lockte. Und
dieser Papierfetzen, den die sirenge Bravheit seines
Vaters vernichtet hatte, der hing nun immer noch
da, und überdauerte höhnisch das Leben des
braven Entrüsteten.
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3tm £oferplahe jog ein Sug larmenber ©emotiv
firanfen vorüber, einer erfannfe emanuel atë
ten ©cbühüng ber 3îelieffafel unb rief ihn b^
auéforbernb an. emanuel backte: Sa$ iff nicht
baé Sefcfe, mä e# auf erben gibt.

£err ^ifc^er lag im ©cblafsimmer aufgebahrt,
im gleiten 3laum, wo emanuel einfi bie Saufe
empfangen baffe. 9ftan ^affe Sttübe gehabt, ihm
bie falten $änbe ju falten. Sie fnbchernen ^im
ger, in beren^autfpälfcben ber $oblenfaub ftcb am
gefogen hafte, blieben ffeif unb fafen atté, wie jwei
ineinanbergeiegfe #eurecben. ©eine Sippen waren
bläulich unb burchftchfig unb unter ben Macfem
fnochen fenffen ftcb &wei graue Maclengtuben.
Stau Stf^tr war fcbwarj gefleibef. emanuel traf
fte in ber ©tube, er umarmte fte unb fte preßte
ihn fo ffarf an ihre Mrujf, baf e$ ihm baé ©cblucb;
jen erbrücffe unb ihre Mrautbrofcbe fein $inn
blutig ri^fe. Sann ging fte in baé fleine Simmer;
eben hiuauf unb lief ftcb jwei ©funben lang nicht
mehr (eben.
3m £ofe flopffe femanb ben Seppich unb auf
ber ©träfe fuhren fchwere ftufymztU oorüber.
emanuel faf lange am Mette be$ Sofen. er hatte
bie Sitter beé bleichen CSKanneé su beugen »er;
facht, aber e$ ging nicht.
Sann traf grau Oberlin in£ Simmer. SSBeil er
wußte, baß ffe febon an manchem Sofenbeffe ge;
fîanben hatte, forte fte ihn jefjf nicht.

85

Am Hoferplatze zog ein Zug lärmender Demonstranten

vorüber. Einer erkannte Emanuel als
den Schützling der Relieftafel und rief ihn
herausfordernd an. Emanuel dachte: Das ist nicht
das Letzte, was es auf Erden gibt.

Herr Fischer lag im Schlafzimmer aufgebahrt,
im gleichen Raum, wo Emanuel einst die Taufe
empfangen hatte. Man hatte Mühe gehabt, ihm
die kalten Hände zu falten. Die knöchernen Finger,

in derenHautspältchen der Kohlenstaub sich

angesogen hatte, blieben steif und sahen aus, wie zwei
ineinandergelegte Heurechen. Seine Lippen waren
bläulich und durchsichtig und unter den Backenknochen

senkten sich zwei graue Backengruben.
Frau Fischer war schwarz gekleidet. Emanuel traf
sie in der Stube. Er umarmte sie und sie preßte
ihn so stark an ihre Brust, daß es ihm das Schluchzen

erdrückte und ihre Brautbrosche sein Kinn
blutig ritzte. Dann ging sie in das kleine Zimmerchen

hinauf und ließ sich zwei Stunden lang nicht
mehr sehen.

Im Hofe klopfte jemand den Teppich und auf
der Straße fuhren schwere Fuhrwerke vorüber.
Emanuel saß lange am Bette des Toten. Er hatte
die Finger des bleichen Mannes zu beugen
versucht, aber es ging nicht.
Dann trat Frau Oberlin ins Zimmer. Weil er
wußte, daß sie schon an manchem Totenbette
gestanden hatte, störte sie ihn jetzt nicht.
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„(gr ^af MS jum lepen 5lugenblicf gearbeitet.
(St pelf Me Kohlenfchaufel noch in der £and, alS
fchon alles ootbei war/' ©ie $aftn fagfe dies mit
gleichförmiger Stimme.
Smanuel hafte diefeS eherne, ganj in der Arbeit
aufgehende ^füchtbewupfein feinet SBatetS fchon
öftere rühmen hören. Sep Hangen ihm aber die
Sffiorfe der spafin wie eine Offenbarung und einen
Stugenbücf war eS ihm, als läge der £ofe fïolj
auf feiner SSahre.
9lm Nachmittage erfchien ein Arbeiter, der nach
dem Standorf des KohlenfejfelS und der Schaufei
fragte. Sr fagfe nicht, dafi er der neue $ei&er fei;
auS Pietät iog er.

Sm Krematorium war eS fühl und die über;
grofen Soangeliffen an den bänden, deren traf;
tige SNantelwürfe Smanuel einff bewundert hafte,
fförfen ihn jep. ©iefe Kunfiwerfe erfchienen ihm
im Singeftchfe deS SodeS widerlich.
©er Pfarrer fprach nach dem Orgelfpiel eine futje
9lbdanfung. ©ie Söorfe „arbeitsreiches Men"
wiederholten ftch fechS bis ftebenmal in feiner Nebe.
5lber Smanuel fcpen eS, als hätte diefer fchwar&e
Sftann, der bejtimmt und ernft auSfah und dejfen
Stimme das fühle ©elänbet der ©efchäftigfeit
nachwanberfe, das Nechf auf feiner Seife, als
fpräche er mit feiner fnappen, off wie frommen
SPuloerfchüffen gleichenden Sprache das einzig
Nichtige und unabänderlich 5Ö3ahre aus.
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„Er hat bis zum letzten Augenblick gearbeitet.
Er hielt die Kohlenschaufel noch in der Hand, als
schon alles vorbei war." Die Patin sagte dies mit
gleichförmiger Stimme.
Emanuel hatte dieses eherne, ganz in der Arbeit
aufgehende Pflichtbewußtsein seines Vaters schon

öfters rühmen hören. Jetzt klangen ihm aber die
Worte der Patin wie eine Offenbarung und einen
Augenblick war es ihm, als läge der Tote stolz
auf seiner Bahre.
Am Nachmittage erschien ein Arbeiter, der nach
dem Standort des Kohlenkessels und der Schaufel
fragte. Er sagte nicht, daß er der neue Heizer sei;
aus Pietät log er.

Im Krematorium war es kühl und die
übergroßen Evangelisten an den Wänden, deren kräftige

Mantelwürfe Emanuel einst bewundert hatte,
störten ihn jetzt. Diese Kunstwerke erschienen ihm
im Angesichte des Todes widerlich.
Der Pfarrer sprach nach dem Orgelspiel eine kurze
Abdankung. Die Worte „arbeitsreiches Leben"
wiederholten sich sechs bis siebenmal in seiner Rede.
Aber Emanuel schien es, als hätte dieser schwarze
Mann, der bestimmt und ernst aussah und dessen
Stimme das kühle Geländer der Geschäftigkeit
nachwanderte, das Recht auf seiner Seite, als
spräche er mit seiner knappen, oft wie frommen
Pulverschüssen gleichenden Sprache das einzig
Richtige und unabänderlich Wahre aus.
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„(St ging einen £Beg ber Snfbehrung unb bet
Slrbeif, einen SBeg bet unerfchüfferlichen Pflicht. St
bat ftch nie aufgelehnt. ©oft toitb ihn belohnen/'
2llö bet ©arg jtoifchen jtoei ©chiebefüren in bie
flamme hineinfuhr öffnete bet Sûtfïehet baö
portal unb ein fchatfet SBinbbauch fuhr in bie
Salle.
2Jm Slbenb, alö bie $patin, ^tau Dberlin, bei
Stau ^if<^erfa^, trieb e$ Smanuel auö beut Saufe,
jnetfï jum @ee hinauf unb bann toiebet &urütf,
bann bie lange Sauptjtrafse beut Bahnhofe ju,
unb bann fchlieflicb in bie Söotffabf btoaué, too
e$ überall nach oetfaulfen ftoblföpfen roch. 3îie;
bete ©emüfegärten in oottoinfetlichem guftanbe
reihten ftch aneinanbet, butch Heine niebergefre;
tene fyecten getrennt. 3n ben mit StagemoajTer
gefüllten, int 33oben eingegrabenen Raffern fpie;
gelte ftch bet SKonb. Stach ©üben prallte biefe
fläche an einer enblofen Steibe fahler Sttiefö;
fafernen ab, nach Horben oerlief fie ftch ftäge in
grau oerhangenen Sügeln.
Stlö er ntübe toar, fefete er ftch <*uf eine S5anf.
23on ber ©träfe blühet fchrillfen bie pfiffe ab;
fahrenber güge, toie oerirrte SSogelfimmen, unb
über bie Sbene legte ftch ein leichter Stabelfcbleiet,
ber nach ber ©fabf ju oon oereinjelfen Satemen
in jiffernbe ©piralen jerlegf tourbe.
Smanuel hatte ftch ben £ob immer anbete oot;
gefeilt.
Sie Statut ijï toiberftnnig, bachfe Smanuel, unb
lief ben %>M über bie abgeworbenen 25eefe mit
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„Er ging einen Weg der Entbehrung und der
Arbeit, einen Weg der unerschütterlichen Pflicht. Er
hat sich nie aufgelehnt. Gott wird ihn belohnen."
Als der Sarg zwischen zwei Schiebetüren in die
Flamme hineinfuhr, öffnete der Türsteher das
Portal und ein scharfer Windhauch fuhr in die
Halle.
Am Abend, als die Patin, Frau Oberlin, bei
Frau Fischersaß, trieb es Emanuelaus dem Hause,
zuerst zum See hinaus und dann wieder zurück,
dann die lange Hauptstraße dem Bahnhofe zu,
und dann schließlich in die Vorstadt hinaus, wo
es überall nach verfaulten Kohlköpfen roch. Niedere

Gemüsegärten in vorwinterlichem Zustande
reihten sich aneinander, durch kleine niedergetretene

Hecken getrennt. In den mit Regenwasser
gefüllten, im Boden eingegrabenen Fässern
spiegelte sich der Mond. Nach Süden prallte diese
Fläche an einer endlosen Reihe kahler
Mietskasernen ab, nach Norden verlief sie sich träge in
grau verhangenen Hügeln.
Als er müde war, fetzte er sich auf eine Bank.
Von der Straße herüber schrillten die Pfiffe
abfahrender Züge, wie verirrte Vogelstimmen, und
über die Ebene legte sich ein leichter Nebelschleier,
der nach der Stadt zu von vereinzelten Laternen
in zitternde Spiralen zerlegt wurde.
Emanuel hatte sich den Tod immer anders
vorgestellt.

Die Natur ist widersinnig, dachte Emanuel, und
ließ den Blick über die abgestorbenen Beete mit
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fallen ©emüfeftengeln uni) oorn ©ewürm jet:*
freffenen ßoljlraben, Silben unb Rebeln gleiten»
©ie ifE ftmtloé, cbaotifcb, oofler gufätte unb ohne
@efe£, backte @manuei weiter» SBenn ftcb ber
CDJenfcb nicfcf in ihren oergorenen hinein*
jiehen nnb ftcb bon ihr niebf eerniebfen laffen Witt,
bann rnufj er ihr febon felber einen ©inn geben,
©aju aber braucht eé ßraff. SBielfeicbt fogar
mehr: einen offenen, flaren ©iegerwillen.
„Unb ben ^abe ich ja nicht/' fagte (Smanuel bbr*
bar unb erfebraf ob feiner eigenen Stimme. Sch
bin ein gweifler. ©er SBirf SBIingbei h«* mich
einjï aué ber SDîerfuria gejagt, #err oon ©tein
fchaft mich einen fchlechfen Knaben. Situé iff mir,
bem ©chwächiing, fremb geworben, ©ogar meine
Butter leibet um meinefwitten. 3n ber Dfftjier*
oerfammlung hat ftcb bann bie öffentiiebfeif
wiber mich gewanbt, unb in ber Strbeiteroer*
fammlung befputffen mich fogar bie Ernten, ©o
habe ich wir eine 2BeIt gefchajfen, oon ber ich tut»
einfehe, bafj fte mit ber richtigen Sßelt gar nicht
übereinffimmf. ©er Sunge, ber bort brüben über
ben niebern 3aun ffeffert unb meßeiebt auf irgenb*
einen ©emufebiebffabi auégehf, eerjfebf bie rechte
SSBelf üieüeichf weif beffer alé ich.
Über ben gaun ffieg wirfliçb ein junger S5urfche.
@r hielt ftcb gebüett unb fpäbfe nach «Ken ©eifen.
95ei einem fleinen Fretter* unb $iffenoerfcbIag
angefommen, legte er einen ©atf auf ben SBobett
unb machte ftcb mit irgenbeinem Snffrumenf an
einer ^iffe ju fchaffen. ©ann brehfe er (Smanuel
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kahlen Gemüsesiengeln und vom Gewürm
zerfressenen Kohlraben, Rüben und Zwiebeln gleiten.
Sie ist sinnlos, chaotisch, voller Zufälle und ohne
Gesetz, dachte Emanuel weiter. Wenn sich der
Mensch nicht in ihren vergorenen Chaos hineinziehen

und sich von ihr nicht vernichten lassen will,
dann muß er ihr schon selber einen Sinn geben.
Dazu aber braucht es Kraft. Vielleicht sogar
mehr: einen offenen, klaren Siegerwillen.
„Und den habe ich ja nicht," sagte Emanuel hörbar

und erschrak ob seiner eigenen Stimme. Ich
bin ein Zweifler. Der Wirt Blinghel hat mich
einst aus der Merkuria gejagt, Herr von Stein
schalt mich einen schlechten Knaben. Titus ist mir,
dem Schwächling, fremd geworden. Sogar meine
Mutter leidet um meinetwillen. In der
Offizierversammlung hat sich dann die Öffentlichkeit
wider mich gewandt, und in der Arbeiterversammlung

bespuckten mich sogar die Armen. So
habe ich mir eine Welt geschaffen, von der ich nun
einsehe, daß sie mit der richtigen Welt gar nicht
übereinstimmt. Der Junge, der dort drüben über
den niedern Zaun klettert und vielleicht auf irgendeinen

Gemüsediebstahl ausgeht, versteht die rechte
Welt vielleicht weit besser als ich.
Über den Zaun stieg wirklich ein junger Bursche.
Er hielt sich gebückt und spähte nach allen Seiten.
Bei einem kleinen Bretter- und Kistenverschlag
angekommen, legte er einen Sack auf den Boden
und machte sich mit irgendeinem Instrument an
einer Kiste zu schaffen. Dann drehte er Emanuel
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ten 0lüden zu, fo taf liefet taé fernere £anfieren
tiefet gefeimni&wllen 9îacffgângeré nic^f mefr
t>eufli<^> wafrnefmen fonnfe, bté plöflicf ein
eigenartiger Sauf tie ©fille turcffcfniff, nicff ju
lauf, aber unfeimlicf flâglicf unt abgeriffen.
(Smanuel fprang auf ten Snngen ju, ter mafloé
erfcfredf war nnt tenait tie $lucff oergaf, Sn
ter £ant fielt er einen ju denten ©ierleib, ten
er auf ten SBoten fallen lief, dé war ein weifet
$anincfen. dé lag auf ter (Seife, rnif einem
grofen SSluffleden auf ter formalen 25ruf, nnt
mif runten Slugen, tie ftcf langfam trafen.
Emanuel faf ten kleinen fcfweigent an, ter ten
©rof in taé offene, blüfente ©eftcff preffe nnt
tann fagfe: „2Bir faben nicffé ju ejfen."
(Smanuel tüdfe ftcf jn tem ©iere nieter unt faf,
taf té nocf einmal jufammenjudfe, atè wollte
té ftcf ton ter ©eife auf tie Pfoten feilen, tann
aber ten $opf nacf oorn fallen lief, unt ftcf lang*
fam auéfredfe.
„SBir faben nicfté ju effen. ©er 23afer faf feine
Seif abzuftfen," fagfe ter 35urfcfe nnt wifcffe
fein ©afcfenmefier an ter #ofe ab.
„©u fafl zwiefacf 25öfe3 getan/' begann (Sma*
nuel, „tu fafl gejfoflen unt geföfef."
„Cheine Buffer faf rnicf gefcfidf."
„SBarum fafï tu ifr geforcff?"
„©u follf SSafer nnt Buffer efren," erwiterfe
ter SBurfcfe. @r fagfe tie£ ofne jeten föfnifcfen
Anflug, fontern wirflief mif einer Überzeugung,
an ter té niefté zu rüffeln gab.
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den Rücken zu, so daß dieser das fernere Hantieren
dieses geheimnisvollen Nachtgängers nicht mehr
deutlich wahrnehmen konnte, bis plötzlich ein
eigenartiger Laut die Stille durchschnitt, nicht zu
laut, aber unheimlich kläglich und abgerissen.
Emanuel sprang auf den Jungen zu, der maßlos
erschreckt war und deshalb die Flucht vergaß. In
der Hand hielt er einen zuckenden Tierleib, den
er auf den Boden fallen ließ. Es war ein weißes
Kaninchen. Es lag auf der Seite, mit einem
großen Blutflecken auf der schmalen Brust, und
mit runden Augen, die sich langsam brachen.
Emanuel sah den Kleinen schweigend an, der den
Trotz in das offene, blühende Gesicht preßte und
dann sagte: „Wir haben nichts zu essen."
Emanuel bückte sich zu dem Tiere nieder und sah,
daß es noch einmal zusammenzuckte, als wollte
es sich von der Seite auf die Pfoten stellen, dann
aber den Kopf nach vorn fallen ließ, und sich langsam

ausstreckte.
„Wir haben nichts zu essen. Der Vater hat seine
Zeit abzusitzen," sagte der Bursche und wischte
sein Taschenmesser an der Hose ab.
„Du hast zwiefach Böses getan," begann Emanuel,

„du hast gestohlen und getötet."
„Meine Mutter hat mich geschickt."

„Warum hast du ihr gehorcht?"
„Du sollst Vater und Mutter ehren," erwiderte
der Bursche. Er sagte dies ohne jeden höhnischen
Anfiug, sondern wirklich mit einer Überzeugung,
an der es nichts zu rütteln gab.
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„£Barum tyafî bu bieé £ier mit einem fo fc^eufc
liefen Keffer ^eföfet?"
„3$ l)abe fem anbeeeé, unb baé ©ier muffe fier
getötet werben, benn wenn ici) iebenb in ben
©acf genommen fätte, wäre baö aufgefallen/'
@r fächelte mit oollem Sttunb unb f$ob ft$ eine
fc^warse £ocfe unter bie SJiüfce.

„©ein Söiorb ift boppelf unfein, weil bu ifn
raffiniert autffüfrfeji."
„353ir f>aben ni$fé su efien. Unb jeber fat baö
3îe$f su effen."
,,55ereuft bu bieö aûeé gar nicfyf?" ^manuel seigfe
auf baé tote ßanincfyen.
„©arum?" ©er 23urf$e fc^lug bie Slugen su bem
«filtern auf, frei, oljne mit ben SSimpem su sucfen.
©ann we^felfe er swiften bem toten ©ier unb
Smanuel unfcfylüfftge SBUcïe, fcfliefUc|) naljm er
ben weifen ^anin^enleib auf unb legte ifm,
blutenb wie er war, in ben ©acf.
„3$ barf bocf)?" lächelte er, warf ben ©atf über
ben SKütfen, sog freunblic^ bie SDiüfce oon bem
fd)warsen Stalienerbaar, fc^wang ftd) über ben
#ag unb eilte fröpcf pfeifenb in ben Siebel fin*
ein, wie bie ©rfc^einung aué einer SBelf, bie
©^le^teé tat, aber frofjbem bie ©öfter auf ifjrer
©eite fatte. ©iefer Sunge befaf SJiut, ßraff,
ßüfnfeit, war föniglicfy in feinem gansen Sun,
unb tat bo$ ©inge, bie nic^f ftfflicÇ waren.
gab alte norbifcfe SDiär^en unb ©agen, in benen
üble unb böfe ©efc&öpfe ftefö afê bucfelige, swerg;
faffe ober fonfiwie gebrechliche Kreaturen bargen
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„Warum hast du dies Tier mit einem so scheußlichen

Messer getötet?"
„Ich habe kein anderes, und das Tier mußte hier
getötet werden, denn wenn ich es lebend in den
Sack genommen hätte, wäre das aufgefallen."
Er lächelte mit vollem Mund und schob sich eine
schwarze Locke unter die Mütze.
„Dein Mord ist doppelt unschön, weil du ihn
raffiniert ausführtest."
„Wir haben nichts zu essen. Und jeder hat das
Recht zu essen."
„Bereust du dies alles gar nicht?" Emanuel zeigte
auf das tote Kaninchen.
„Warum?" Der Bursche schlug die Augen zu dem
Ältern auf, frei, ohne mit den Wimpern zu zucken.
Dann wechselte er zwischen dem toten Tier und
Emanuel unschlüssige Blicke, schließlich nahm er
den welken Kaninchenleib auf und legte ihn,
blutend wie er war, in den Sack.
„Ich darf doch?" lächelte er, warf den Sack über
den Rücken, zog freundlich die Mütze von dem
schwarzen Jtalienerhaar, schwang sich über den
Hag und eilte fröhlich pfeifend in den Nebel hinein,

wie die Erscheinung aus einer Welt, die
Schlechtes tat, aber trotzdem die Götter auf ihrer
Seite hatte. Dieser Junge besaß Mut, Kraft,
Kühnheit, war königlich in seinem ganzen Tun,
und tat doch Dinge, die nicht sittlich waren. Es
gab alte nordische Märchen und Sagen, in denen
üble und böse Geschöpfe stets als buckelige, zwerghafte

oder sonstwie gebrechliche Kreaturen darge-
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fîellf wurPen. 5llle Piefe ©agen uni) Mareen ge;
ftelen fte in Piefet förperlieen Vergewaltigung
Peé Vöfen, ganj im ©egenfafc su Peu BeiPnifeen
ÇOîârc^en Peé fomtigen ©ttPené, in Penen Pie
©offer fïefé einen erhabenen 2tnbIi<J Boten, wenn
fte fte jttrnenP gegen Pie ©efe£e oergingen.
Smanuel oernaBm jefcf dritte. 2luf einem hartem
wege naBfe fte iBm eine ©ejïalf.
Sé war jenetf ^aPc^en, Pefien @eftcf)f iBm Pamafê
Bei Per Vernietung Per Sîelieftafel, afé alleé auf
iBn einfWr&fe, iBn feiug unP oom ©fuBl B^'
unterrif, aufgefallen war. Sine lange féwarje
«Pelerine flofj an iBrern gajellenBaffen Körper Ber;
aB, Peu ßopf Baffe fte nicBf BePecff, unP Heine
Sauperlen fcBweBfen an iBren feinen paaren, Pie

fursgefenitfen waren. 2tucB fte erfannfe Pen

SîeliefBefettfcer wiePer unP tat fte feinen gwang
an, PenSüngling, Pen fte auf iBrem üBlieen 9îae^
fpa&iergange angetroffen Baffe, Pieé wiffen su
laflfen. ©ie Befafs etwaé oon jener freimütig feit Per
SîePe, Pie fofort jur ©egenrePe aufforPert.
,,©ie wollen alfo mit mrê (fte oerBefferfe fte)/ mit
Pen StrBeifern niet gemeinfame ©aee maeen,"
fragte fte.
,,9îei
,,£)ann ftnP ©ie ein SlnBänger Per anPeren?"
„£) nein !"
„Sa, um ©otfeéwillen, BaBen ©ie Penn gar feine
Slnfteten?" ©ie ntaf iBn ernff unP Berau&
forPernP. SBre flolje ©time glân&fe im SReBek

tau.
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stellt wurden. Alle diese Sagen und Märchen
gefielen sich in dieser körperlichen Vergewaltigung
des Bösen, ganz im Gegensatz zu den heidnischen
Märchen des sonnigen Südens, in denen die
Götter stets einen erhabenen Slnblick boten, wenn
sie sich zürnend gegen die Gesetze vergingen.
Emanuel vernahm jetzt Tritte. Auf einem Karrenwege

nahte sich ihm eine Gestalt.
Es war jenes Mädchen, dessen Gesicht ihm damals
bei der Vernichtung der Relieftafel, als alles auf
ihn einstürzte, ihn schlug und vom Stuhl
herunterriß, aufgefallen war. Eine lange schwarze
Pelerine floß an ihrem gazellenhaften Körper herab,

den Kopf hatte sie nicht bedeckt, und kleine
Tauperlen schwebten an ihren feinen Haaren, die
kurzgeschnitten waren. Auch sie erkannte den
Reliefbeschützer wieder und tat sich keinen Zwang
an, denJüngling, den sie auf ihrem üblichen
Nachtspaziergange angetroffen hatte, dies wissen zu
lassen. Sie besaß etwas von jener Freimütigkeit der
Rede, die sofort zur Gegenrede auffordert.
„Sie wollen also mit uns (sie verbesserte sich), mit
den Arbeitern nicht gemeinsame Sache machen,"
fragte sie.

„Nein."
„Dann sind Sie ein Anhänger der anderen?"
„O nein!"
„Ja, um Gotteswillen, haben Sie denn gar keine

Ansichten?" Sie maß ihn ernst und
herausfordernd. Ihre stolze Stirne glänzte im Nebeltau.

91



Smanuel muffe nnwiüfürlicb täfeln. „Sarauf
iff nicht leicbf ju antworten," erwiderte er, „ja...
unb nein/'
,,©a$ iff nicht bie Stnfworf eitteé Sftanneé," gab
baé SDfäbcben £urütf, unb feine Singen funfelten
leicht, „ein SDfann mnf einen ©fanbpttnft haben,
mnf ftcb für biefen aufopfern, im gegebenen galie
für ihn atteé ^ergeben fönnen."
„Sinen ©tanbpunff haben, tyiÇt nichts anbereé,
afê sngnnffen beé einen ben anbern ju Raffen.
Sfî eé nicht fo?"
„Satoofi. Unb mß iff babei? 3cb Uebe meine
sparfeigenofien nnb baffe bie anbertf ©eftnnfen."
„Sßenn aber bie anberé ©eftnnfen ebenfo oiei
Sîecbf fâffen afê 3b** fparfeigenoffen, wa$
bann?"
,,£Baé bann? Sieb toaé, baß iff eine bumme
grage, fie baben eben gar nicht recht," nnb fte
oerftng ftcb in einer wahren Sinfiagerebe gegen
bie moraiifebe SSerfommenbeif ber anberen $ar*
fei. @ie fpracb fo erregf, baf ibr bei febem ©ort
weife £ancbnebel jwifeben ben rofen Sippen ber*
oorffoffen.
Smannei lief fte gewähren. 3ute^f lächelte er ein
flein wenig nnb meinfe: „Ä iff baß eigenartige
©cbicffal jufeil geworben, baf icb immer auf
beiben ©eifen gleich oiei @nfeé nnb gleich oiei
23ôfeé enfbetfen mnf. SKicb auf eine beffimmfe
©eife febiagen, beiff für mich, ben S5litf für bie
SBabrbeif ber anbern ©eife trüben. .Kampf iff
immer eine folcbe Sngberjigfeif. Sie gröffen
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Emanuel mußte unwillkürlich lächeln. „Darauf
ist nicht leicht zu antworten," erwiderte er, „ja...
und nein."
„Das ist nicht die Antwort eines Mannes," gab
das Mädchen zurück, und seine Augen funkelten
leicht, „ein Mann muß einen Standpunkt haben,
muß sich für diesen aufopfern, im gegebenen Falle
für ihn alles hergeben können."
„Einen Standpunkt haben, heißt nichts anderes,
als zugunsten des einen den andern zu hassen.

Ist es nicht so?"
„Jawohl. Und was ist dabei? Ich liebe meine
Parteigenossen und hasse die anders Gesinnten."
„Wenn aber die anders Gesinnten ebenso viel
Recht hätten als Ihre Parteigenossen, was
dann?"
„Was dann? Ach was, das ist eine dumme
Frage, sie haben eben gar nicht recht," und sie

verfing sich in einer wahren Anklagerede gegen
die moralische Verkommenheit der anderen Partei.

Sie sprach so erregt, daß ihr bei jedem Wort
weiße Hauchnebel zwischen den roten Lippen her-
vorfiossen.
Emanuel ließ sie gewähren. Zuletzt lächelte er ein
klein wenig und meinte: „Mir ist das eigenartige
Schicksal zuteil geworden, daß ich immer auf
beiden Seiten gleich viel Gutes und gleich viel
Böses entdecken muß. Mich auf eine bestimmte
Seite schlagen, heißt für mich, den Blick für die
Wahrheit der andern Seite trüben. Kampf ist
immer eine solche Engherzigkeit. Die größten
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Kämpfer waten immer Oie engberjigfen Sitten;

ftben. ©enerale uni) Reformatoren erhielten ihre
$raff nicE)f oon ©oft, wie fte unO andere, Pie Oar;
anè ein Wäfferlein auf ihre @offe$müble ab;
leiten wollten, unö glaubhaft matten; ihre $raff
fieg öielmebt aué einer gewaltigen SBlinObeit
bereor, aué einer übertriebenen nnO einfeifigen
Stellungnahme, aué einer begeiferten SSerbobtf;
beif in ihre ©ache. 3cb bringe eine folcbe 35egeife;
rung mit Oem befen Hillen nicbt mebr auf. 3tber
mifwerfeben ©ie micb nicbt: 3cb fühle tnicb nicbt
wohl in meiner ©onOerjMung. Scb bin irgenO;
wo febr einfam nnO icb beneibe jene ©tödlichen,
Oie blinO, einfeifig, engherzig nnO Oamit fraffoolt
unO ftegbaft feinOürfen. Sin ^3rofurif,Oer glaubt,
Oajj oon feinem betriebenen ©offtet ein £>aupf;
feit oom Wobt unO Webe Oer Welt abhänge, unO
Oatüber Oaé ganje weife herrliche ©offeéretcb
über fein ©offter binaué gar nicht ftebf, if glücl;
lieb unO ffböpff au$ Oiefer ©orbeif eine unenOUcbe

$raff, Oie ibn für'3 Seben b<*Ifbar unO wtOer;
fanO^fäbte macht" S3 enffanO eine lange
fpaufe. Smanuel fühlte eine ungeheure Saffig;
feit. SluferOem fror er. ©er Rebel war unter;
Oeffen faf unOurcbOringlicb geworben.
„©eben ©ie," fagfe Oa$ SittâOcben auf einmal mit
einer warmen ©fimme, „@ie hüben oielleicbf eine

grofe Wahrst* enfOedf, aber fte macht ©ie nicht
glüdücb, Oenn Wahrheiten, unO mögen fte noch
fo grof fein, wenn wir mit ihnen einfam ftnO,
machen uné nie glücfticb. Wa£ mich anbetrifft, fo
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Kämpfer waren immer die engherzigsten Menschen.

Generale und Reformatoren erhielten ihre
Kraft nicht von Gott, wie sie und andere, die daraus

ein Wässerlein auf ihre Gottesmühle
ableiten wollten, uns glaubhaft machten; ihre Kraft
stieg vielmehr aus einer gewaltigen Blindheit
hervor, aus einer übertriebenen und einseitigen
Stellungnahme, aus einer begeisterten Verbohrtheit

in ihre Sache. Ich bringe eine solche Begeisterung

mit dem besten Willen nicht mehr auf. Aber
mißverstehen Sie mich nicht: Ich fühle mich nicht
wohl in meiner Sonderstellung. Ich bin irgendwo

sehr einsam und ich beneide jene Glücklichen,
die blind, einseitig, engherzig und damit kraftvoll
und steghaft sein dürfen. Ein Prokurist, der glaubt,
daß von seinem beschriebenen Dossier ein Hauptteil

vom Wohl und Wehe der Welt abhänge, und
darüber das ganze weite herrliche Gottesreich
über sein Dossier hinaus gar nicht sieht, ist glücklich

und schöpft aus dieser Torheit eine unendliche
Kraft, die ihn für^s Leben haltbar und
widerstandsfähig macht" Es entstand eine lange
Pause. Emanuel fühlte eine ungeheure Mattigkeit.

Außerdem fror er. Der Nebel war unterdessen

fast undurchdringlich geworden.
„Sehen Sie," sagte das Mädchen auf einmal mit
einer warmen Stimme, „Sie haben vielleicht eine
große Wahrheit entdeckt, aber sie macht Sie nicht
glücklich, denn Wahrheiten, und mögen sie noch
so groß sein, wenn wir mit ihnen einsam sind,
machen uns nie glücklich. Was mich anbetrifft, so
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fülfle i$ nte eftoaé oon fetter SSereinfamung, üon
ter Ijeufe geifïoolle Staffen fo off fpre^en.
S&etttt icf) midf) itt $ameratf$aff mif antern fûf)le
unt toeifj, taf tie gleiche ^Begeiferung ju einer
©ad()e, tie mi$ auffüllt, aucj) turcf) tie £erjen
all meiner antern ^rennte gel)f, tann l)ate ici)

ta$ ©efütyl ter ©ic|erf)eif. Sllleé f)af tann für
mi$ einen ©inn. 0, e$ if eftoaé £errli$eé, ftcf)

nie allein jn füllen, tint toenn idO nacfyfé im
S5effe liege unt taran tenfe, taf in faufent
antern Neffen in eten terfelten Sage, mif eten
temfelten 25u$e unfer tem Äiffen unt eten tetm
feiten ©etanfen im $opfe faufent antere Sften*
fc^en liegen, tann fcfyeinf mir taé fe^r erl)etent;
fo rnufj eé tann ungefähr einer buffer ju SOîufe

fein, tie toeif, taf alle hinter im #aufe in firent
@eife tefen unt in tyrern (Seife frâumen. @é if
fo eftoaé toie ein grofer oerfôfmlicÇer Emilien*
ftnn. Sei) mödffe tann allemale auffielen, um im
(Sarfen Blumen ju pfTäcfen unt jetem Staffen
einen ©frauf oor taé genfer ju feilen. 3d£)

toünfcf)e nie allein ju fein. $uf) !"
©ie Rüttelte tatei trollig ten $opf, tyre £aare
flogen, unt eine ©frctyne tliet in tyrer feutyfen
©firne lleten.
Emanuel ftylof tie Singen. Stfê taé S^ätd^en mif
iooffgemeinfen Sîafftylâgen fortfuhr, unt er
toaf>rnal)m, tafs eine plitylicfye Sîetemûtigfeif tei
tiefem ßinte eine falfdfje £>eufung ftnten müfffe,
fagfe er, gleityfam afê ©tfftyultigung:
,,©ie f>aten f>eufe meinen SSafer tegraten."
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fühle ich nie etwas von jener Vereinsamung, von
der heute geistvolle Menschen so oft sprechen.
Wenn ich mich in Kameradschaft mit andern fühle
und weiß, daß die gleiche Begeisterung zu einer
Sache, die mich ausfüllt, auch durch die Herzen
all meiner andern Freunde geht, dann habe ich

das Gefühl der Sicherheit. Alles hat dann für
mich einen Sinn. O, es ist etwas Herrliches, sich

nie allein zu fühlen. Und wenn ich nachts im
Bette liege und daran denke, daß in tausend
andern Betten in eben derselben Lage, mit eben
demselben Buche unter dem Kissen und eben
demselben Gedanken im Kopfe tausend andere Menschen

liegen, dann scheint mir das sehr erhebend;
so muß es dann ungefähr einer Mutter zu Mute
sein, die weiß, daß alle Kinder im Hause in ihrem
Geiste beten und in ihrem Geiste träumen. Es ist
so etwas wie ein großer versöhnlicher Familiensinn.

Ich möchte dann allemale aufstehen, um im
Garten Blumen zu pflücken und jedem Menschen
einen Strauß vor das Fenster zu stellen. Ich
wünsche nie allein zu sein. Puh!"
Sie schüttelte dabei drollig den Kopf, ihre Haare
flogen, und eine Strähne blieb in ihrer feuchten
Stirne kleben.
Emanuel schloß die Augen. Als das Mädchen mit
wohlgemeinten Ratschlägen fortfuhr, und er
wahrnahm, daß eine plötzliche Redemüdigkeit bei
diesem Kinde eine falsche Deutung finden müßte,
sagte er, gleichsam als Entschuldigung:
„Sie haben heute meinen Vater begraben."
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SKäbcben uerffummfe, bifj bie Sippen auf;
einander, tiefs fte wieber twn einander falten uni)
richtete feinen erfcbrecffen 25ticf auf ten Sung;
ling,
©ie beiden fafêen bon i)a ab fcbweigenb nebenein;
anber. ©ie SBanf war nafi, in ben ©rbfurcben ju
ibren gttfseu liefen fleine S&afferbâcbe jufammen.

bie ©fabt lag, (ab man nicbfé at$ einen
matten Sicbffcbimmer,
©inrnat nabm fte feine $anb in bie ijjre unb rieb
fte warm, ©«bon lange war jwifcben ifym ©cbul;
ter unb ber feinen fein Swifcbenraum mebr. @e;

gen ben borgen tiefs er feinen $opf an ibre ©cbut;
ter falten, wäbrenb fte mit ibrer £anb über fein
najïeé öaar ftricb.
„Strmer !"

3cb<mna b<ï«e ibr pimrner in einem SJiiet^baufe
in ber 3Mbe ber Unioerfifäf. ©ie fhtbierfe bort ju
gewiffen Seifen ©ermaniftif. SQSenn e$ aber ber
fojiate ßampf erforberfe, befucbfe fte bie 3Sor;
tefungen nicbf. 3n ibrem Simmer fianb auf einer
(Sfagete eine Üieibe oon 25ttcbern. ©ie befaft fotcbe,
weit fte wufife, bafs SSücber efwaé mit ben fdjwnen
unb lebten Siefen beé Sebent ju tun baben. ©ie
M fte aber nicbf, weit fte eine Abneigung gegen
©ebrucfteé empfanb. ©ie nabm lieber S5effter
unb uertaffene grauen &u ftcb aufé Simmer, um
ibnen See ju foc|en, ibnen S5rofe $u fïreicben unb
mit ibnen bie ßonfUffe ju befprecben. 3îur ein
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Das Mädchen verstummte, biß die Lippen
aufeinander, ließ sie wieder von einander fallen und
richtete seinen erschreckten Blick auf den Jüngling.

Die beiden saßen von da ab schweigend nebeneinander.

Die Bank war naß, in den Erdfurchen zu
ihren Füßen liefen kleine Wasserbäche zusammen.
Wo die Stadt lag, sah man nichts als einen
matten Lichtschimmer.
Einmal nahm sie seine Hand in die ihre und rieb
sie warm. Schon lange war zwischen ihrer Schulter

und der seinen kein Zwischenraum mehr. Gegen

den Morgen ließ er seinen Kopf an ihre Schulter

fallen, während sie mit ihrer Hand über sein
nasses Haar strich.
„Armer!"

Johanna hatte ihr Zimmer in einem Mietshause
in der Nähe der Universität. Sie studierte dort zu
gewissen Zeiten Germanistik. Wenn es aber der
soziale Kampf erforderte, besuchte sie die
Vorlesungen nicht. In ihrem Zimmer stand auf einer
Etagere eine Reihe von Büchern. Sie besaß solche,
weil sie wußte, daß Bücher etwas mit den schönen
und letzten Tiefen des Lebens zu tun haben. Sie
las sie aber nicht, weil sie eine Abneigung gegen
Gedrucktes empfand. Sie nahm lieber Bettler
und verlassene Frauen zu sich aufs Zimmer, um
ihnen Tee zu kochen, ihnen Brote zu sireichen und
mit ihnen die Konflikte zu besprechen. Nur ein
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Such war flarf abgebraucht unb lag aufbeut ©e*
flell, wo e$ am mühelofeflen ju erreichen war:
,,©ie Kolonie am Sigerflttffe" bteh e$, trug auf
feinem farbigen £)ecfel eine garmerhüfie mit
bampfenben Çelbern, fyofyen bergen unb enthielt
im Snnern eine 9îeihe oon Silbern über rau*
fchenbe Urwälber, unburchbringliche ©fchungeln,
gefährliche Sigerjagben, h^trliche «äquatorial;
nachte, furj unb gut, eine robufte SCBelf mit tollen
färben wirbelte ftch burch bie (Seifen beé Sanbeé,
ber Sohannaé £ieblingébuch war.
2ttë ©manuel jum erjtenmal in Sohannaé S'imt
mer ben fchwar&en £ee tranf, mufife er lächeln.
£)aé Räbchen hatte ihm baé SSudf) „Sie Kolonie
am Sigerftoffe" empfohlen.
,,©a$ iff eine herrliche Seitüre/' lachte fte fchalf;
haff, „oon Säumen, Xigern unb Sftenfcpen iff
barin bie 3febe. dé wirb gerungen, gefämpff, ge;
fchoffen, gefreffen, geliebt unb gehaft. herrliche
£iere unb herrlidhe Sftenfchen oon ooller ßraff
unb Kühnheit fommen barin oor. Sefen @ie ein;
mal auf (Seife 14, fünfte Seile oon unten. 3ch
fpüre babei ben ganzen ©eruch be$ SBalbeé, beé
$ttooéboben$ unb be$ Sigerpeljeé."
Unb bann fchenffe fte ©manuel oon neuem ein unb
fam babei mit ihren Ringern ben feinen fo nahe,
bah er ftch leicht rütfwärtö jurücfbeugen muhte.
3tlé eé atbenb würbe, ffü^fen ftch beibe ané gen;
ffer, wo bem Dbftgarfen ein füh fchwerer Sirnen;
geruch entflieg. 3luf bem SBege, ber bie Sßiefe,
übrigen^ eine (Seltenheit in biefem ©fabtguar;

96

Buch war stark abgebraucht und lag auf dem
Gestell, wo es am mühelosesten zu erreichen war:
„Die Kolonie am Tigerfiusse" hieß es, trug auf
seinem farbigen Deckel eine Farmerhütte mit
dampfenden Feldern, hohen Bergen und enthielt
im Innern eine Reihe von Bildern über
rauschende Urwälder, undurchdringliche Dschungeln,
gefährliche Tigerjagden, herrliche Äquatorialnächte,

kurz und gut, eine robuste Welt mit tollen
Farben wirbelte sich durch die Seiten des Bandes,
der Johannas Lieblingsbuch war.
Als Emanuel zum erstenmal in Johannas Zimmer

den schwarzen Tee trank, mußte er lächeln.
Das Mädchen hatte ihm das Buch „Die Kolonie
am Tigerflusse" empfohlen.
„Das ist eine herrliche Lektüre," lachte sie schalkhaft,

„von Bäumen, Tigern und Menschen ist
darin die Rede. Es wird gerungen, gekämpft,
geschossen, gefressen, geliebt und gehaßt. Herrliche
Tiere und herrliche Menschen von voller Kraft
und Kühnheit kommen darin vor. Lesen Sie
einmal auf Seite 14, fünfte Zeile von unten. Ich
spüre dabei den ganzen Geruch des Waldes, des
Moosbodens und des Tigerpelzes."
Und dann schenkte sie Emanuel von neuem ein und
kam dabei mit ihren Fingern den seinen so nahe,
daß er sich leicht rückwärts zurückbeugen mußte.
Als es Abend wurde, stützten sich beide ans Fenster,

wo dem Obstgarten ein süß schwerer Birnengeruch

entstieg. Auf dem Wege, der die Wiese,
übrigens eine Seltenheit in diesem Stadtquar-
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