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situation réelle de notre ville ne peut étre ni féconde ni dange-
reuse. 1out simplement elle n'existe pas.

C’est ce que la population genevoise a tenu a signifier claire-
ment aux gymnastes suisses accourus de toutes les parties de

notre pays.
- WILLIAM MARTIN
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ISABELLE KAISER,
DANS LA LITTERATURE ROMANDE

Un hommage doit étre rendu a Isabelle Kaiser de la terre romande, qui fut
sa patrie intellectuelle et affective, dans sa jeunesse et ses années de premiére
production. Elle a joliment chanté sa vieille école de Genéve et évoqué maints
souvenirs du beau lac et du Mont-Blanc. La maladie 'obligea & séjourner
Leysin, dans la Suisse italienne, 1'Italie et le Midi de la France; sa culture litté-
raire semblait plus francaise qu'allemande, et cependant sa personnalité est plus
alémanique que latine, dans son ceuvre écrite dans les deux langues et qui, par
la méme, a un cachet éminemment national.

Sa famille était de souche allemande, zougoise du c6té paternel, unterwal-
dienne par sa mére, issue du pieux ermite Nicolas de Flug, et dont les parents
tenalent 4 Beckenried le vieil hotel de la Lune. Aprés avoir erré en diverses
stations de malades, la poétesse se fixa a Beckenried, surtout pour faire plaisir
a « Mére », mais aussi par ce que la Suisse primitive était restée sa petite patrie
d’élection. Elle y fit construire son joli chalet de I’Ermitage parmi les bambous
des bords du Lac des Quatre-Cantons; elle se sentit reprendre par cette vieille
souche unterwaldienne dont elle était, et nous savons que son patriotisme
n’avait rien de poseur, dans cette apothéose d'un premier aofit, au milieu des
fils authentiques des vieux Suisses, commémorant le serment du Griitli ou Frére
Nicolas de Flug, alors qu’elle-méme disait quelques-uns de ses beaux poémes
tout imprégnés de poésie nationale, tel son Drapeau suisse!

Des vingt-trois volumes de poésies et de prose d'Isabelle Kaiser, quinze sont
en francais, six volumes de vers et neuf romans; son ceuvre en langue allemande
compte huit volumes, dont un de vers seulement. Sa production poétique fut
de sept volumes, celle en prose de seize; elle se fit connaitre d’abord par ses
poémes, puis préféra s'exprimer dans le roman. Sa production littéraire s'éche-
lonne de 1888 & 1919; ce nest cependant que depuis 1901 qu’elle publia quelque
chose en allemand; son séjour dans I'Unterwald 1'a probablement influencée,
inconsciemment. Isabelle Kaiser parlait si aisément et écrivait si facilement nos
deux langues, qu'il lui était impossible de dire elle-méme laquelle était sa langue
maternelle. Elle m’affirma n’avoir jamais hésité, écrivant spontanément en
francais ou en allemand, selon la nature du sujet traité. Elle se sentait 1'ame
alémanique et romande, et préférait le frangais pour exprimer sa jeunesse, son
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subconscient, réservant l’allemand aux thémes d histoire nationale. Cette pro-
duction bilingue lui fut imputée & péché, comme une facilité nuisant a la forme
méme de ses ouvrages; écriture et parler, en frangais, abondaient en germanismes,
ce qui nous empéche en effet de la considérer comme écrivain romand. En tout
cas, Isabelle Kaiser fut un écrivain national, par sa personnalité doublement
compréhensive des deux Suisses, par son culte un peu mystique de la vieille
Confédération, par son désir d ' harmonie entre Allemands et Romands: elle eut
le mérite de faire passer un peu de 1'ame de la Suisse primitive et allemande
dans la littérature romande et de faire connaitre aux Alémaniques nos concep-
tions latines, & une époque o1 les ponts étaient peu nombreux.

Isabelle Kaiser n’a pas conquis en Suisse romande une place importante dans
les Lettres, parce qu'elle a été toujours trop individualiste, sans harmonie avec
son époque et le gofit du jour. On I'a définie: une dme romantique et un cceur
romanesque, qualifiant de traits psychologiques plus germaniques que latins,
son imagination débordante, son lyrisme passionné, son mysticisme poétique
et religieux, sa sensibilité trés vive.

Son ceuvre est celle d'une nature repliée sur soi, non pas incapable de sortir
d’elle-méme, comme on I’a écrit — elle était éminemment bonne, vite apitoyée,
trés charitable — mais aimant le repli sur soi, 1'autoanalyse; une nature intro-
vertie qui n’a rien compris au monde extérieur, ni a la vie moderne, vivant dans
les souvenirs ou des conceptions idéales, donnant dans ses ouvrages des souvenirs,
des fragments de journal intime, des transpositions de sa personnalité sous les
traits de quelques-unes de ses héroines les plus prenantes — telle cette «Mar-
cienne de Flu&» qui exprima si bien toute son évolution intérieure, vers la
fin de sa vie.

C’est son attitude, qui fit classer la poétesse « romantique »; ses photo-
graphies en poses hiératiques, avec autographes, ses apparitions en public: elle
a fait des conférences, des récitals de ses ceuvres en vers et en prose, et semblait
se composer une figure un peu théatrale. En fait, elle dut étre trés belle; quin-
quagénaire, avec son profil romain, ses cheveux trés noirs, ses yeux sombres et
mélancoliques dans un visage trés pale, avec son invariable robe blanche, elle.
avait une attitude de nonne médiévale, mystique, ardente, idéaliste — et cela
parut d’'un autre age, donc une recherche poseuse, selon les médisants. Mais
la simplicité cordiale de son hospitalité, la bonté avec laquelle elle s’adressait
aux malheureux témoignaient d’une nature sans pose.

Elle vécut en marge de la vie, se mélant peu aux autres, travaillant pour I’art
et la poésie, mais aussi en s’élevant elle-méme dans une haute ascension morale.
Si les premiers vers et romans du début ont dit son amour décu, la vaine attente
du bonheur, I'ceuvre littéraire devint dans la suite la sublimation par I'art de la
souffrance, 1’élévation mystique dans 1’épanouissement de l'affectivité la médi-
tation philosophique, la recherche de 1'idéal religieux.

Dans I'Ermitage de Beckenried, le cabinet de la femme de lettres était tout
a la fois sa cité des livres, un musée d’art et d’histoire, son temple de la mu-
sique et son laraire du souvenir. Elle-méme en parlait ainsi: «Seule la cellule de
travail est vaste et profonde, afin que le réve en déployant ses ailes, ne s’y blesse
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point, et que la méditation, qui met un doigt sur les lévres, puisse dire aux
pensées visiteuses: Voici, votre place ést préte, fleurissez». ... Les larges baies
qui le prolongeaient de trois cotés, faisaient voir des vergers, le Lac des Quatre
Cantons et ses souvenirs de la Suisse primitive, des effets de cou]eurs, de lignes,
de lumiére auxquels 1'écrivain ne fut pas 1nsen51ble, la nature s’associant &
son culte du beau et de 1'idéal.

La musique était une de ses joies. Je revois la poétesse jouant le Largo
de Haendel, une Venise de Bizet, des berceuses... par une nuit de juillet;
une clarté rouge éclairait le piano; des myriades d’étoiles et de lumiéres des
villages, répétées par le lac, faisaient une toile féodale de cette étrange figure
de femme, exaltée et sentimentale. Un grand portrait en pied de l’écrivain
portait ces vers en exergue: « Elle allait, lourde de souvenir, les yeux tournés
vers |'avenir...»

Toute Isabelle Kaiser est formulée ainsi. Lamour, la trahison, la maladie,
les deuils, loin de 1'abattre I’ont aiguillonnée vers une vie de souffrances con-
tinues, mais aussi d 'incessants efforts pour dominer le mal et I’'amertume, pour
faire triompher la pensée et les sentiments élevés en une ascension vers la
sagesse et la sérénité. Une Madame Ackermann, broyée par le chagrin, a crié
ses anathémes en des « Poésies philosophiques » exprimant la révolte; Isabelle
Kaiser fut stoique, virile: elle trouva 1’apaisement dans le culte du passé et
la consolation dans 1'entr’aide. Deux tombes dans le iardin de l'Ermitage
disaient son amitié fraternelle et sa piété filiale: celle de Fatimé, la petite sceur
morte fillette en 1891 et celle de « Mére ». Nous avons encore dans la mémoire
les beaux poémes inspirés par l’enfant et par cette mére d'élite dont 1'écrivain
eut le culte pieux sa vie durant; quand la mére diminua, la fille s’épanouit et
son amour filial se fit quelque peu maternel, pour entourer d’affection et de
soins cette mére chérie; on sent que I’ame poétique de l’auteur ne cessa jamais
de s’entretenir avec cette femme supérieure par-dessus le tombeau, par |'1magi-
nation affective, la méditation mystique, un besoin incessant d’intimité; bien
émouvant est le poéme « Viens dormir», par lequel la mére appelait sa fille
au dernier sommeil — et elles reposent toutes deux au cimetiére de Becken-
ried . ..

C’est la souffrance morale, s'élevant au-dessus des contingences de ce monde,
la souffrance éducatrice et rédemptrice qui fait la prix de la vie et de 1'ceuvre
d'Isabelle Kaiser, et cette ascension d 'une ame surpasse son art d'ailleurs. Elle
a écrit dans une de ses confessions littéraires: « LLa vie méme m’avait imposé
un sujet de souffrance et c’est i la douleur que je dois mon premier épanouisse-
ment ». Et vers la fin de sa vie, elle écrivait encore: « Ne médisons pas de la
souffrance; elle est, avec la bonté, ce qu'il y a de meilleur et de stable: tout
le reste est vain».

Mirie par la vie, Isabelle Kaiser fut éminemment pltoyable aux ames
éprouvées et pratiqua cette haute mission de «mind cure» qui consiste & ap-
porter un peu d'aide morale ou de sympathie & la souffrance d’autrui; elle
avait i cceur de répondre A toutes les lettres, sans rebuter personne; sa haute
tenue morale, sa force d'ame, son exemple d’énergie en face de sa propre souf-
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france sont aussi une maniére d'ceuvre d'art: « Il n'y a pas de meilleure lumiére
que la souffrance pour éclairer la vie dans ses plus sincéres profondeurs. L.’amour
s’enrichit de ce qu’il donne!» m'écrivait-elle, il y a peu de temps encore, se
dépeignant elle-méme.

Isabelle Kaiser était-elle religieuse? Sa minuscule chambre & coucher tenait
de la cellule monacale et du boudoir du XVIIle siécle. Son culte du passé
national avait un caractére un peu religieux; sa piété familiale tenait du mysti-
cisme et dépassait les habituelles affections. Elle a scruté le mystére de 1'au
dela, mais s'est-elle rattaché 4 un credo précis? Ou l'a dépeinte panthéiste,
a la maniére de certains poétes et philosophes; elle finit par se rattacher au
catholicisme, mais avec quelque chose de large et d’élevé qui lui vint peut
étre de son éducation en pays protestant; elle eut surtout un sentiment religieux
intense, la nostalgie des inconnus et la soif de savoir par dela les étoiles, par
de a la vie...

Non, la poétesse de Beckenried n’était pas romantique. Beaucoup de ses
ouvrages ont un caractére désuet qui nous fait les reléguer dans un passé vieillot,
au dela de la littérature symboliste, parnassienne; et on l'appelle romantique
par besoin d’ ethuette Son ceuvre littéraire ne s apparente a aucune de nos
auteurs romands; elle est ainsi plus suisse que francaise; mais son caractére
n'était pas a proprement parler germamque Elle fut avant tout une ame
féminine, repliée en soi et une ame noble, aspirant a 1'idéal — sans attache
autre avec son époque que celles de la famille, de la petite patrie et d'une ame
sympathisant aux souffrances analogues aux siennes, une ame qui fit, par
I'épreuve, une admirable ascension vers 1'idéal; par 1'affectivité et 1'énergie,
[sabelle Kaiser laisse un grand exemple, encore plus qu'une ceuvre littéraire

remarquable.
MARGUERITE EVARD
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