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SPANIEN EIN GEISTIGER WERT

Spanien ist eine Geheimlehre, ein in sich geschlossenes, un-
l6sbares System, dem unsere Scheindeutungen in so vielen Jahr-
hunderten nichts abzugewinnen vermochten als Regeln ritter-
licher Sitte, Reisefiihrer fiir Touristen und die Kunst des Gi-
tarrespiels. Indessen haben neuere Ereignisse und eine geistige
Erschiitterung, die von der Katastrophe von 1898 ausging und
die wir nicht iibersehen diirfen, unsere Aufmerksamkeit auf die
Selbstbekundung Spaniens gelenkt, auf seine Existenz, auf die
Deutung der Welt, die es zu bringen scheint, auf die Notwendig-
keit, die es fiir die Welt darstellt.

Spanien durch das Medium der romantischen Reisenden,
durch Gautier und Borrow gesehen, mag fiir uns ein weitraumi-
ges Atelier bleiben, ein Laden voll Kleinkram, die Erinnerung
an eine Riistkammer, darin leicht zufriedene Képfe unermiid-
lich Farben, Motive, Intrigen, kurz all das holen konnten, dessen
sich heute nicht mehr zu bedienen unser Geschmack stolz ist.
Barrés als Erster entdeckte, gewissen Spaniern der Generation
von 1898 folgend, den Sinn Kastiliens und die Ergriffenheit, die
aus einer weiten, 6den Landschaft unmittelbar quellen kann.
Zu den malerischen Themen Andalusiens kam ein ganzes geisti-
ges Programm hinzu oder trat in Gegensatz zu thnen. In Wirk-
lichkeit handelte es sich um eine wiedergefundene, bereicherte,
fortgesetzte Uberlieferung, die sich gegénwirtig in jener Lehre
entfaltet, deren Schliissel uns geboten wird.

Ein junger Schriftsteller, Jorge Guillén, hat einmal von
«diesem Schicksal, Spanier zu sem?», gesprochen. Und wirklich:
Spanier sein (genau so wie Jude oder Russe sein) bindet den, der
es ist, an eine ferne, unentrinnbare Vergangenheit, gibt thm eine
so besondere Prigung, dass sie jene allgemein menschlichen Ziige
verwischt, kraft deren er in gewissen Zeiten seines Lebens oder
gewissen Augenblicken seiner Geschichte mit dem Leben ande-
rer Vélker eins werden kénnte. Die spanischen Schriftsteller,
auch wenn sie, wie die unseren, sich der reinen Kunst oder der
freisten Laune ihres Damons hingeben, scheinen doch immer
einer unausgesprochenen Befangenheit unterworfen, die ithnen
gemelinsam ist, oder sie konnen es sich nicht versagen, mit mehr
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oder weniger versteckten Anspielungen darauf hinzudeuten.
Gleicherweise begegnen die Spanienforscher und alle, die Spa-
nien kennen, d.h. seine Bezauberung erfahren haben, emander
auf einem gleichen Gebiet und fiihlen sich bewogen, mit Zitaten
aus Unamuno, Ganivet oder Ortega ein Etwas wiederaufzu-
bauen, von dem die Laien (meinen sie) sich nicht den geringsten
Begriff machen konnen; selbst irgendein alter Text, die Strophen
des Jorge Manrique, ein Abschnitt aus der Celestina, die Epistel
des Sevillanischen Anonymus, in denen mancher die Umschrei-
bung eines moralischen Themas aus dem Altertum finde: sie
héren darin einen besonderen Ton.

Dass der Spanier, wie der Jude und der Russe, der Triger
einer Mission ist, das ist nicht zu bezweifeln. Er ist auserwihlt;
er entspricht einem unbestreitbar bedeutungsreichen Boden und
Erinnerungen, deren Biirde nur er ertragen, deren Weisungen
nur er verstehen kann. Daher dieser Widerspruch, dieser Miss-
klang zwischen unseren Schlagwortem fiir ein Volk, das wir
durch und durch zu kennen behaupten, und dem Erstaunen
oder der Enttiduschung, in die jedes niahere Zusehen, jede ge-
nauere Kenntnis uns versetzen. Die Idee Spanien ist dicht wie die
dichtesten Metalle, fest gefiigt, schwer durchdringlich und tief.

Die Renaissance von 1898 war eine Selbsteinkehr, ein Wieder-
entdecken dieser bestimmten und besonderen spanischen We-
sensart. Miguel de Unamuno mit seinem En forno al casticismo'),
Angel Ganivet mit seinem Idearium Espaiiol konnen als Verkiin-
der dieses Erwachens gelten. Und rings um sie erneuern Ramiro
de Maeztu, der Dichter Antonio Machado 1n seinen tiefen Ge-
séngen, Azorin, Volksgeist und -landschaft befragend, Pio Ba-
roja in seinen Romanen vom Abenteurerleben das echte Gesicht
Spaniens. IThnen folgend, haben Ortega y Gasset, Ramén Pérez
de Ayala, jiinger als sie, doch ebenso leidenschaftlich, ebenso
forschend, Eugenio d’Ors mit seiner Betonung jener mittel-
lindischen Spielart des spanischen Problems, welche die kata-
lanische Kultur darstellt, Rdmon Gomez de la Serna mit seinem
mutigen und frohen Versuch, physisch und moralisch die Sum-
me seiner Zeit zu ziehen — sie und noch andere haben den Faden

1) Franzésisch von Marcel Bataillon, L'Essence de L’Espagne, Paris, Plon.

861



wiedergefunden, der durch ihr eigenes Labyrinth hindurch sie
an eine unabweisbare Uberlieferung band, und haben an dem
siilen Schmerz gelitten, der sie so einsam machte.

Denn ebenso wie thre Abhingigkeit von einer vollig eigen-
tiimlichen Vergangenheit vermochte, sie Europa zu entfremden,
trennt dle Lage in der Spamen sich 1m jetzigen Zeltpunkt be-
findet, sie von ithrem eigenen spanischen Publikum. Seit den
Zelten, da der Romantiker Larra verzweifelt rief: « In Madrnid
schreiben, heif3t klagen! », hat es in der Entwicklung der Nation
nicht die geringste stetige und fortschreitende Kultur gegeben.
Die Unwissenheit des Mittelstandes, das Nichtvorhandensein
gesellschaftlichen Lebens, eine seltsame allgemeine Schlaffheit,
vollige Gleichgiiltigkeit gegen jedes geistige und biirgerliche
Streben, manche sozialen Bedingungen, welche zu ersrtern hier
nicht der Ort i1st — all dies hat zur Folge, dass der Schriftsteller
weiter auflerhalb seines Volkes lebt, das er doch so wohl zu
deuten versteht, dass er sich nur mit den Toten in Einklang
fithlen kann und mit jener unfassbaren Wesenheit, die Volksseele
heifit. g

Man hat oft vom spanischen Individualismus gesprochen.
Man hat im Unvermégen dieses Volkes, gemeinsam zu wirken,
die Ursache seiner politischen Wirren, seiner wirtschaftlichen
und militirischen Unzulidnglichkeit gefunden; so wurde auch
sein geistiges Schaffen, dessen Zusammenhang und Zweck man
nicht erfasste, dem von Nationen zweiten Ranges gleichgestellt.
Dieser Individualismus wiirde auch erkliaren, wieso der spanische
Intellektuelle sich inmitten solcher Einsamkeit und so allgemei-
ner Achtlosigkeit abmiiht. Aber man muss diesen Begriff des
spanischen Individualismus erginzen durch den einer Erschei-
nung, die man den spanischen Adamismus genannt hat, d.h.
jeder spanische Schaffende befindet sich in der Lage Adams,
des ersten Menschen. Er hat keine praktische Lehre iiber-
kommen, keine Schule, keine Erfahrung stiitzt thn. Unerwartet,
unabhingig taucht er auf und soll, ein Einzelner, alles neu-
beginnen, neuerfinden. Goya erscheint mitten in einem vollig
leeren Jahrhundert und ldsst nichts zuriick als sein Werk. Es
geht bis auf unsere Tage, dass die spanische Malerei neu ersteht.
Ein Band aber verbindet die groflen Personlichkeiten, die unter
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diesen vollig ungiinstigen Umstinden erstehen: das thnen mnne-
wohnende Gefiihl von ithrem Volk und seinem eigensten Wollen.
Aber nichts bietet thnen Geniige, nichts erwidert thren Ruf.
Von allen Lindern ist Spanien dasjenige, welches am ehesten
eigenartige, machtvoll-freie Personlichkeiten hervorbringen kann,
bereit, sich bis zu thren duflersten Moglichkeiten zu entwickeln;
aber es iiberldsst sie alsbald wieder ihrer Einsamkeit. Bediir-
fen die Schaffenden Menschen als Stoff, sich auszuwirken,
sie werden thn nicht finden. «Du frigst, lieber Freund,» schreibt
Miguel de Unamuno im Vorwort zu seinem Leben Don Quixotes
und Sanchos, « ob i1ch das Mittel weif}, irgendeine Verziickung,
einen Taumel, einen Wahn zu entfesseln in den armen, geordnet-
stillen Massen, die geboren werden, essen, schlafen, sich fort-
pflanzen und sterben. .. » So lastet eine Art von Beklemmung
iiber der geistigen Erregung der Wenigen. Darf man annehmen,
dass jenseits des sie umgebenden leeren Raumes, in dem sie sich
bewegen, ein Ziel besteht, dem ihre Auflerungen bestimmt sind,
dass, wenn die spanische Nation 1hn nicht mehr hért, Europa
den Ruf des spanischen Denkens und die kiinstlerischen und
sittlichen Grundsitze, die dieses beseelen, vernehmen wird ?
Derzeit lebt in Madrid einer der personlichsten und lebens-
vollsten Denker, die es gibt: José Ortega y Gasset. Er hat zahl-
reiche Essays iiber das nationale Problem geschrieben. Er griin-
dete und leitet eine der wichtigsten groflen Zeitschriften Euro-
pas, die Revista de Occidente, wo nichts, was heute zum deut-
schen, englischen, italienischen, franzésischen Denken gehoért,
ununtersucht bleibt. Aber dieser Geist, durch die Gleichgiiltig-
keit, die thn unmittelbar umgibt, stindig entmutigt, muss sich
notwendig trosten mit der Vorstellung von « erlesenen Minder-
heiten », gebildet aus einigen groflen Européern und infolge ihrer
Beschaffenheit unvermégend, auf die Verwirrung in Kultur und
‘Gesellschaft ithrer Zeit einzuwirken. Wir befinden uns nicht
mehr in einem Jahrhundert wie dem neunzehnten, welches von
Politik und Technik beherrscht wurde, d.h. von der Anwendung
von Minderheiten erfundener Prinzipien, und da ein deutlicher
Zusammenhang zwischen 1hnen und der Masse bestand. Heu-
tigentags muss der Denker den Wert der Demut wiedererkennen:
« Der Hochmut, das war jener alte Anspruch, die Massen zu
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lenken und die Menschheit gliicklich zu machen. »") Der Denker
vermag nicht mehr innerhalb jenes geistigen Kosmopolitismus
zu handeln, der hoffentlich fruchtbarer ist als der politische
Internationalismus und die Versuche des Vélkerbunds: er fiihle
« seine Wiirde und sein Elend, seine Kraft und seine Grenzen.»

Man begreift, dass, eher als ein Intellektueller irgendeines
anderen Landes, gerade ein Spanier so spricht.

Dieses Schweigen des spanischen Publikums um die Werke
seiner grofiten Vertreter, soll man es dem Partikularismus der
Rasse zuschreiben oder sozialen Ursachen oder dem, was man,
verglichen mit dem scheinbaren Fortschritt der Nachbarvslker,
Riickstandigkeit nennen konnte? Aber lauft die Nation, wenn
sie ganz einheitlich wird, nicht Gefahr, einige ihrer wertvollsten
Eigenschaften einzubiiflen? Miguel de Unamuno hat die Frage
aufgeworfen, ob man Spanien europiisch oder afrikanisch
machen soll. Und er selbst hat mit einem stolz-paradoxen Wort,
welches ganz in seiner Art ist, geantwortet: Man muss Spanien
weder europiisch noch afrikanisch, - man muss Europa spanisch
machen.

Nun wohl! Europa, das oft willig franzésisches oder eng-
lisches Geprige trug, diirfte die Unamunosche Lésung nicht ab-
lehnen. Triaumt es doch jetzt davon, orientalisch zu werden.
Aber erst an dem Tag, da die verschiedenen Elemente, aus denen
es sich zusammensetzt, ihre vollste Intensitit und Fruchtbarkeit
erreicht haben werden, an dem Tag, da es zugleich wahrhaft
franzosisch und wahrhaft englisch, wahrhaft lateinisch und
wahrhaft germanisch und — wahrhaft spanisch sein wird: erst
dann wird Europa sich selbst wiedergewonnen haben.

Wir wohnen einer michtigen Bewegung in unserer Nihe bei :
sehr eigentiimliche Individualititen, heldenhafte Anstrengungen
vereinigen sich um eine Sache, die unserer Bemiihungen spottet,
und streben, ein quilendes gemeinsames Geheimnis auszu-
sprechen. Die Rasse, deren tragische Prigung diese Maler, Mu-
siker, Schriftsteller, Denker tragen, wir miissen ithr Gestiandnis
héren und ihr Krifte entlocken, die uns als Vorbild dienen
konnten. Auf dem Markt der europiischen Werte gibt es einen,
der Geltung beansprucht und von dem wir bisher nur eine wirre

1) S. Revista de Occidente, Dez. 1924.
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Vorstellung hatten: der Wert Spanien. Wenn diese Minner,
ringend mit der Wirrnis ithres Innern und mit den Wirren ihrer
Politik, nur miithsam an uns gelangen, weil wir uns nicht mit
ihnen iiber die Grundfragen verstindigt haben, so miissen wir
zu thnen gehen und uns die Grundséitze, von denen sie aus-
gehen, klar machen: sind diese doch mit ihnen so eng verknupft
dass wir ithre Absichten erst dann begreifen werden, wenn wir
Klima, Uberlieferung, Religion, jene ganze philosophia hispanica,
die thnen immer im Blut liegt, in moralischer und physischer
Hinsicht untersucht haben.

Es wire befremdend, von dem Volk, welches die gréfiten
Maler der Geschichte hervorgebracht hat, zu sagen, es sei ein
Volk, fiir das die Auflenwelt nicht existiert. Aber man diirfte es
wagen, wire es nicht wahrer, zu behaupten, dass fiir dieses Volk
nichts existiert. Nichts, Nada, das spanischste Wort der spa-
nischen Sprache.

Der Spanier, in der Einsamkeit aufgewachsen, von keinem
Vorurteil und kemer Versuchung belehrt, der, wenn es ihn ver-
langt, sich auszusprechen, das ohne Regel, ohne Fiihrung, ohne
Ordnung tun wird, ist das freiste und unbedingteste Wesen.
Keine Disziplin bindet 1hn, kein Wunsch, kein Streben, das
stirker wire als das seine. Ein innerlich zehrender Drang scheint
der erste Wesenszug dieser Rasse, vielleicht herrithrend von der
Verachtung, die sie hegen konnte fiir den allzu armen, allzu
bittern Boden, der ihr Teil ist. Immer bereit, auf jedes Ding zu
verzichten, glaubt sie, jedes Ding kénne gewagt, aufs Spiel ge-
setzt, herausgefordert werden. Der Spanier setzt das Gold seiner
neuen Welt ein und sein ewiges Seelenheil. Die Welt mensch-
lichen Wollens scheint Ifiigo de Loyola em Gegenstand, der
Eroberung ebenso wert wie eine schone Frau oder eine Festung
Die Geistlichen haben tausend Arten von Lehrbiichern und
Rezepten gefunden, das Paradies zu gewinnen, und die Dramen-
dichter haben Spiele ersonnen, in denen es mit wundervoller
Unbekiimmertheit erworben und verloren wird. Don Juan be-
tort alle Jungfrauen der Erde, um nach gewonnenem Spiel 1hrer
iiberdriissig zu sein — bis zu dem emnem Schatten angetanen
Schimpf und zur letzten Vermessenheit jener emner Marmorhand
gereichten Hand. Sigismund bei Calderon nimmt es schliefilich
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mit demselben heiteren Gleichmut hin, einen Traum zu leben
oder sein Leben zu traumen. Gongora und Gracian verdunkeln
das Spiel mit den Worten, denen sie ithren Alltagswert genommen
haben, bis zu vélliger Undurchsichtigkeit, entsprechend jenen
mit Erfindungen, Widerspriichen und Absonderlichkeiten iiber-
ladenen Altire von barocker Architektur. Und man errit, wel-
che weitere Entwicklung die allzu naheliegenden Beispiele der
heiligen Therese und des Don Quixote bieten wiirden, sie, denen
eine [dee allein wert schien, gelebt zu werden. Dabei glaubte Don
Quixote gar nicht an sie, und man miisste sich erst dariiber klar
werden, was die heilige Therese wohl unter religiosem Glauben
verstanden haben mag.

Diese Loslosung von der Auflenwelt wiirde selbst bei den
groflen Realisten erscheinen. Die pikaresken Erzihler malen die
Wirklichkeit nur, indem sie sie zu brutalen und hochmiitigen Ka-
rikaturen entstellen: sie erzihlen einen Lebenslauf, der nichts er-
weist und zu nichts fiihrt, im Gegensatz zu der Weisheit und
Erfahrung, die wir den Komédien Moliéres, den Fabeln La
Fontaines, den Romanen Le Sages entnehmen kénnen. Die
Maler, welche auf den ersten Blick eine Theorie von den Spa-
niern als einem realistischen Volk zu stiitzen schienen, lieben es
oft (so Greco im Begrdbnis des Orgaz), thre Vision des Erde-
lebens durch die Gegeniiberstellung der Glorie und der oberen
Sphiren zu ergidnzen und zu rechtfertigen. Andere wieder be-
schworen den Tod. Bei Murillo entfithren uns Wolken der
Derbheit des heimischen Bodens. Die Uberschriften Goyas
bezeichnen eine unergriindliche Leere und die Verachtung des
Nichts als solchen: Offne die Augen nicht — Betriibe dich nicht —
Nichts. Geht man bis zu dem unbedingtesten Nachahmer der
Wirklichkeit, Diego de Velazquez, so muss man erkennen, dass
bei thm nicht wie bei den Venezianern oder Flamen irgendeine
Wollust zu leben, irgendein Glanz des Géttlichen, irgendein
Schwung des Gefiihls die Wiedergabe der Dinge erhshen. Und
ich stelle mir gern vor, dass dieser Mann (der tiefsten Koketterie
seiner Nation gemif}) nur darum mit so iiberlegener Hand Zeit
und Raum, die Prinzessinnen, die Betrunkenen, die Kénige mit
thren Hunden und die Narren mit ithren Schatten gemalt hat,
um uns zu sagen: ¢« Weiter nichts als das?»
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Man hat vom slawischen Nihilismus gesprochen; der spa-
nische geht noch weiter. Jener hilt inne vor dem Schopenhauer-
schen Gefiihl des Mitleids. Hier aber sind wir zu einer Fest-
stellung genotigt, die vielleicht gegen manche gebriuchlichen
Annahmen verstoflen wird : die Spanier kennen keinen Glauben.

Gewiss haben ihre Verachtung der Wirklichkeit, thr Spiel-
und Abenteuertrieb sie zu einem Wagnis gefiihrt, dem der
Maler, Erzihler und Dramendichter zugleich entgegengesetzt
und dhnlich, zu dem der groflen Mystiker, die uns die Grenze
dessen erkennen lehrt, was der Geist gegeniiber dem Stoff ver-
mag: beseelend hauchen und voriiberwehen. Diese seltsamen
Dichter haben das kaum noch Begreifbare auszudriicken gewagt,
an der letzten Mark des Endlichen, an der Grenze von Verfall
und Vernichtigung. Ein schliefliches Verbrennen 16st die Simne
auf, reisst sie los von der triib-vertrauten Welt, ein Taumel hebt
die Seele hoch, eine reine Nichts-als-Musik verziickt sie, wie der
Rhythmus des Feuertanzes von Manuel de Falla. Diese ganze
Askese, in der das Trennende unserer lebendigen Erfahrung,
unserer Sprache, unserer Erdenmenschlichkeit schwindet, 1st
emne schnellere und sicherere Art dem Tod niher zu sein, dem
hochsten Gegenstand der spanischen Anbetung. Und der
Glaube?

Unser Glaube, wie weit 1thn auch die wunderbare Gunst der
Gnade tragen mag, stiitzt sich auf Grundsitze und Dogmen.
Wir bediirfen einer allgemeingiiltigen Wahrheit, die allen genug
tut, wie wir sie iibrigens, als unsere Vernunft sie in den Lehren
der rémischen Kirche nicht mehr erkennen konnte, in den revo-
lutioniren Abstraktionen gesucht haben. Aber wenn ein Miguel
de Unamuno seinen Hass gegen die Herrschaft der Ideen ver-
kiindigt, so spricht er ein sehr spanisches Gefiihl aus. Den
Spaniern geht es nicht um Ideen. Sie haben der Kultur keinen
Traktat, keine Summa, keinen Code gegeben, weder einen Dis-
cours de la méthode noch eine Kritik der reinen Vernunft, weder
ein Fondement de la Morale noch einen Discours sur I Esprit positif,
Ja sogar keine Apologie de la Religion chrétienne. Sie haben in
thren Kathedralen zuviel glinzend-reiche Idole aufgehauft, als
dass man 1hre religiosen Auflerungen mit den unseren verwech-
seln konnte. Und 1hre Religiositit wird, um neu aufzuleben,
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kein achtzehntes Jahrhundert, keine Wirkungen kritischen
Geistes auszugleichen haben. Denn in ihr ist nichts, was einer
Krnitik untersteht. Sie ist nichts als eine Gesamtheit von spre-
chenden Bildern, die mit irgendwelchem Zustimmen des Geistes
nichts zu tun haben. Ein Ganzes, ein plastischer Aufbau, eine
Asthetik. Dieses Volk hat sich, angewidert von dem Anblick der
duBeren Wirklichkeit, mit adlergleicher Kraft bis zu den oberen
Grenzen der Verziickung erhoben — doch jene seelische Be-
wegung, jener wundersame Aufruhr des Gefiihls, den es liebt,
vermdgen nicht, es festzuhalten. Gott, Tod, Liebe und alles an-
dere Erleben kénnen thm nicht in Gestalt zu l6sender Probleme
erscheinen. Aber es fiihlt den Drang, sie auszudriicken in Ge-
birden, in jenen sternformigen Linien, jenen Garben von Ge-
singen und Volkstinzen, jenem bezeichnenden Gemenge von
Blumen, Blut und Farben, wie sie dem spanischen Fest einen
so tief unwiderstehlichen Ton geben.

Das Wunderbare ist, dass dieses Gefiihl des Todes sich in
einer so heftigen, so prunkenden Form ausdriickt. Hier erscheint
einer der Widerspriiche des spanischen Charakters. Diesen ge-
wahren wir als unglidubig, nihilistisch, als Verichter der Wirk-
lichkeit, der Arbeit, der Grundsitze, welche jedes Wirken er-
moglichen und stiitzen. Die spanische Ironie 1st von schwer vor-
stellbarer Wildheit und Tiefe. Mit welcher Freude geniefit sie
es, wenn 1hr mitten durch die perspektivischen Entstellungen
und Zerrbilder, in denen sie thr Spiel treibt, die Welt entwischt!
Ein Freund erzihlte mir, er habe in der Eisenbahn einen anda-
lusischen Bauer, der in den gleichen Wagen stieg wie er, sich auf
die Bank ausstreckend seufzen gehort: «Qué lejo, éta to’o!» « Wie
fern das alles i1st!» In diesem mit der ganzen Lissigkeit des anda-~
lusischen Tonfalls ausgesprochenen Wort liegt elne Miidigkeit,
aus Humor und Verzweiflung gemischt, jenseits deren das Den-
ken mnehalten muss.

Und doch gibt es einen Punkt, an dem dieser Nihilismus und
diese Ironie zusammenstimmen mit Leidenschaft, Kunst, Freu-
de, mit jenem unbezwinglichen Hang zu Gefahr und Abenteuer,
von dem ich gesprochen habe, kurz mit der Liebe zum Leben.
Wenn diese so tatenlosen Menschen sich auswirken wollen, so
tun sie es mit einer ungeheuerlichen Fruchtbarkeit, emmem
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unzihmbaren Bediirfnis, sich zu vergeuden. Man kennt die
Riesenmasse von Lopes, von Calderons und, in unseren Tagen,
von Gémez de laSernas Lebenswerk. Man darf nicht meinen, das
Werk Gongoras, das in so vieler Hinsicht dem Mallarmés gleicht,
sel wie dieses langsam, geduldig entworfen und ausgefiihrt wor-
den, mit angespannter Miihe, mit Pausen von ebensolcher Fiille
wie die Stunden des Schaffens: es ist ein reiches, umfangreiches
Werk, in dem man bei gewissen Wendungen einen lebhaften,
kraftvollen, bosen Menschen auftauchen sieht. Wie viel Leiden-
schaft bedingen das bewegte Leben, das begeisterte Schaffen
eines groflen Zeitgenossen wie Blasco Ibafiez! Das Wort dieses
Mannes, seine Gegenwart, seine Unternehmungen bilden ein
stindig bewegtes Kraftzentrum. Es liegt in der innersten Natur
dieses Schriftstellers, dessen Romane sich so bequem in alle Spra-
chen iibersetzen lassen, viel mehr an spanischer Art als man darin
zu sehen glaubt. Ubrigens ist Spanien eine unerschopfliche Quelle
von Originalen. Und die Lebenslidufe beriihmter Spanier bsten
tausend weitere erstaunliche Beispiele von Unabhingigkeit und
personlicher Michtigkeit. Die Existenz einesQuevedo i<t die edel-
ste, die ungestiimste, die ungeknechtetste. Freie Laune, Empo-
rung, Heftigkeit, Stolz bezeichnen diese Minner, ein Bediirfnis,
unverziiglich eine Opposition zu betitigen, einen Widerspruch,
eine Ablehnung in sich darzustellen. «] a m1 qué?» st das Wort,
welches die Spanier am hiufigsten gebrauchen, d. h. «Und mur,
was meint 1hr, liegt mir daran? Man mache mir keine Geschich-
ten vor! Ich verachte sie, sie rithren und verpflichten mich nicht.
Mich beriihrt nichts. Ich stehe iiber allem» Die Vorstellung
irgendwelcher Abhingigkeit ist fiir einen Spanier unertriglich.
Er ist stolz auf die Unabhingigkeit seines Temperaments und
vermeint, er sel es, der die Dinge erschafft und nach Gutdiinken
mit ithnen schaltet. Das sich stindig — und mit welcher inneren
Ruhe! — wandelnde Schaffen des Pablo Picasso aus Malaga
kann als ein Beispiel fiir diese unbeugsame Phantasie dienen.

Niemand ist freier von Aberglauben als der Spanier. Uberall-
hin trigt er seine Fretheit mit. Nichts verwirrt, nichts erstaunt
ithn; vielmehr, dieses Losgelostsein erlaubt 1thm, jedes Schau-
spiel zu genieflen, jeden Wechsel, jede Entdeckung, die er unter
Menschen und Dingen macht. Hier nun ist es das Werk Ramén
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Gémez de la Sernas, das wir als Beweis fiir diese Anlage
nehmen. Es gibt etwas, das die Spanier uns lehren kénnen: frei
zu atmen.

Wie aber den Punkt bezeichnen, an dem der Spanier seinen
Uberreichtum mit der Geringschitzung aller Dinge und dem
Gedanken des Todes aussshnt? Diese Verséhnung von Skepti-
zismus und Leidenschaft scheint ein befremdendes Geheimnis,
ein unlosbares Problem. Um es zu verstehen, muss man es viel-
leicht weiter fassen und bedenken, dass die geistige Machtigkeit
des Menschengeschlechtes solcher Art 1st, dass sogar der Gedanke
des Nichts Kraft birgt, und dass wir nie so sehr danach begehren,
zu leben und uns zu duflern, als wenn wir einmal an der Grenze
der Verzweiflung und der Selbstaufgabe standen.

Sichtlich miissen wir daraus schlieflen, dass gemif} dieser dus-
sersten Lage die spanische Energie sich nur in emer vollig zweck-
freien Titigkeit ausgeben kann und nur angesichts eines fast un-
vorhersehbaren Ziels. Die grofle Schopfung des Spaniers ist
das Absurde. Fiir das Absurde 1st er geboren, im Absurden lebt
er. Ungeeignet zum Krieg, unfihig des Uberlegens und der Lo-
gik, ist der Spanier nicht mutig, aber er kann ein Held sein: so
erkliren sich soviele militarische Niederlagen und unsinnige
Unternehmungen; so auch erklirt es sich, dass wir manchmal im
Verlauf des Cervantesschen Buchs Don Quixote zittern sehen.
Aber es 1st auch dieser Hang zum Absurden, der die spanische
Seele abhilt, in Schlummer zu versinken.

Das spanische Phinomen fiihrt uns dazu, das Nichts, aus dem
wir bestehen, in seiner vollen Unermesslichkeit zu ermessen;
doch am Abgrund dieser bestiirzenden Erwigung ergreift uns
wieder ein plotzlicher Trieb, der stirkste, den es gibt, und
schleudert uns mitten in ein Auflodern freien, abenteuerlichen
Lebens. Eine ganze Uberlieferung lebendiger Krifte erscheint
vor uns: dass sie sich in Widerspriichen, Verneinung, unzusam-
menhiangenden Versuchen, Leere und Abgriinden zeigt, kann
uns den Zugang zu ihr schwer, wenn nicht unwegsam machen.
Aber fiigen wir uns gewissen Bedingungen - und der Zauber des
spanischen Landes 1st so stark, dass, wer thm einmal unterliegt,
jede weitere Zuriickhaltung vergisst; er hat auf drei berithmte
Auslander gewirkt: auf Christoph Columbus, Greco, Philipp I1.

870



Sie haben, jeder von thnen, ein Spanien getriumt, das iiber sich
selbst hinauswuchs und sich steigerte bis zu elnem Zustand, so
ungeheuerlich, dass er unertriglich war. Spanien ergreift durch
jene taumelnde Verlockung, jene letzte Fretheit im gewollten,
erwahrten, angebeteten Nichts, durch jenes Entziicken, das der
Geist im Hingeben alles dessen, was nicht ein Sinnbild des
Todes ist, empfinden kann. Doch der Geist, also befreit, steigt
neu zu Hohen auf und ersieht ungeahnte Weiten; ja er findet in
diesem jihen Wechsel der Hohe ein Gliick, das andere Welten
nicht geben kénnten. Wir, denen bestimmte Formen der Kultur
Beispiele von gebietender Kraft oder von Ausgeglichenheit
bieten, wir miissen Spanien dankbar sein, dass es durch die tiefen
Widerspriiche, die es bilden und zerreiflen, das tragische Gesicht

der Menschheit hat darstellen wollen.
JEAN CASSOU

8 8 8

NIETZSCHE-DION YSOS')

1.

Nietzsche ist das grofite Fragezeichen, welches das Leben je
zu sich selbst gemacht hat; dieses Wesen jenseits von ,,Welt,
Mensch und Tod*, diese Brandfackel der Menschheit, wirkt un-
geheuerlich ausgeschlossen neben all jenen Philosophen, die
weise ein abschlieBendes Wort iiber das Leben sprachen, - zu
sprechen glaubten! Nicht umsonst ist er stolz, dass eines semer
Biicher das erste (und bis dahin auch einzige) ist, das ,,mit einem
,Oder?* schliefit"“! Sein Welterleben, seine vorletzten Wahr-
heiten, seine unergriindlichen Hintergriinde schlieflen ithn von
aller logisch geknechteten Denkweise aus, machen ihn, ein
Vierteljahrhundert nach seinem Tode, wenn man ithn am tiefsten
verstehen will, bereits zu einer mythologischen Gestalt. (Man
lese Bertrams Nietzsche.) Nietzsche ist geradezu emn Irrtum des
Lebens, mithin vielleicht - er 1st nicht umsonst der Philosoph
des waghalsigen Vielleicht - die hochste Lebensform (nicht Denk-
form!), die wir kennen; konnte die Weltgeschichte riickwirts,

1) Friedrich Nietzsche, gest. am 25. August 1900 in Weimar.
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