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DER GEFRORENE FLUSS

Ein erdachtes Gesprich.
Der Denker, der Dichter. Ein Weg am Ufer eines gefrorenen Flusses.

Der Denker: Der Fluss schiefit schnell dahin. Auf seiner
Oberfliche kann sich kein Eis bilden. Aber auf seinem Grund
wachsen Griser und Stengel, die sich lang hinziehen 1im Flieflen.
An 1hnen setzte sich -Eis an, das Eis verbreitete sich bald iiber
den ganzen Grund. Aber das Eis ist leichter, als das Wasser.
Sobald es dick genug ist, strebt es deshalb zur Hohe. Es lost
sich in Schollen los und schwimmt nun oben. Die einzelnen
Schollen stoflen sich, drehen sich um ithren Mittelpunkt und
legen sich aneinander, wo sich zwel ungefihr passende Linien
finden; da frieren sie denn nun zusammen zu gréfleren Schollen;
in die Zwischenridume, die noch vorhanden sind, werden die
kleineren Stiicke hineingetrieben. So entsteht endlich auf dem
Fluss eine Eisdecke.

Der Dichter : Die Lyrik ist die urspriinglichste Art der Dich-
tung. Bei 1hr ist ein dhnlicher Vorgang. Aus der Tiefe der
Seele tauchen Schollen in die Hohe des Bewusstseins, die Erin-
nerungsbilder der von uns sogenannten Wirklichkeit sind; sie
tretben zusammen nach thren Gesetzen von Verwandtschaft, ver-
einigen sich und bilden dann eine feste Briicke iiber den Fluss.

Der Denker : Lyrik ist die urspriinglichste geistige Auflerung
der Menschen, sie ist die Ursprache; nur freilich ist nicht jeder,
der diese Ursprache redet, ein Dichter gewesen, er war nicht
die Personlichkeit danach. Diese Lyrik wird noch heute von
Leuten aus dem einfachen Volk gsprochen — ich meine nicht
stadtisch verdummite Proletatier, sondern wirkliches Volk: Pflii-
ger, Hirten, Jiager und Ahnliche — und wenn wir die Aufgaben
losen wollen, welche unser Denken uns stellt, so miissen wir
diese Ursprache zu verstehen suchen.

Der Dichter : Die Aufgaben, welche unser Denken uns stellt
— l::.cl'l, ich habe lange iiber thnen gegriibelt, ich griible nicht
mehr.

Der Denker : Sie brauchen sie nicht zu lésen. Der Dichter

ist der wahre Mensch: in lhnen sind diese Aufgaben gelost;
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nur, unsere Zeit ist so verwirrt, dass der Dichter das nicht mehr
weif.

Der Dichter : Ich dachte oft so, dann fiel mir ein, dass das
wohl Hochmut sein miisse.

Der Denker : Wie kann ein Mensch hochmiitig sein, der Na-
tur ist? .

Der Dichter : Sie haben recht. Es ist nur, dass 1ch ein Fremd-
ling bin unter den Menschen. Meinen Sie nicht auch, dass die
Menschen mich fiir einen Narren halten, dass da nur eine Erin-
nerung an eine Schulweisheit ist, die ithnen sagt, dass das nicht
geht, und dass sie es nur deshalb nicht laut aussprechen? Die
Menschen haben ja nicht den Mut zu sich selber.

Der Denker : Sie kénnen 1hn nicht haben. Der Dichter ist
Natur: er ist, was er ist, wie der Pfliiger, der Hirt oder der Jiger,
und 1thm kann es nie eine Aufgabe sein, Mut zu sich selber zu
haben. Ich selber, der Denker, habe 1thn erst wieder finden
miissen. Sie, mein Freund, sind vor dem Siindenfall; die Menge
der Menschen 1st in der Siinde; und ich lebe in der Erkenntnis
dieses Zustandes.

Der Dichter : Es wird mir schwer, das zu verstehen.

Der Denker : Nur einige Gedanken giebt es in der Welt, die
wichtig sind. Die Denker, welche bis ans Ende gelangen, finden
sie: Sie kommen dann dahin, wo der Mensch von selber steht,
der Natur ist. Ich habe lange nachgedacht iiber die Ursichlich-
keit. Hat Hume recht oder Kant? Humes Ansicht scheint uns
oberflachlich; aber er musste in einer Sprache denken, in der
man nicht tief denken kann; ich glaube, dass er etwas sehr
Merkwiirdiges denken wollte. Nun fand ich bei Al Ghasali
emen Satz: «Wie wire es denkbar, dass ein Mensch sich selber
liebt, aber nicht seinen Herrn, auf dem sein Dasein beruht?
Wenn der vom Brand der Sonne Gequéilte den Schatten ]iebt,
so muss er notwendig auch die Biaume lieben, auf deren Dasein
der Schatten beruht. Alles aber, was Dasein hat, steht zu der
Macht Gottes in dem Verhiltnis des Schattens zum Baum und
des Lichtes zur Sonne. Freilich sind diese Gleichnisse nur
richtig im Hinblick auf die Meinung der Menge, die sich vor-
stellt, dass das Licht ene Wirkung der Sonne sei und von ihr
ausstrome und durch sie vorhanden sei; aber das ist emn Irrtum,

824



denn einsichtigen Leuten ist es klarer als der Augenschein, dass
das Licht durch die Allmacht Gottes aus Nichts entsteht, wenn
die Sonne dichten Korpern gegeniibersteht, sowie auch das
Leuchten der Sonne und sie selbst und ihre Gestalt und ihre
Form durch die Allmacht Gottes entsteht.»

Der Dichter : Mir scheint, ich weil}, was Sie meinen: Alles
miisste eine Anschauung seln — ja, die zustande kommt wie die
Eisdecke des Flusses aus den Schollen, welche sich finden und
zusammenfrieren, je nachdem ihre Linien dhnlich beschaffen
sind.

Der Denker : Nicht: es miisste; sondern es ist so; aber der
Mensch der Menge ist immer der Hahnrei seines Bewusst-
seins, und deshalb ist er nicht mehr Natur.

Der Dichter: Ich bin nicht Lyriker, sondern Dramatiker.
Holderlin sagt einmal : Das lyrische, dem Schein nach idealische
Gedicht, ist in seiner Bedeutung naiv. Es ist eine fortgehende
Methapher eines Gefiihls. Das epische, dem Schein nach naive
Gedicht, ist in seiner Bedeutung heroisch. Es ist die Methapher
gxpﬁer Bestrebungen. Das tragische, dem Schein nach hero-
ische Gedicht, ist in seiner Bedeutung idealisch. Es ist die Me-
thapher einer intellektuellen Anschauung. Nie kann em Lyriker
Epiker oder Dramatiker sein; Hélderlin selber, der reiner Ly-
riker war, ist Zeuge dafiir. Ich bin nicht naiv. Es wire nur mog-
lich, dass der Epiker auch Dramatiker wire, denn das Heroische
konnte als intellektuelle Anschauung erscheinen. Nun, wenn
ein Drama mir vor dem inneren Sinn steht, schaue ich das
Ganze zugleich: den Tod des Helden und den ersten Schritt
zu seiner lat. Die Menschen aber, welche es dann ansehen,
finden nur Einzelheiten, welche nach dem Gesetz von Ursache
und Wirkung mit einander verbunden sind, sie sprechen von

Charakter und Schicksal, Schuld und Siihne, Spiel und Gegen-
spiel, Willen und Lage. Wie? Sie, mein Freund, denken, das
ist ja demnach nichts anderes, als das lyrische Gedicht? — Ja,
Sie haben recht. Es ist gleichfalls eine Eisdecke, die sich bildet
aus einzelnen Schollen; nur — was ist der Unterschied ?

Der Denker : Eme weitere Art von Personlichkeit 1st nétig,

das Drama zu schaffen.
Der Dichter : Thr Al Ghasali kann ja nur stammeln. Man
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muss ahnend erfassen, was er meint. Denn wer kénnte sagen,
was Gott ist? So gehen auch wir in einem grofien Kreis, und
mnerhalb dieses Kreises liegt unser Eigentum: Wiese, Acker,
Wald und Haus.

Der Denker : Auch ich kann nur stammeln, denn unser Geist
ist nicht dazu geschaffen, die Wahrheit zu erkennen —

Der Dichter : Er ist ein Fluss, an dessen Oberfliache sich Eis-
schollen heben, welche dahinziehen, sich drehen, zusammen-
wachsen und eine feste Briicke bilden —

Der Denker : Die wir die Wirklichkeit nennen.

Der Dichter: ]Ja, mir geniigt das. Ich lebe in einer Welt,
welche ich gedichtet habe, und meine Wiirde ist, dass alle spa-
tern Menschen in meiner Welt leben miissen.

Der Denker : Aber mir geniigt das nicht. Ist denn das Leben
nicht mehr als ein Traum? Ich hatte Thr Gedicht gelesen und
ging spit schlafen. Im Traum fand ich mich in einem wunder-
baren Hain; ich weif} nicht, waren die Baume Pinien oder waren
es Olbaume: Sie wissen, dass im Traum Begriff und Anschau-
ung durcheinander gehen, richtiger gesagt, dass die Begriffe
nicht als Anschauungen erscheinen, sondern fiir Anschauungen
gehalten werden. Nun, ich weil nur, dass hinter den Baumen
das tiefblaue Meer stand. Ich wusste, diese Baume sind aus
Versen geworden. Plstzlich fand sich meine Geliebte neben mir.
Ich fasste thre Hand und sagte: «Es waren Verse von herrlicher
Klangwirkung, deshalb sind die Baume so prichtig. Sie waren
auch lang genug, denn kiirzere Verse ergeben nur em niedriges
Buschwerkr. Das 1st eine Ursachenverbindung, wie sie der

Traum schafft. Aus der Tiefe meiner Seele kam die Scholle
«Gedicht» hoch und die Scholle «Wald». Sie vereinigten sich,
und nun hatte ich die Ursachenverbindung: aus dem Gedicht
ist der Wald entstanden. Das ist ein Traum. Ist es in der so-
genannten Wirklichkeit anders? Es scheint anders, weil das,
was wir Erfahrung nennen, regelnd eingreift; wo die Erfahrung
fehlt, da ist es genau so. Der Wilde denkt, die Pistole ist das
Kind des Gewehrs. Er weifl nicht, dass beide vom Waffen-
schmied gemacht werden. Wir Heutigen glauben, dass in der
lebenden Welt die Arten auseinander entstehen, wir kennen
nicht den Artenmacher. Und der Artenmacher — nun, das ist
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so ein Gedanke wie die Kindschaft der Pistole. Die Verbindung
von Ursache und Wirkung ist eine Form unseres Denkens, sie
ist das Zusammenfrieren der treibenden Schollen. Was erklart
mir der Frost?

Der Dichter: Er erklart nichts; aber er bewirkt, dass en
Mensch mit trockenem Fufl von einem Ufer zum anderen
gehen kann.

Der Denker : Sie haben recht. Da liegt die Losung. Wenn
der Fluss gefroren ist, so kann ich das andere Ufer trockenen
Fufles erreichen.

Der Dichter : Und unser Leben ist so eingerichtet, dass wir
es erreichen miissen, vielleicht miissen wir unser Brot am andern
Ufer holen und wiirden verhungern, wenn die Eisschollen nur
immer trieben, ohne zusammenzufrieren.

Der Denker : Ich kann in memem Traum keine Anschauung
gehabt haben. Sonst hitte ich doch wissen miissen, ob die
Baume Pinien waren oder Olbdume. Ich weif} aber nur, dass
sie ganz herrlich waren und dass sie wunderbar gegen das tief-
blaue Meer standen. Wie? Ich habe im Traum also nur Be-
griff und Gefiihl gehabt, ich habe mir die Anschauung nur
eingebildet?

Der Dichter : Das Eis des Flusses ist mit Schnee bedeckt.
Wir sehen nur Weil. Ich muss an den leidenschaftlichen
Kampf denken, den Goethe gegen Newton fiihrte. Nie sonst
wurde Goethe leidenschaftlich, er war zu klug dazu. Vielleicht
ging es ithm in diesem Kampf ans Leben? Ich bin ein Dichter,
wie es Goethe war, mir ist klar: dieses Weif3 ist nur ein Vorgang
in mir, den ich fiir eine Anschauung halte, wie Sie IThren Wald
im Traum fiir eine Anschauung hielten.

Der Denker : Sie sind geneigt, noch viel weiter zu gehen wie
Goethe; Sie denken iiber die Dinghaftigkeit der Dinge eben so,
wie er iiber 1thre Farben; Sie sagen es nur nicht.

Der Dichter : Weshalb soll ich sagen, was von anderen nur
missverstanden werden kann? Ich bin kein Denker. Hitte mir
Gott die Gaben des Denkers verliehen, dann wiirde ich suchen,
dahinter zu kommen, was eigentlich die Formen sind, jenes
Unbestimmte, Unfassbare, das Kant die Kategorien nennt,
das Mittelalter die Realien und Platon die Ideen: denn ich
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glaube, dass mit diesen Worten Eins gemeint i1st. Denn unser
Begriff der Wirklichkeit, wenn er iiberhaupt fiir unser Denken
emnen Wert hat, dann kann er hochstens doch auf die Formen
angewandt werden. Noch Niemand hat untersucht, was eigent-
lich Form ist, in welchem Verhiltnis die Formen zu einander
stehen: in der Wechselbeziehung, wie Zeit und Raum, oder
sonstwie.

Der Denker: Sie sagen nicht, was Sie meinen; Sie denken,
ich bin ein Mann, der iiber seinen eigenen Schatten springen will.

Der Dichter : Ich bin ein Handwerker. Mein Werkzeug ist
die Sprache. Ich habe Himmer, Meiflel, Bohrer, Messer und
Pfriemen. Ich halte sie blank und habe sie in Ordnung in meiner
Werkstatt aufgehingt. Ich gebrauche jedes Gerit, wie es ge-
braucht werden muss. Wenn ich arbeite, wie ich es bei meinen
Meistern und durch eigenes Versuchen und Nachdenken ge-
lernt habe, dann entstehen Figuren aus Stein. Im Lauf meines
Lebens habe ich viele solche Figuren gemacht Diese Figuren
sind meme Welt. Sie werden spéiterhin auch die Welt der
Anderen sein. Alle Menschen heute leben in den Welten friiherer
Dichter, auch Sie. Als Sie traumten, dass in elnem wunder-
baren Hain Biume, entweder Pinien oder Olbaume herrlich ge-
gen ein blaues Meer standen, da bildeten sich in Thnen Gefiihle
und Begriffe fritherer Dichter.

Der Denker : Wie, gehen Sie so weit —

Der Dichter : Ja, denn sonst wire der Mensch ein Tier. Das
Leben der Tiere ist ein Traumen, aber ohne die Anschauungs-
moglichkeit threr Traume: diese Seligkeit verdanken Sie einem
hohen Dichter.

Der Denker : Dann wire aber der Dichter —

Der Dichter : Das Auge Gottes, welches die schone Welt aus
der Seele Gottes hinauswirft in das 6de Nichts.

PAUL ERNST
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