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Cmanucel

Romanvon EdmwinAcnet

Mit dem 1. Preisd augdgegeichnet im
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ANl8 Herr von Stein, der im dritfen Stode eine
prachtige Wobhnung hatte, bei dem Portier [Gutefe,
offnete ihm ein frembded Madchen die Thive.
it Frau Fifher frant”, fragte Herr von Stein
DagMadhen o nebenbei beimDBerlaffen dedLiftes,
Dag Madchen s0g die Yugen vermwundert und [dp,
pifch in Die Hohe, ,Wie, Sie wiffen dasd nicht . . .
Srau Fifcher hat doch eine Jugend gefriegt. Serade
oot einer Stunde iff ein Junge angefommen. Wit
{ind eben Dabei, Den Kleinen jum erftenmal eins
suwideln.” Dad Madchen gefiel {ich fichtlich in der
Nolle ald Uberbringerin einer fiberra{chenden
Neuigleit, €8 war deshalb doppelf {ibertaicht, daf
Diefer Herr, der auch ihr fremd wat, nicht vedht ves
agieren wollfe, {ondern blof den {hivachen Yudeuf
tat ,, Ach wasd, Frau Fifdher hat eine Jugend ets
balten’, und, aus einem firvenden Schlinffelbund
einenSchliffel herausdicdhdlend, mit dem Kopf nicte
und ,{0... 10" machte. € murmelte nod etrvas,
abet Das Maddhen verfland dasd nicht meht, weil
Der Lift {chon toiedet abiwdrts fubt.

In det Portierwohnung unten lag fiber allem ein
Dampfer des Geheimnisoolen. Nue dann und
wann firete eine Schiifiel, fiel ein Heiner Gegen:
ftand suBoden und jerrif ein Leinenftitd, Die Tiive
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swifhen dem Schlafsimmer derWdchnetin und der
Stube dffnete fich oon Jeit su Jeit und eine fleine,
gedrungene, aber lebhafte Frauengefalt etfchien
gnter Dem in einem Wintel efivasd (chiefen Tiirs
ogen.
In der Stube ging Herr Fifher auf und ab, Er
wat {0 unrubig und sugleich durch die {hlaflojen
Nachte der lepten Tage fo miide gemadht worden,
Daf er manches nur nodh mechanifch su fun ver:
modte. So fefste er feine Schritte {o, daf bei
jedem Trift fein Fup auf Dad vofe Hery einer iibet
Den gangen, efiwas ausgetrefenen Linoleum vet:
fireutent Phantafieblumen ju liegen fam. €t hatte
Dasd noch nie gefan.
Cinmal blieb et fiehen und fagte ,BLater” vor {ich
hin. Dann dachte et auch an die Heisdfen, die et
in dem weiftdumigen Haufe mit den achtsig Wobh:-
nungen st beforgen hatfe. Gerade heufe hafte
man neuen Kofs fitr den Winter gebracht, Diefer
wat hart und grobflosig, {o Daf et juerft mit dem
Hammer ger{chlagen twerden mufte. Dad gab
wieder eine miihielige Urbeit. Bid {pdf in den
Abend hinein follfe er in den nddhften Tagen mit
dem Hammer diefen Kofd serichlagen.
Dann blieb et ftehen, feden Fup auf dem Hetrjen
einet Blume. €8 fam ihm pldalich eigenartig vot,
Daf et in Diefer Stunde an den Kofd Ddenfen
mufte, Dag fat ithm {ogar 1weh.
»Haben Sie weifen Bindfaden, {tarfen Leinens
faben,” fiftelte die Stimme Dder Fleinen Hebamme
pon der Tiive her, Iwifchen Tiive und Thirrahmen
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fam ihm dag fleine, tundliche Geficht der Perfon
faft luftig vot.

Spater et{chien fie nod einmal, ,Sie miiflen efs
was leifer auffrefen, Herr Fifdher, man hort hier
drin jeden Ton.”

Herr Fifcher liek {ich fomit in den Hirrenden Sofa
mif Den blauen Bldttern nieder und ftopfte mit
Den Fingern einen Heinen Rif su1, aus dem ein
paat Stoffz und Rofhaarfirdhnen wie Seddrm
berausgequollen waten.

Nuch dag fam ihm bedeutungslog vor, und et
fibetlegte {ich, wasd er nun fun dnnfe, dDamif e
ibm fetetlich su Mute witrde. In einer falfhen
Keiftallfchale tlebte ein Stitd Torte mif vetlaufe:
nem Suder, Hetr Fifcher fleckte eine Fleine Kerge
binein und jlindefe {ie an. Uber der Cinfall
diinfte ibn fomifch, Befchamte ihn {ogar, und et
blies Die Kerse wieder aus,

€8 war dammerig in dem Jimmer gewotden, dasd
{0 niedet lag, Daf fein eingiges Fenfier divett auf
die Strafie hinaudging und man von den vors
fibetgehenden Leuten blof Bruft und Kopf {ehen
fonnfe. Um diefe Ubendfiunde war e8 auf der
Strafie rubiger geworden, Die lepten Fubhriverfe
rollfen nadh Haufe. €in paar Kinder {pielfen nodh
und swifchen hinein rief irgendivo eine Mutfer
ibren Sungen heim,

Sexst begann im Schlafsimmer dritben ein Kind
s weinen, leife, aber gepreft und ger{chnitfen.
Faft su gleicher Ieit gludfien die Stahlfedern
eined Betted, Herr Fifdher fubr vom Sofa auf,
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Die Fingerbeeren gegen die Tifchfante gepreft.
Cin Finger glitt an der Kanfe ab, daf die gange
Hand {hmershaft sufjammengudte,

Ganyg deutlich horte er nun feine JFrau fidhnen
und dann vernabm er, oie {ie sweimal vief: ,E8
bat doch geldutet, geben Sie, fahren Sie die Herrs
{haften mit dem Liff,” und {chlielich flang ihre
Stimme harf in der Bemerfung aus: ,,Sonft gibt
e8 Reflamationen.” Die gange Vuftegung und
AUngeftrenatheif ihred Berufesd gitferfen aus ihret
Stimme, In diefem Yugenblide Idutefe die
Glocte, Hetr Fifcher eilte {elbft die fleine Treppe
binauf, die von der Wobhnung ing Treppenhaus
fabrte, Un der Lifttive {tand niemand, aber vom
Oritfenn Stod bherab tief eine Dditnne Madchens
flimme: ,Sie follen auf einen Yugenblic su
SHeren von Stein herauffommen.”

Herr von Stein ffand erwattungsvoll hinfer dem
braunen, {cheten, mit diden Holiornamenten
fibetladenen Schreibpulf, ald Herr Fifcher su thm
ind Jimmer fraf, Der dide Teppich mif der eins
{chlafernden Molligleit machte thn fogleich un:
ficher, Die Cpiegel twatfen die Ubendbhelle {o
{chillernd sutriick, dDaf e8 ihn vetirete. In feiner
Stube war e8 dammerig geefen. Gany eine
andere Welt, dachte Herr Fifcher.

Herr von Stein gratulierte Heren Fifder jur Ges
burt bed Knaben, im gleichen felbftverftandlichen
Tone, wie man efiva einem Menfchen ju einem
erfolgeeichen Gefchdfte gratuliert. Cr erfundigte
fich ferner audh nach dem Befinden der Mutter,
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fprach ettwas von einem gliclichen Creignid und
nannte den Neugeborenen in luffigem Tone einen
Crdenbiirger. Herr Fifcher murmelte efwasd und
wurde petlegen. Cr {iberlegte einen Yugen:
blick, ob et Heren von Stein die tiefe, beglitdende
DBedeutfamieit feined Familienereigniffed offen
erydblen {ollfe . .., ndmlich, dDaf et und feine Frau
fich in Den leten Jabren einfam gefithlt hatten,
obne {ich dieg allerdings eingugefiehen, daf fie es
petlernt hatten, ihre €he ald efivad YuBerordent:
liched entgegensunehmen, und daf {ie bereitd ans
gefangen hatten, unter det Ode su leiden, daf nun
aber eben die Geburt Hed Sobned dasd allesd ge:
dndett, feinem und feiner Frau Leben twieder einen
Sinn gegeben habe, , Wit waren lang einfam,”
wollte Herr Fifcher {agen, forrigierte {ich aber in
Gedanten: Wit waten lange allein,” und {prach
e Dann fchlieBlich dDoch nicht aus.

I8 Herr von Stein auf {einen Sefrefdr suging
und mit lautem Serdufdh (e8 flang wie feines
Mafchinengetvehr - Sefnatter) die pielgegliederfe
NRolfchublade herabsog, runselte Herr Fifcher die
Stirne, v fonnte ed an den Fingern abydblen,
wasd nun ge{chab.

Herr von Stein entnabm feinem Sefrefdr einen
blanen Geldfchein, lieh ihn einmal durch die Fin:
ger gleifen und dritdte ibn Dann Heren Fifcher in
Die Hand, mif einet Bemerfung, wie man fie in
Detlei Fallen angubringen pflegt.

Herr Fijcher dDantfe, obtoohl thm dad Gange wie
eine Begahlung vorfam,

7



A8 Hetr Fifcher wieder im Lift hinunterfube, {abh
et, Daf det Geldfdhein in feiner Hand perfnitfert
twat, wie ein vet{hlafened Kopffiffen. Cinen
Nugenblid lang sudten {eine Finger jufammen,
alg wollten fie das fleine Papier noch meht su/
fammentnillen, Faft su gleicher Jeit fam Hetrr
Fifcher, det su nabe an der offenen Liftfiive fand,
mit dem Gitter der Liftumbagung in Beriihrung.
€8 riff ibm einen Knopf von dem neuen Semwan:
De, et abfprang, an eine Lift{cheibe fpriffe und
dann 41t Boden rollfe, Nicht an die Sefabht, der
et enfronnen, dachte Herr Fifdher, {ondern datan,
Daf et feinen neuen Roc nodh nicht begahlt hatte,
€t fiectte Darauf den Geld{chein in die Tafche.

Aber e8 war ihm irgendetivad nicht wohl dabei.
Dasd gange Leben fam ithm o furchtbar niidhfern
bot, tvie abgeftandened Seifenwaffer. Und dann
{chmetste ihn eftvasd, Noch vot Fursem, ald et auf
dem gebBlitmten Sofa gefeffen hatte, war e ithm
pliglich feftlich su Mute geworden. Die Geburt
eined Menfchen, die bedeutungsdoolle Stimmung
in feinet MWobnung, dad geheimnisoolle Raus
fpern und Handwetrfen der Hebamme, all died
Ungetwobnte hatte ihn in eine Stimmung vet:
{esf, Die thn an feine Jugend etinnerfe, wenn et
am Morgen frith erwachte, dutch die faubergriis
nen Fenferldden ein {onntdglicher Lichtfirom her,
einflutefe und der Klang der Kirchengloder {ich
mif dem GefchiveEliveen feiner in der Kiiche tatigen
Mutter vermifchte. Dieje Stimmung hatfe ihm
mit einem Schlage die beffere Seite feines GSes
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miites offenbart, batte ibn freudig fberra{chen
wollen, und nun fam diefer Herr von Stein mit
feinem Geld{chein, €t hatte {ich dem hellen Ton
feines Gemiited hingeben twollen, aber e8 famen
Die duferen Umftande, die ihn an Hag Geld, an
Dent unbegahlten Rod, den Kofd etinnerfen. Und
Dag Traurige wat Das, daf et {ich diefer Sedans
fen, Die weif der Herrgott wobher famen, nicht er:
wehren fonnfe.

€8 ward ihm {chnell sur {hmerslichen Betwufit:
heit, daf er unfdbig geworden war, eine feietliche
Stimmung ju ettragen. Ctwasd mufite in ihm
serfidre, verhartef, serriffen fein. €r fehte fich auf
Das Liftpolfter und ftiste den Kopf {hiver in die
Hande, Der Lift, in dem ein breifer Sdhatten
bodte, fubr langfam in die Tiefe.

NS er am erfien Stodiwerfe vorbeifubhr, serrif
Hetrr Fifcher den blauen Fepen und marP Dag
Gange in die Feine, runde Offnung hinein, dutch
Die ein Drabtfetl ded Liftesd ging. Dad Seil, das
in gleichmdgiger Bewegung wat, setrtiff den Pas
pietEnduel in gablreiche Fehichen und watf {ie den
Liftichacht hinab,

Die Taufe fam auf hundertfiinfiig JFranfen su
fteben. Herr und Frau Fifcher hatten das {hon
MWodhen por dem Fefte bid auf den lehten Franfen
auggerechnet, Man fochte und badte jwvar dasd
meifte in der eigenen Kiiche, und nut die jivei
Torten mufifen von auddrtd beflellf wetden,
abet dDie Gemiife, dann vor allem der NRinds,
Braten und die Butter {hraubten die Koften jiem:

9



lich in dDie Hohe, Jrau Fifcher aber befiivchfete,
Dag Feft fonnte ohne geladene Gdfte dDer nofigen
Seierlicheit entbebren, und {o pochte fie darauf,
Daf ein paatr Cinladungen ver{chidt rourden, Jede
RKarte {chrieb {ie mif eigener Hand und jede wutde
st einem Fleinen Brief,

Da fie oufte, daf Feftlichfeiten meiffend gegen
Dasg Cnde hin in ebendemielben Mafe unfeftlicher
werden, alg {ie am Unfang froh find, {o lud fie
nut {olche BVermwandie ein, von denen {ie ein durchs
aug ernfted Befragen ermwarfen durfte, Ulerdings
st einet Kongeffion mufte fie fich {chlieplich doch
ent{chliefen, Jht Mann hatte einen Freund, det
fonft anftandig und mafooll war, der aber nach
dem pietfen Glafe Wein in der NRegel getviffe
Grengen dber{chritt. Sie wufte, Daf tht Mann
Diejen Befannten fehr gerne unfer den Gdfen ges
feben batte, deflen Cinladung aber aud Rickficht
auf {ie nicht offern su empfeblen wagte. ,Herrn
Soachim Gips,” {chrieb fie auf ein Kuvert und legte
Diefem eine Kavte bei, Die mit ,Mein lieber Herr
Gips” begant,

Herr Gipsd watr denn auch der erfte, det am Tauf:
tage, einem Diensdtag, etfchien. €t frug ein
grauesd Kleid, dad {orafaltig gebiigelt wat, hatfe
eine {chneetveifie, etiwasd su hatt geftdarite Hemds
bruft, die auf ihrer tweiten, faltenlofen Fldache wie
eine fleine vetlaffene Infel einen faff nufgrofen,
goldentenn Knopf frug. Herr Gipd war fein GSe:
fellfchafter und Fam fich dedhalb anfanglich ettvas
{chiichtern vor, fuchte aber {eine Schiichternheit
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mif einem overbindlichen und hoflihen Ladheln
gegen die fibrigen Gdfte su verdeden, Um freunds
lichften aber benabm er {ich gegen die Patin desd
Tauffindes, eine grofe, etnfie JFrau in {hwarsem
Thillfleide, von der alle oufiten, daf fie religids
wat, und swat mafooll veligios, Sie hatte yvei
Todter im blithenden Alfer vetloren und eine
unfaglich freudlofe €he aehabt., Dies Schidfal
machte {ie um {o foiirdiger, al8 fie datiiber fietd
su {chiveigen tufite. Herr Sips hatte von diefer
Srau viel evsdblen hoven, und {o hatfe er denn
gleich von Unfang an eine befondere Cinfielung
Diefer Frau gegentiber. Noch srvei Fraven jdhlten
sit Den Geladenen, ndmlich swei intime Jugends
freundinnen von Frau Fifcher, Die lachten viel
und swar meiffensd veranlaft durch fleine Un:
deutungen und Wortfpiele, die {ich auf getviffe
gemeinfam ovetlebte Jugenderlebniffe begogen.
Auch die waren feit Jabren vetheitatet und hatfen
{chon mebt ald einmal Tauffeft gefeiert, Sie
liefen fich in ihrer iiber{prudelnden Frohheit nicht
einmal pon thren Kindern hemmen, die in weifien,
frifch nach Stdrfe riechenden Sonntagstleidern
am untern Ende ded Ti{ches fafien, sivei Knaben
und ein Madchen, Ju Beginn ded Efjens, dasd
durch neue Kriftallgldfer, weife didbaudige Schiif~
feln und fleine hitb{che Blumenfivaufe in Hhohen,
ditnnen Muranovafer einen teinlichen Nahmen
erhielt, bielt man mit dem Redefluf nodh efivasd
suriick, fprach und ficherte vielmehr in geddmpfs
tem Tone, fweil man wufte, daf im Schlafsimmer
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Dritbenn bei gegogenen gelben Gardinen ,Er”
{chlief, in weifen, mif breifen Spiien umerdnders
fen Kifferr, mif sarfrofer Haut, rund, fugelig tvie
ein frijchaetvotfened Sdhiveinchen, dasd den Tiim:
pel noch nie befreten hat. ,Cr” {hlief wie ein
Fiirft, lag fHill in den Linnen, {agte fein Wort und
bebert{chte Do Die gange Sefell{chaft, Wenn Wike
an det Tafelcunde laut wurden, died und jenes
ftreiften, {ich auf Frau und Heren Fifcher begjogen,
pot Dem ,Er” machten fie jedod) immer ehrfurdis;
poll Half, BVon ,Ihm” {prach man nur in maf,
pollem Ton, von ,Ihm” redefe man nur mit
eirtem gewiffers Unflug von Cenfl, von Bedeutung,.
Dag war ed gerade, wasd Frau Fifcher am meiffen
freute. Und tenn erff Herr Gipsd, den man dodh
twie eine gefabrliche Patrone erwattet hatte, von
»Shm” in faft falbungdoollem Tone fprach und
im Hinblid auf die Taufe einen philojophifchen
Broden fallen lieR, freufe {ich JFrau Fijdher dop
pelt und reidhte diefem Manne mit der grofien
Hembdenbruft die Fleifchplatte hin und drgerte
fich nicht im geringfien, wenn {ie diefer {o unbe:
bolfen in die Finger nabm, daf die Sauce von
techts {iber Den Rand lief.

Nur einmal wagte Gipd eine porlaut luftige Bes
metfung, Die fand bei den beiden Freundinnen
Sraun Fifchers einen {olchen Unflang, daf Gips
{ofotf su einer giweiten {pagbaften Auerung aufs
gepridelf wurde, €3 judte ihm fdrmlich in allen
Poren. € befam ver{chminte Auglein und drehte
Den bereifliegenden 2Bis dreimal auf det Sunge
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um. €8 fime ithm bei dDiefer Gelegenbeit (Diefe
DBesugnabme war natiielich qud der Luft ges
gtiffen) ein Spaf aus der Kindheit in den Sinn,
meinte et und hiiftelte. Yuch fein jiingfier Bruder
batte einft bei der Taufe im Jimmer neben dem
ERsimmer ge{chlafen. Da hatte er {ich mit feiner
Schivefter von der Tafel und den gutgelaunten
und wobl auch efvad begechten Gdfien twegges
{chlichen. Sie feien sufammen in die Kammer des
{hlafenden Sduglings gegangen und juff dagu
gefommen, wie jenet fich auf die Seite gedreht
und die Decke mif {einen Urmchen suriidgefchlagen
babe, {o daf ein fleiner, alletliebffer Sduglings:
bintern jum BVorjcdhein gefommen fei, o Fugelig,
{o frifch und vof, wie ein audgereifter Pfirfich.
Sufdllig babe in der Nahe der Wiege fein Malz
Faften geftanden, eine primitive Farb{chachtel mit
gablreichen diinnen und diden Pinfeln, Die feien
o feltfam Dagelegen, und sudem Habe ihn bdie
Sdhivefter wie eine perfithrerifhe Coa angefchaut,
Dag thm Der Ubermut unverjehens in die Finget
gefabren fei, et Den Pinfel sur Hand genommen,
ihn in die tiefblaue, faft himmelblaue Farbe ges
tunff und auf die eine HAlfte der {ifen Rundung
Des von allen Deden entbldften Sauglings einen
aufgebenden Halbmond gemalt babe, ebenfo
gtofs, ebenfo rund tvie die fich dem Pinfel dar:
bietende Fldache felbft.

Die Patin verfuchte su licheln. Sie wollte Gips
nicht blogfiellen. Dag bradte {ie nicht iibers Hers.
Sips at ja {o gutmiitig, o arglos, faft wie ein
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funger Burfche. Nbrigens rufite {ie, daf et Yus:
rufer in einem ftadti{chen Santlofal war, einYms,
Das obnehin den Menf{dhen vorlaut machte, €8
wat das ihre Wrf, die Feblet der Menfchen durch
Derenn Milien, Cryichung und Lebensd gewohn:
beiten su erFldren. Und was {ich erfldaren lie, ent:
{chuldigte {ie Denn audh in den meiffen Fdallen.
Den meiften Widerhall fand Giplensd Cryahlung
bei Den Beiden Freundinnen, die fich vor Lachen
faft nicht mebr halten Fonnten. Yuch die Kindet
am unfern Tifhende Fficherten mit, obivohl fie
nicht alled perfianden bhatfen,

Nur Frau Fifcher blieh rubig, Cigentlimlich, ein
{chneller Schatten der Nachdentlichreit ftreifte thre
Stimme, und ibre Yugen fuchten untubig und
bedngftigt nadh einem feffen Punft, Dann vets
Dichtefe {ich in ihr Diefe Ungft su einer {chiveren
Betlommenbheit. Gips et{chien tht vie einet, det
Die Bedeutung ded heutigen Fefted su mifachien,
Dad Gefragene der gegentvdrtigen Stimmung ju
perhungen begann, Und davor hatfe {ie fa o
Angft. Sie wufife beffimme, daf thr Mann von
Gips angeftect werden fonnte, daf er alle Vot
bedingungen st einer {oldhen Unfiedung in fich
frug, Jht Mann trant jvar ausd eigenem Untried
wenig, aber foenn man ihn aufforderte, verlor et
Dag Mak. €t twar rubig und oft ver{chlofien, aber
wenn et in Gefell{chaft geriet, hatte et nicht mebt
piel Gemwalf fiber fich und vetlor fich gang. Mit
feiner Frau {prach er ftefd rubig, flug und gefafit
fiber alle Dinge, wenn et aber unfer fibermiitige
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Leute geriet, ging thm diefe Cenfthaftigleit jum
Teufel und e fonnte fiber alled mit jenem (chno:
dent, twegerfenden Tone fprechen, tvie er ge:
fattigten Geniefernr eigen iff. Frau Fifcher batte
ftetd AUngft davor, ihr Mann Ednnte in {olhe
Dinge suriicfinfen. Sie wachte fiber ihn im Vet
borgenen, {uchte ihm alled vecht und guf ju ma
chent, laufchte {tefd auf dad Gute in thm und {uchte
e8 auf alle erdentliche Weife su fordern und ju
heben, Wenn fie die Wobhnung teinigte, fat fie es,
Dag ihr Mann am Wbend durch die Reinlichfeit
und den Glang der Stithle und Kommoden ges
boben fvetde, tvenn {ie fiber die Worsiige det
Menfcherr, det Nachbarn und Befannten odet det
Hausbemwobhnet {prach, {uchte {ie dDadurch in ihrem
Manne den Glauben an die Giife in den Men
{chen su feftigen, Wenn {ie Blumen auf den Tifdh
ftellte, wenn {ie die Gardinen o0g, daf dasd Licht
in die Jimmer flutefe, wenn fie die Wande mit
hiib{chen Bildern {chmiickte, die {hivarsen Holys
ariffe det Meflet und GSabeln blant polierte, weife
Deden auf die fleinen Tifdhe und Kommoden
legte, alleg dies fat fie mit dem Gedanfen an
ihren Manmn,

Gany befonders am heutigen Tage hatte fie den
Gatten gerne erft und fonntdglich gefeben, gerade
beute, Da in ibrem Herien tvieder mandhed aufs
suflingen begann, al8 ob fie ein pollffdndig neues
Leben beginnen miifife. Faft efivad Madchen:
baftes lag in Diefer Sonntdglichfeit, Sie erinnerte
fich Dabet an die {chonfien Tage ihrer Jugend.
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Die lagen swat weit riidwdres, aber ed flang
beute ein veines Lied aus ihnen in die Gegentvart
suriit, dem fie horchen, immetrfort horchen mufte,
Abermald aber ftdrte fie Gips, Der arme Teufel
{chien witklich dasu berufen su fein, die Rolle Hed
SremdEdtpers su fpielen,

#30h etinnete mich noch gut,” ergriff et in einet
Paufe etivasd vorlaut dad Wort, ,an die Sadhe
im Brauereiteich. So efwasd fann man aber auch
nicht leicht vergeffen. Ja, fa (und dabei Hopfte er
Heren Fifher auf die Schulter), beinabe warft du
deiner Frau verluftig gegangen. Sie lag {hon im
Schlamm und wat an allen Gliedern geldhmt, alg
{ie Der Friedel aug dem Teidhe j0g. Cin Teufelsterl.
Man hatte thn eigentlich heuse sum Efjen einladen
{ollen, {o gemwiffermagen aud Dantbarfeif.”

Die beiden Freundinnen fannfen Dden BVorfall
nicht, und Sips mufite dedhalb alled ausfithrlich
etsdblen. €8 war ein Gefdebnisd ausd Frau Fis
{cherd Madchengeit, Sie fubr einmal mif einem
fleinen Ruderboot auf den Brauereiteich hinaus,
€8 entglitt ibr ein Ruder. Sie twollte nach der
ind Waffer fiofenden Stange greifen, biidte {ich
abet st toeit {iber Den Rand ded Boofes, {o dap
fie dag Bleichgetvicht verlor und ing Waffer
{tirgte. Sufallig ging am Nfer ein Jiingling vor:
fibet, Det {prang beberst ingd Waffer und veffete fie,
Die bereitd obnmddtig auf Dden {hlammigen
Grund des Bodens hinabgefunten wat, vor dem
Tode. W8 fie die ugen aufihlug, etfannte {ie
ibren Sugendfrennd.
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Gips8 |picdte feine Crydblung mit {ibertriebenen
Farben.

Niemand {ah, wie Frau Fifcher errdtete, und toie
beim Yusd|chenfen deg LWeines ihre Hand jitferte,
,»0a8 ift fchon lange vorbet,” {agte fie gequdlt und
blidte Gipd vorwurfdooll an, Sie ver{uchte ein
anderes Gefprdch einguleiten, aber dasd erffe wat
{chon gu febr ing NRollen gefommen,

»0a8 war ein Sdivimmer und Taucdher bdet
Stiedel,” wiederholte Gips bebeutungsooll, ,Det
tauchte wie ein Seehund.” |

»Sie waren Yugengeuge” warf eine Freundin
ein.

,Niche gang, ich fam erft dagu, al8 Friedel unfere
Gervettete tvieder jum Utmen bradhfe.” Dabei
blicgte er halb ldchelnd, halb verfchmint 11 Frau
Fifcher hindiber, die tief ervdfete,

Diejer Jugendfreund, det fie tatfdchlich Hor dem
Crevinfungstod errveftefe, ar damals, ald er fie
auf die Uferbd{chung legte, {0 tatlog und vers
wiret, Daf et nichtd andered su tun wufte, ald
Blufe und Seftaltlein det Seretteten pom Obets
Edrper su teifen und ihr mif den jetriffenen
Kletdervifchen heftig die Bruft su reiben. €8 tvat
Dieg, wie e8 {ich nacdhher heraugftellfe, von gro:
fem Nupen. Dummeriveife aber fam ein Spa:
siergdnger Ded Weges, dem dasd alled twenig bes
greiflich und fonderbar vorfam. Dad war Gips.
Sran Fifhet war ed nun auf einmal, ald ob fie
in Gipfens Geficht jenes feltfame Ldcheln tvieder
wahrnehmen fonnte, das iht jenedmal {o {chret:
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fend und feuflifch vor Augen getrefen wat, als fie
aug der Obnmacht ertwachend, Sips ovor {ich
fiehent fab. Died Lacheln war iht um {o haffens:
werfer et{chienen, alg fie Friedel, diefen frdftigen
Dutjchen mif den unverdorbenen Bubenaugen,
liebte, und darin, daf er iht die Kleider pom
Dberforper tif und thre nadte Bruft warmeied,
nichtd Unichoned fah, nichtd Stirendes, nidchts,
Das fie et{chreden Fonnte,

Bips malte diefen BVorfall nach allen Seiten aus,
»3th wiedethole,” fagte er, ,det Friedel war ein
Teufeldterl, Nicht daf et blof ein Tauder wat,
aud) den Sanititdmant, den Doftor verfiand et
s fpielen.” Jeht fam thm toieder Dad unfreie
Lacheln in Die Mundwinfel, ,Wie et e frefflich
petftand, die Dhnmdchtige wiedet sum Wtmen ju
" Bringen .. .7

HLaflen wit dad nun,” {dnitt ihm jest Frau
Fifcher die Rede ab. €8 wat ihre lefste verjveifelte
Notiwehr,

%Iaf; im gleichenn ugenblic (chrillte die Lift.
glode. |

Iht Ton flang Frau Fifcher wie eine Crldfungs:
fanfate,

Aber e8 wat feine Erldfung.

Vor der Tiire fland ein grofer, fidmmigerMant,
itgendiwn efivas Laffiges und BVernachldffigtes,
faft Srivoles im ufern, dabei tviederum eftwas
Stolged und Bravehtliches in der Bewegung, €
frug eine Chauffeuruniform, braun wie Detr
Wagen, der draufen am Randfiein ffand, Der
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Mann roch jum Teil nad) Bengin, sum Teil nach
Mannerichiveif,

»3 bin von einem Heren von Stein Hierher,
beftellt oorden,” {agte et, faft ohne Frau Fifcher
eines Blides su witrdigen. Sie aber hatte ihn feft
ind Yuge gefaht., Ihr Blid wurde duntler, ihre
fippen {hloflen fich nicht mebt gang. Dasd Uns
pollendete in ihrer Betwegung, das Crichredte in
ihrer Haltung faugten mit einem Male dDenr Blick
De8 Chauffeurs auf fich, Auch er erfannte fie.
,On bier ... Herr Jejud ... wie unperhofft.”
€8 lag ein Smwang jur Warme in feiner Stimme,
23 fabre Dich binauf,” sitterte ihre Stimme,
und dann ging fie voraud, Im engen Liftfafien
mufiten fie siemlich nabe sufammen fehen.
Bit haben heute Taufe,” {agte Frau Fifcher toie
su ihrer Reftung.

»3ch habe nicht einmal getoufit, dDaf du verheiratet
bift,” gab et sutiic und lehnte {ich {chlieflich gleich:
gitltig an eine befpiegelte Wand des Liftes surid.
Das Liftfetl jummte, der Liftfafien sitterte leife,
und dasd alleg gab Frau Fifcher die Rube wieder
und damif die Kraft ded Crinnernsd. Sie ers
innerte {ich swar nidht mebhr an eingelne Bilder,
nicht mebr an den gelben Fabrifiveg, den fie am
Abend gefchritten, nicht mebhr an den grofen
dffentlichenn Parf, den fie in mander Sonntags
motgenfrithe durchftveift, nicht mebhr an die Pap-
pelallee am Ubend, Un feinesd diefer Bilber et
innetfe fie fich, fondern nur an einen Sefiihls,
suftand ausg fener Jeif, ndmlich an den Hauption

19



aus fenet jugendfecnen Melodie, an efwasd Bes
fretendes, RKlared, Cindeutiges, an eftvad Be:
glitdendes und Guted, Srundgutes. Sie wufite
Dieg: Diefer Mann da hatte einft ihre Jugend in
der Hand getragen, und et hatte died lieh und gut
getan., Dasd wat alled vorbei, aber e8 twatr {o guf
getvefen,

Der Liff fland im dritfen Stode rudhaft fFll,
Frau Fifcher wollte nach dem Schlitflel langen,
Der an einer Kette hing, ald fie ploslich et
warme Finget fibhlte, die fich um thten Hand:
tndchel legten. Sugleich fiihlte fie die gange
Sehivere feines Armes, Der an ihren NRiden
lebnte,

208, fagte fie blof,

S0 {hnell fann man fich nicht voneinander lod,
machen,” prefte er leiden{haftlich bervor, mit
einet Duntlen Stimme, nicht dunfel vie edler
Wein, fondern duntel wie eine vergorene, {hivers
flieBende Fliffigteit.

»2Oamald ald et su mit in die elfetlihe Stube
teat,” {hof es jest Frau Fifdher durch den Kopf,
,,bamale twehte mir von feiner Geftalt ein heller,
frifcher Duft entgegen, jesst aber, jeit merkte {ie,
Dag et nadh) Schiveif roch. Wenn e8 auch in feiner
Seele o wdre, , Nut das nicht,” betete {ie mif In-
brunft, Wenn et jenst {chmusig geworden wdre,
miifite auch all Dag Frithere {hmufig tverden.
Und wad bliebe iht dann nodh fibrig?

ANl fie aud dDem Lift gehen wollte, s0g et fie ju-
tiick, 409 fie an fich. Die junge Frau leiffete Wi
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Detftand, aber einent {olchett, det durdh den Schred
widerftandslod gemadht worden war, Sie blickte
thn art und {ab in feinem Yuge eftwasd Verfarbtes,
Begehtliches,

268, und dann fligte {ie hingu: , Wit haben
Taufe.”

Aber ein bittered Lacheln {chof ihm in die Mund;
winfel, Kein sut {chlechted Lacheln, fein offensver:
brecherifches, aber ein gequdlfed, LWet tveifi, e8
tat thm pielleicht felbft tveh, daf in ihm efwas
Bifes (o urpldslich auftauchte. Uber et gab {ich
Dem Bofen hin, in einet BVermwitrung, die nod
ourch Has in dem Liftkdfig herrjchende Dunfel ges
fteigert ourde, Cr prefife {ie an fich, Ihr Utem
ging f{dhiver tvie ein mitternddtiges Wald,
tanichen. .

Wit haben heute ., .”

Den Ruf, den fie hauchend aus fich herausdprepte,
iibethorte er. Dasd lehite Wort Fifte et ihr {hiver
pom Munde weg. Sein Shiveifgerud fiillte den
gangen Lift aus,

Da tif fie {ich [o8, ftirste fich aud dem Lift und
haftete toie eine Geheite die Treppe hinunter,
Unten verftedte fie fich im Keller, Niemand horfe
fie in Dem finffern Kellergerwdlbe tweinen, Dann
wifchte fie {ich die Yugen mift faltemn Waffer aud
und ging in die Wobhnung juriid,

Sie fand, Daf die GSefell{chaft lauter, dag Tifdhs
tuch fletiger und abgebrauchfer gemworden fei.
Gips fiibre, leicht beraufcht, dag Worf, Die
beiden Freundinnen fivichen mit langen Loffeln
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den toeifien lepten Schnee der Schlagfabne von
Den rofen auf die Teller hingemalten Rofen veg.
Die Patin gerdriicie mit einem Silberldffel ein
Bigkuit und dachte dabei in die Fetne,

Srau Fifcher gab vor, dag Taufge{chirr surechts
ftellen su mifien und fliidtete fich in dag Sdlaf
simmer,

Am Nachmittage fam ein Bote mif der Nachricht,
Daf der Pfarver pldalich erfrantt fei. Die eigent:
liche Taufe mufite dabhet verfchoben werden.
Der pom Pfarrver geleitete Taufaft fand am
folgenden Jreitag ftatt, Diedmal gab ed fein
Efjen, auch feine Cingeladenen. Nur die Patin,
Srau Oberlin, erichien, ald iibliche Taufieugin.
€8 war ein fritber Lag, faft {hmusig, und dod
wieder (Tl und ernft. Selbe Lichebiindel warf die
Sonne durch die ju ebener Crde liegenden Fenfter
der Fifcherfhen Wobnung, unidblige Staubs
fdeperchen {chvammen darin herum. BVom nabes
liegenden Hofe gurgelten die Schldge einet Teps
pichflopferin, Die Wagen, die iiber den feuchten
Afphalt fubren, tdnten matt und langioeilig,
Der Pfarrer fam erft um drei Ubr. €t nabhm jus
etft in Det Stube Plas und plauderte mit Herrn
und Frau Fifher und Frau Oberlin, Frau Fis
{cher, odet nennen toit {ie von nun an Fran IJo:
banna, glaubfe in feinen Worfen eine wenig
innige, gefchaftliche Cile su bemerfen, Der Mann
ift Bald fiebgig, dachte Frau IJohanna, und hat
wohl unidblige Male dad Taufgefchdft verrichten
miiffen. Sie rechnefe {ogar: dreifig IJabre lang
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Pfarrer fein madht 3omal 50 Taufge{chdfte, ets
gibt 1500 Taufge{chifte. BVon diefen 1500 wat
Das beutige eines, irgendeines.

Sur Taufe begab man fich dann ind Sdhlaf,
simmer, Die beiden ehelichen Beften mit den
tiefbraunen, boben Bettfladen frugen grofe,
hitb{chgeftickte Leintiicher. Uuf den beiden Nachtz
fifchchen batte man hobe, edel{chlanfe RKeriens
halter mit weifien Kersen hingeftelst, obwohl man
nicht fatholifch war, Bon dem Wafchtifche waren
die vielen Fla{dhen und Schachteln ver{dhroun,
den, nur eine weife Stideret {dhmiegte fid) an den
{hmwarsgeddetten Marmor Der Platte und eine
breite, flatfglafiette Schiiffel thronte Ddarauf.
1iber den vergilbten Phantafierofen ded Lino:
leums breitete {ich Der Glany einer siemlich ftarf
nach Terpentin riechenden Bobdentvichie,
yNehmen Sie dad Waffer nicht su falt,” forderte
Der Pfarrer Jrau Iobhanna auf, wdhrend fich
Herr Fifher und Frau Obetlin auf die beveif,
geffellten Stiihle niedetfesiten.

Stan Iohanna gof lauwarmes Wafler in Die
Sdiiffel. IJhre Hand sitterte merflich. Dann
mugte fie den Taufling aud der Wiege nehmen,
was thr beinabhe leid tat, denn diefer {chlief gerade
farftlich, befaf tofe, faft {pittbar fich rundende
Badcleirn und hatte die Handchen ie fleine, feins
nerpige Blattergarben auf der fhneereifen Oede
liegen, ein gan flein wenig in die Hi3be gejogen,
ald ob er mitten in {pielerifcher Gebdrde emge,
{chlafen todre,
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Nufaefchrect, machte dDer Kleine vertounderte, vers
{chlafenne Yugen, {chrie aber nicht, Crff auf dasd
Didbauchige Kiffernn auf dem Lifche hingelegt, bes
gant er mif den Frmchen in die Luft su {hlagen.
Beim Gebet der vier Menfchen hielt er einen
Augenblick inne und flammerte {ich mit grofem
Blik an den {hwarsen Pfareheren feff, deflen
fprechender Mund ausfah wie eine {ich in regels
mdgigem Ubftande dfinende und {hliefende Kobh-
jlbeetégrube inmitten eined ftarf gefriippigen LWal,
Dad Gebet war ungefdbr {o:

»Wmddhtiger Here, wit ftehen ot deinem Throne
und bittenn dich, diefed neue Glied deiner e,
meinde in die fiitforgenden Hande ju nehmen.
Dein Ratihluf ift unerforfchlich, aber wir glau:
ben, Daf dDu feine LWege sum Sufen lenfen wicfi.
Siebe diefe Eltern, {ie fiehen an der Wiege diefesd
Kindes wie an einem Tor, von dem fie nicht
wiffenr, wobin e8 fiihtt, Sie naben fich div in
diefer Stunde und erbitfen von dir fiir Diefes
Kindlein Sonne und Licht. Laffe der Unfechtun
gen, Die an e8 herantreten werden, nicht allsuviele
fein und gebe ithm die Kraft, Duntled su iibet:
winden und ju meiden. Laf ed det Stoly twerden
Detr Cltern, ein guter Menfch den Mitmen{chen
und ein frewet Diener Goffes.”

Ylle fagten Umen, auch Frau Johanna {prach die
beiden Silben flar und deutlich, €8 fpiegelte {ich
eine Enttanfchung in ihren Iiigen vider. Das
Gebet hatte fie Fihl gelaflen, ed tar ihr ju all,
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gemein, su getadlinig, su nichisfagend. Die fiih:
len Kanten diefer Rede hatfen die blaue Vet
fonnenheit ihred Hersensd gefidrf, waten in fie
bineingefabren, wie ein Spaf in einen Tempel,
NI fie Dad Kind aus den warmen Wollenfchliitt,
lein Hetausfdhdlte und dasg Dduftende, hautlofe
Sleifch in ihren Handflachen vetfpiivte, dberfam
fie eine fondetbare, {if{chivere Betlommenbheit,
Cin garter Schivindel befiel fie. Sie {ah nur nodh,
wie eine {chmale, fnodhenhafte Hand ded Plarrers
mwie ein audgeddrrfer Frofdh ind Waffer Ddes
Bedens fauchte, wie die Wafferperlen an ibren
Fingern enflang fangelfen, an den Fingetbeeren
bangen Blieben und {chlieflich auf dag Kindlein
bingetvorfernn wutrden, Sie empfand die gange
RKalte ded Waflers und gudte {elbft sufammen.
A8 det Platrrer tviedet gegangen wat und JFrau
Sobanna dag Kind in die Wiegenfiffen einge:
bettet hatte, ging fie sur Patin, die {hweigend in
Der Stube auf dem Sofa faf. ,ES ift {hade,”
}'a%te fie, ,Da8 Gebet hat midh feilnahmslosd ges
affen.”

Die Patin nidte blof. Sie dachfe fiber efivasd nadh.
Nach einer Weile meinfe fie dann: , €8 iff unmsg
lich, DaB ein Pfarrherr die Bedeutung diefesd Wftes
{0 su ermefjen petmag, wie die Mutter {elbft.”
€8 fann fein, aber dann fdte er beffer, wenn et
die Mutter mif dem Kinde allein liefe,” ermwiderte
Frau Iobanna eigenmwillig.

»0a8 Gebet {ollfe an Feiner Taufe fehlen.” Die
Patin {agte ed in einem Tone, det f{ofort jeigte,
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Dap fie e8 nicht im iiblichen Sinne meinte. Yber
Jran Iohanna twebhre fih: ,Dad Gebet muf
fein, aber e8 Darf nicht phrafenbaft fein. €8
{ollert e8 nut die befen, die am feietlichfien ges
ftimmt find. Sonft ift ed cine Liige. LWas heift
Dad: Wit bitten dich, dies neue Glied deiner Ges
meinde in deine HAande su nehmen, WIS ob ¢8
fich um eine Yufnabme handelte, ald ob ed
geftern noch auferhalb der Gemeinde geftanden
hatte und heute den Cinfritt begehrte, ald ob 8
{ich nicht {chon in Gotted Handen befunden hatte,
alg e8 nodh nicht geboren twar. Und wie gleich:
miitig Heift dag: DOu mogeft die Wege diefes
Kindesd yum GSuten lenfen, Dasd {agte ein Pfarrer
in {elbftgefalligem Tone, wie einer, der Gotf nut
fiie fich patentiert hat und nun diefem GSoff ein
paat neue Ubonnenten sufiihren mocdhte, Was
weif Diefer Mann, tvie grof, wie ibergrof fene
Hindernifie {ind, die diefes Kinded warten., Was
weif diefer Pfarrherr Davon, dDaf einet {einen Gott
mit Schmetsen und Wunden, mif durftiger Bruft
und ser{chundenem Hergen {uchen mochte, e8 abet
nicht Fann, weil Gotf ihn gat nicht braudhen fann,
wetl et thn fiir ein andered Ume beffimme hat.
Gott allein weif, Daf e8 auch Goftlofe geben mug,
wie e8 am Himmel Blige, im Blumengarten
Kafer und im Crdreich Witrmer geben muf., Sind
diefe Blige, diefe Kdifer und Witrmer {huld an
ibrer flaglichen Berufung? Haben fie {ich felbft
alg Wittmer und Kdfer auf die Welt gebradht
odet find fie nicht vielmeht ald foldhe geboren
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worden, obne Mitwiffern und obne Mit{chuld.
Und miifte man deshalb nicht eher befen: Herr,
ich weif, dDaf du diefem Kinde bereitd eine Be:
fiimmung gegeben haft. It fie nadh) unferm Da-
fiichalten gut, dann danfe ih dir ausd fiefftem
Hergen ift fie aber nicht gut, dann flehe ich dich
pon gangem Hetsen an, mich deine felffamen Rat:
{chliifle begreifen su lernen.”

Cinen Yugenblic hielt Frau Iohannnna e, ald
ob fte fiber fich felbft erfhroden wire. Sie fiihlte
Daf {ie thr Innerfted nach aufen gefebrt hatte,
Aber {ie {prach weiter, nicht um ihretivillen, nicht
um det Patin tillen, fondern gang um det Sache,
Der legten MWahrheiten tvillen,

LD wag beifit dad: Laffe der Unfechfungen
nicht allsupiele fein. Vuf wie {hivaden Fiifen
ftebt Diefe Bitte, wie hobhl flingt {ie, wie unermefs
lich verlegen fonf fie. IS ob einer fprdche, der u
toriche ift, um gu wiffen, daf {olcher Unfechtungen
piele, faufende, abertaufende {ind.”

Wiedet {hivieg fie einen Yugenblick. Sn ihr ging
feited por, Man {ah e8 am duntlen Glang ihrer
Pugen,

,LaB e8 ein freuer Diener Goffed werden, auch
Dad ift ein billiged Wort, €8 gibf {o piele, die
alle Tage dienen, alle Tage Gott ihren Tribuf
sablen und Ddie alle diefe Dinge fo leidht, o
obne Hemmnifie verrichten, tveil ihnen Diefes
Gottdienen {o leiht und angenehm erfdheint, fie
beftiedigt vie einen Spieler fein Spiel. Und die
heifien Dann freue Dienet Gottes, die {onnen {ich
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in det Gnade Ded Heren, die {ollen die Nach-
abmungsdtoerten fein, die {ollen beffer fein alg
jene, Die Gotf wenig dienent, Die aber died wenige
Dantt mif gangem, grofem Hergen fun ... oder
{opiel werf fein wie jene, die fich im GSottfuchen
aufiehren, obne je eine begliidende Lofung ju
finden ... finden ju ditrfen.”

Srau Johannad Stimme wat in ihrer Sefpannts
beit dunfel und sitternd. Ju tiefft im Kelche diefer
Rede lag ein Tropfen inneten Iweifeld und Jer:
tiffenbeit. Frau Obetlin hatte tiefed Mitleid mit
Diefer Frau, fie wollfe {fe aud dem perivorrenen
Schacht ihrer Sequdltheit herausdreifen und jog fie
deghalb ind Schlafsimmer hindiber und fagte dort,
auf dagd Bitblein tweifend: , Denfen Sie porivdres,
nidht viidwdrts, Sehen Sie, wie er [Gchelt,” und
fie hob die BlaBrofen BVothdange der Wiege aus,
einandet. Cin matted Licht {pielfe um die fleine
Hobhle der Wiege mit dem {chlafenden Engel, Wie
eine fiible, feietliche Srotte mit hufchenden, satfen,
feinblanen Schatten fah diefe Korbhohle aus.
Vom Hofe hammerte nod immer eine Teppich:
flopferin berauf, aber e8 FHang fjept {chdnet,
abendlicher. Wuch der Boden toch nicht mebhr {o
ftatf nach Terpentin, Frau IJohanna lifpelte in
fich vetloren: , Mandhmal bin ich gang bei meinem
Kinde .. ., aber mandhmal bin ich gang bei meinen
bifen Gedanten.” Die beiden Frauen fafen lange
neben Der Wiege, Dann gefchab e8, daf Frau
Sobanna ploalich den Kopf neigte und in tiefer
Schivermut den Kopf fiber die Korblehne fallen
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lief, Ul fie audgeveint hatte, fagte fie: ,Ich
{hame midh, dDaf ich mit meinen novgelnden Ges
danfen die Taufe meines Kinded entiveibt habe.
D ia, ih habe fie enfiveibt, Und ich fann dod
nichtd dafiie.,” Und fie tweinte von neuem,.

Frau Obetlin legte die Hand auf den weifen und
noch {o brautlichen Naden der jungen Mutfer,
In diefem Yugenblide fepte dag Teppicdhtlopfen
aus, eine fleine Paufe entffand und dann ldutete
itgendivo eine Kirchenglode.

Nun folgte efvasd, wad manden eigenartig et:
{cheinen mag: Frau Oberlin begann ju befen.
Das Feietliche diejes Uugenblickd batte {ie daju
betvogen., €8 gibt Glaubige, die durdh eine blaue
Tapefe yum Befen angeregt werden, Jrau Obers
lin gehderte nicht daju,

Sie forach leife und matt und gab fich feinetlei
Mithe su finnooller Befonung., Sie begann dasd
Gebet {ogar ohne AUnrede. Sie watr su fief ges
ftimmt, al8 daf ibr ein ,Srofer Goft” obdet
itgendein Devattiger religitfer Brieffopf einge:
fallen wdte.

,LaB ung dir danfen,” begann fie, ,daf du uns
Diefesd Rindlein gegeben hHaft. Wit bitfen Ddidh
nidht, feine Wege mif laufer Rofjen ju befireuen,
{ondern toit bitten dich, diefen Menjchen audh die
dunfeln MWege geben su laflen, aber immer {o,
Daf er Die feiden und MNofe ded Lebens niche
baffen, toobl aber thren Sinn erfennen mdge.
£af thn dDann und wann LTiefed erleiden, gib thm
aber Dad Hers, dasd durch die Leiden tvarm und
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tief, innig und leudhtend gemacht witd und nie
Det Verhdrtung und Ceniichterung anbeimfallt.
Gib diefem Menfchen nie su viel, gib thm eher ju
twentig, Daf et fich nicht an die Dinge verlieve. Er
{oll immer eine Sehnfucht, immer einen heifen,
unetfiillfen Wunidh in der Bruft fragen, {ich nie
sut Rube fefien und {ich nie am Jiele glauben.
faf 8 ihn fithlen, toie glitlich der Yrme fein fann,
und laf e8 ihn wifien, daf Befitum immer jener
Teufel ift, det {ich swifchen Sotf und Menfchen
eingivdngt, fener {hivarse Berg, det dem Men
jchen die Nusdficht auf die gdttliche Ferne immer
mebr verdect. Laf ihn off arm und einfam fein,
gib thm viele Wege, die et gany allein gehen mus,
mache ibn ftatf, dDaf et Den wabhren Raf nie bei
Den Menfdhen, immet in der Stille holf, Gib ihm
aber die Gabe, und darum bitfen wir dich gany
be{onders, immer su erfennen, ob er in der Stille
su feinem eigentvilligen Hergen oder ju feinem
rechfent Goff fpricht, ob die Stimme, mif der et
in der Sfille IJviejprache fithrf, die Stimme
feined petrfithrerifchen Bluted oder die Stimme
Ded wabrhaften Gotfted iff. Und noch um eines
bitten toitr didh, mache fein Hery tweif und obhne
Grengen, auf dag er alled liebe und nichts vers
utfeile, in allen Pflansen GSotfed den gottlichen
Bliitenfern fehe und fich durch allfallige Wihirmer
in der dufern Dolde der Pflange nie betvegen
laflenn mdge, die Blume ju verdammen. Laf ihn
jedes Urteil nie {chnell fprechen, gib ithm fene herr:
liche Nachdentlichfeit, die grof und ver{dhnlich iff,

30



und die eher einem Weifen ald einem Krieger
gleicht, Laf ibn fberhaupt erfennen, daf die
Hande weniger felig mad)en al8 das Hery.”

Das Gpielen in Steind Wobhnung war Emanuel
nicht immer eine Befriedigung. Titusg, der eingige
Sobn von Steinsd, wat ein recdhthaberifcher und
suteilen getvalttatiger Junge, deflen Wefen {ich
oft um dag {hithterne Gemiit Cmanueld wie
eine harte Stahlflammer legte, Was dabei Ema:
nuels Gedanfen im befonderen be{chdftigte, wat
weniger die Harfe und die eigenartige Selbfi
Betoufitiein desd aufgemwedten Spielfameraden, ald
pielmeht die Woblgefalligleit und flille Beftie:
Digung, mit Det der alfe Herr pon Stein feinen
Sungen su befrachten {chien, A8 ob er in dem
Sobne Kedfte eriwachen {ahe, die ihm lieh tvaren,
und von denen et {ich viel verfprach.

Cmanuel {aff eined Ybends mit Titus auf dem
Senftergefims, ald unfen ein Lumpenfammier
feinen fldaglichen Karven por die Tire ffellfe, um
in den umliegenden Hifen nach Lumpen su fabn:
dent. Um Wagen twat ein grofer, {chiwarssotfiger
Hund angefpannt, der ploslich aus irgendeinem
Grunde su bellen anfing, Der Wierfiifer war be:
fritbend mager, {0 daf fein grofer Kopf tu dem
ent{thdchten Kdrper in einem {onderbaren Vet
haltnis ftand.

Titus 04, {0 gut et fonnte, {eine Fleinen ugen
brauen jufammen, ja et jivang {ich ju einet ge:
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wiffenn finfteren Wer{dhloffenheit, Cmanuel fah
Dieg und f{agte, nach einem permittelnden Tone
fuchend: ,Dad Tier hat vielleiht Hunger.”
»UBbet e8 Braudht doch dDedhalb nicht {0 blddfinnig
sut bellen,” gab Titus eigeniwillig suriic,

,Ubet Hunger fuf weh.” Emanuel fuchte dabei
mif angeftrengten Augen die herpotfechenden
Rippen ded Tieved abjutafien.

Titus lief {ich aber nicht beirven. , €t braudt aber
nicht su bellen, Miv tun die Ohren davon fveh. ..
und Papa hat nicht gern, wenn er wdibhrend feiner
Arbeit geftdrt wird,”

,Habf iht alfed Brof in der Kiiche?”

#36, abet e8 iff jum Flittern der Modpven be:
fiimmet, Man darf ed wobhl nehmen, ich darf 8
fogar Dem Hund hinunterwerfen, aber ih will
nicht .. ., ich will einfach nicht.”

Litud {ah, daf fich in Emanuel, det fich in dem
Fenfterrabmen etidhroden jutiiddrdngte, efivasd
aufbaumte, und e8 iiberfam ihn Ddie getwohnfe
Wolluft, died niedersudriiden. €t {prang vom
Gefims8 hinunter und holte pon der Spiegel:
fonfole den serbrochenen Glasfuf einer Vafe,
Cmanuel durchichaute dasd BVotrhaben von LTitusd
ploglich, Cr tif {ich in Die Hibhe, und ftiryte fich
auf Titusd, ,Nidt ... du darfft dad nicht fun.”
Titus aber tif {ich lo8, aus feinen fleinen Yugen
{hof ein tildsgietiges Ladheln, verfiodt und juz
gleich siigellog; ev fletterte {chnell wie eine LBilds
fagse auf Dad Gefims, hob feinen fHeinen Yrm und
watf dad GladftiE auf den bellenden Hund hinab,
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